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Le terme Anthropocène, encore débattu en géologie, ne désigne pas seulement une
nouvelle époque dans l’histoire de la Terre ; il signale la sortie progressive de l’espace
d’habitabilité qui avait rendu possible l’Holocène et, avec lui, les formes de vie sociale
et éducative que nous connaissons. À partir de ce cadre, l'auteur suivra quatre lignes de
force : il s’agira d’abord d’examiner le concept de limites planétaires et la manière dont
il rend intelligible la sortie de la zone d’habitabilité humaine. Ensuite sera abordée la
question  des  ruptures  biologiques  (extinctions  de  masse)  et  des  inversions
fonctionnelles  du système Terre,  comme le  cas  de l’Amazonie,  désormais  possible
émettrice  nette  de  carbone.  Un  troisième  temps  sera  consacré  à  l’inhabitabilité
physiologique  et  aux  limites  strictes  de  l’adaptation  humaine  face  aux  chaleurs
extrêmes.  Enfin,  il  sera  question  de  la  crise  du  rapport  au  savoir,  confusion  entre
savoirs, pensée et croyances, et aux enjeux éducatifs et politiques qui en découlent :
neutralité scolaire, montée des obscurantismes, nécessité d’une éducation régénérative
articulant lucidité scientifique, action politique et ressources affectives telles que la joie
et l’émerveillement.

The term Anthropocene, still debated in geology, does not only refer to a new epoch in
the history of the Earth; it signals the gradual departure from the habitable space that
made the Holocene possible and, with it, the forms of social and educational life that we
know.  Within  this  framework,  the author  will  follow four  main  lines  of  inquiry:  first,  he
will examine the concept of planetary boundaries and how it helps us understand the
departure from the zone of  human habitability.  Next,  he will  address the issue of
biological disruptions (mass extinctions) and functional reversals of the Earth system,
such as in the Amazon, which is now a potential net emitter of carbon. A third section
will  be  devoted  to  physiological  uninhabitability  and  the  strict  limits  of  human
adaptation to extreme heat. Finally, we will discuss the crisis in our relationship with
knowledge, the confusion between knowledge, thought and belief, and the educational
and political issues that arise from this: neutrality in schools, the rise of obscurantism,
and  the  need  for  a  regenerative  education  that  combines  scientific  lucidity,  political
action  and  emotional  resources  such  as  joy  and  wonder.

Mots-clés :
Anthropocène, Limites pléntaires, Système Terre, Sixième extinction, Inhabitabilité
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Un état des lieux du système Terre en
2024

Nathanaël WALLENHORST1

Introduction

L’Anthropocène  impose  une  reconfiguration  radicale  de  notre  manière  de  penser  le
monde, l’éducation et la politique. Ce terme, encore débattu en géologie, ne désigne
pas seulement une nouvelle époque dans l’histoire de la Terre ; il  signale la sortie
progressive de l’espace d’habitabilité qui avait rendu possible l’Holocène et, avec lui, les
formes de vie sociale et éducative que nous connaissons. Dans ce contexte, l’enjeu
n’est plus simplement d’« ajouter » une dimension écologique aux curriculums, mais de
comprendre que les savoirs issus des géosciences et des sciences du système Terre
décrivent désormais des ruptures bio géophysiques irréversibles, qui rendent caduc
l’imaginaire scolaire d’un avenir linéaire prolongeant le présent.​

Un épisode emblématique permet de saisir ce basculement : la grève scolaire initiée par
Greta Thunberg à l’été 2018. Élève socialisée, comme beaucoup d’autres,  dans un
paradigme éducatif de la continuité, « si tu travailles aujourd’hui, tu auras un avenir »,
elle se confronte simultanément à un corpus de savoirs scientifiques qui met en scène
un tout autre régime temporel : celui de la rupture, des points de non-retour, de la
possibilité que « demain » ne soit plus dans le prolongement d’« aujourd’hui ». Là où la
plupart d’entre nous « passent à autre chose », elle ne parvient pas à résorber cette
incompatibilité paradigmatique et transforme ce « bug cognitif » en geste politique :
non pas une grève de la science, mais une grève de l’école, adressée au cœur des
institutions  démocratiques,  en  l’occurrence  le  Parlement  suédois.​  Cette  scène  fait
apparaître  trois  pôles  qui  structureront  la  réflexion  :  celui  des  savoirs  scientifiques,
produits par des communautés de recherche travaillant sur l’Anthropocène, celui de
l’éducation, qui socialise les sujets à partir d’un certain imaginaire du temps et de
l’avenir,  et  celui  du politique,  qui  apparaît  comme le véritable pôle problématique.
L’éducation, dans cette perspective, n’est pas la source première du problème, mais le
révélateur d’une crise plus profonde du rapport aux faits, à la vérité et à la décision
collective. C’est ce que montre également le débat, au sein même de la géologie, sur la
définition chronostratigraphique de l’Anthropocène, où s’entremêlent enjeux de pouvoir,
résistances épistémologiques et refus explicite de « faire de la politique ».​

À partir de ce cadre, mon intervention suivra quatre lignes de force : il s’agira d’abord
d’examiner le concept de limites planétaires et la manière dont il rend intelligible la
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sortie de la zone d’habitabilité humaine. On abordera ensuite la question des ruptures
biologiques (extinctions de masse) et des inversions fonctionnelles du système Terre,
comme le  cas  de  l’Amazonie,  désormais  possible  émettrice  nette  de  carbone.  Un
troisième temps sera consacré à l’inhabitabilité physiologique et aux limites strictes de
l’adaptation  humaine  face  aux  chaleurs  extrêmes.  Enfin,  on  reviendra  à  la  crise  du
rapport au savoir, confusion entre savoirs, pensée et croyances, et aux enjeux éducatifs
et  politiques  qui  en  découlent  :  neutralité  scolaire,  montée  des  obscurantismes,
nécessité  d’une  éducation  régénérative  articulant  lucidité  scientifique,  action  politique
et ressources affectives telles que la joie et l’émerveillement.

1. Un « bug » dans le rapport au savoir  :  Greta
Thunberg comme scène inaugurale

La première entrée dans l’Anthropocène consiste à déplacer le regard vers le rapport au
savoir  lui‑même,  plutôt  qu’à  partir  des  seules  définitions  ou  controverses
terminologiques  autour  du  mot  «  Anthropocène  ».  Je  voudrais  commencer  par  la
reconstitution d’une scène désormais célèbre : la grève de l’école initiée par Greta
Thunberg à la fin du mois d’août 2018. Cette scène me sert de modèle pour penser ce
qui se joue lorsque des sujets, socialisés par l’école à un certain imaginaire du temps et
du futur,  rencontrent la production scientifique contemporaine sur le système Terre et
n’arrivent plus à tenir ensemble ces deux univers de sens.​

Greta Thunberg est tout d’abord une élève « ordinaire ». À travers sa scolarité, elle est
socialisée: elle apprend à être comme les autres et, ce faisant, à devenir elle‑même.
C’est l’un des objectifs fondamentaux de l’école : permettre à chacun de devenir soi en
se construisant avec et parmi les autres, à partir d’un corpus de savoirs, de pratiques et
de normes de socialisation. Au cœur de ce dispositif se trouve un paradigme implicite
mais structurant : la linéarité. Qu’il s’agisse des mathématiques, de la physique, du
français ou de la biologie, un même horizon temporel traverse les disciplines : demain
est pensé comme le prolongement d’aujourd’hui ; le temps se déroule sur une ligne
continue qui relie hier, aujourd’hui et demain. C’est ce paradigme qui donne son sens à
l’injonction scolaire bien connue : « si tu travailles bien aujourd’hui, tu auras un avenir
». La linéarité fonctionne ainsi comme le dénominateur commun du corpus de savoirs
transmis à l’école.​

Or, cette élève n’est pas seulement en relation avec les manuels scolaires. Elle est
également  immergée  dans  un  autre  type  de  savoir  :  les  savoirs  scientifiques
contemporains, en particulier ceux qui concernent l’Anthropocène et le système Terre.
En lisant cette littérature, elle découvre qu’un autre paradigme organise le sens de la
production  scientifique  actuelle  :  non  plus  la  continuité,  mais  la  rupture.  Le
dénominateur commun des savoirs scientifiques contemporains est l’idée que « demain
» peut ne pas être dans le prolongement d’« aujourd’hui » ; des ruptures brusques et
irréversibles sont possiblement devant nous. D’un côté, donc, la linéarité, la continuité,
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la promesse d’un futur  qui  prolonge le  présent  ;  de l’autre,  la  rupture,  les  seuils,
l’irréversibilité. Wallenhorst insiste sur l’incompatibilité de ces deux régimes de sens : ils
ne se laissent pas simplement superposer sans produire de tension.​

Face à une telle incompatibilité paradigmatique, la réaction la plus fréquente consiste à
« passer à autre chose ». Chacun de nous a 15 000 raisons de ne pas s’attarder sur ce
conflit  :  lancer  une  série  Netflix,  aller  manger  un  burger,  se  distraire,  détourner  le
regard de ce heurt entre deux façons de penser le temps et l’avenir. Dans la plupart des
cas, c’est effectivement ce qui se passe : nous parvenons à vivre avec ce décalage sans
qu’il produise un geste ou une rupture dans nos pratiques.​

Greta Thunberg, elle, ne parvient pas à « passer à autre chose ». Elle « beugue », elle
reste bloquée sur cette opposition entre le paradigme linéaire scolaire et le paradigme
de  rupture  scientifique.  À  partir  de  ce  bug,  plusieurs  options  sont  théoriquement
possibles.  Elle  aurait  pu,  par  exemple,  faire  la  grève  de  la  lecture  des  articles
scientifiques,  conclure  que  «  les  scientifiques  sont  déboussolés  »,  qu’ils  n’ont  pas
compris  le  paradigme  linéaire  ;  c’est  une  réaction  que  l’on  retrouve  largement
aujourd’hui et qui a contribué, entre autres, à l’élection de Donald Trump. Mais elle
choisit une autre forme de grève : non pas la grève de la science, mais la grève de
l’école.​

Concrètement, elle prend un bout de carton, y inscrit qu’elle fait grève de l’école et
s’installe sur les marches du Parlement suédois. Par ce geste simple, elle déplace la
conflictualité du plan scolaire vers le plan politique : ce n’est pas d’abord l’école qu’elle
met en accusation, mais le pouvoir politique, dans sa matérialité démocratique, qui ne
prend pas au sérieux les savoirs produits par les communautés scientifiques. Elle reste
ainsi  devant  le  Parlement  de  la  fin  août  jusqu’au  9  septembre,  date  des  élections
législatives, puis retourne à l’école, tout en continuant à faire grève chaque vendredi.​

Au départ, ce geste pourrait être facilement mal interprété. En tant que parent, j’ai déjà
été confronté à des « grèves de l’école » qui n’étaient que des tentatives d’organiser un
espace de flânerie, sans dimension politique ni rapport réfléchi au savoir. Des passants
lui font d’ailleurs remarquer que « la place des enfants est à l’école », s’étonnent de la
voir là plutôt qu’en classe. Mais très vite, on se rend compte qu’elle est capable de
rendre compte de son geste, d’en expliciter le sens : il s’agit d’une dénonciation d’un
rapport erroné au savoir, d’un refus que l’écart entre les diagnostics scientifiques et les
politiques publiques continue d’être traité comme négligeable.​

En décembre 2018, une tribune lui est offerte à l’ONU ; elle y accomplit un geste d’une
autre nature, un immense « bras d’honneur », notamment adressé à Donald Trump. À
partir  de  là,  la  trajectoire  de  Greta  Thunberg  devient  largement  connue :  elle  se
transforme en figure mondiale de la lutte contre le changement climatique, cristallisant
sur sa personne toute une série de projections, d’attentes et de critiques. Pour autant,
ce ne sont pas ces développements ultérieurs qui intéressent ici, mais bien le « moment
initial » : ce point de bascule où un décalage paradigmatique dans le rapport au savoir
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se transforme en geste politique.​

À  partir  de  cette  petite  histoire  inaugurale,  je  voudrais  identifier  trois  pôles  qui  vont
structurer  l’ensemble  de  mon  propos.  Le  premier  est  celui  des  savoirs  scientifiques  :
non pas « la Science » au singulier, mais des savoirs produits au sein de communautés,
dans  des  conditions  de  controverses,  de  tensions,  de  vérifications  et  de  débats.  Le
deuxième pôle est celui de l’école et de la formation, qui concerne directement les
étudiants,  enseignants  et  enseignants‑chercheurs.  Le  troisième,  enfin,  est  le  pôle
politique, qui apparaît comme le véritable lieu du problème. Greta Thunberg aurait pu
choisir l’économie comme pôle problématique ; elle choisit de s’adresser à la politique,
et  ce choix  est  significatif  :  ce qu’elle  met en cause,  ce n’est  pas d’abord le  dispositif
scolaire, mais la manière dont les institutions politiques ignorent ou relativisent les
savoirs scientifiques que l’école contribue pourtant à diffuser.​

Dans cette configuration, l’éducation n’est pas désignée comme la source première du
problème ; elle fonctionne plutôt comme un révélateur. En socialisant les individus dans
un  paradigme  linéaire,  tout  en  véhiculant,  parfois  partiellement,  des  savoirs  qui
décrivent  au  contraire  des  ruptures,  elle  rend visible  un  conflit  paradigmatique que le
politique  se  refuse  à  traiter.  C’est  à  partir  de  ces  trois  pôles,  savoirs  scientifiques,
éducation, politique, que je propose de problématiser la question du pluriversel  en
Anthropocène et, surtout, de la politiser : il ne s’agit pas simplement de « questions
écologiques »,  au sens étroit,  mais  des conditions mêmes de possibilité  de la  vie
humaine en société et de l’hospitalité du monde.

2.  Limites  planétaires  :  sortir  de  la  zone
d’habitabilité

Après avoir posé, avec la scène de Greta Thunberg, la question du rapport au savoir, je
vais faire à présent un petit état des lieux du système Terre en 2024, non pas pour dire
ce que je pense, mais pour présenter « ce que nous savons », c’est‑à‑dire le diagnostic
produit  par  les  communautés  scientifiques  travaillant  sur  l’Anthropocène.  J’insiste  sur
cette distinction : pour parler de ce que nous savons, « un citoyen lambda n’a pas
grand-chose à  dire  »,  en dehors  des  chercheurs  qui,  par  une thèse ou un travail
scientifique, contribuent eux-mêmes à ces savoirs ; en revanche, pour dire ce que l’on
pense de ces savoirs, chacun est légitime, dans un espace proprement politique et
citoyen.  Cette  différenciation  entre  savoirs  et  pensée,  à  laquelle  il  ajoutera  plus  tard
celle des croyances, prépare le terrain pour l’examen d’un corpus précis : celui des
sciences du système Terre et, en particulier, du cadre des limites planétaires.​

Je ne donnerai pas tous les détails techniques, mais je voudrais revenir sur l’esprit de
cette modélisation. Depuis la fin des années 2000, un collectif de chercheurs emmené
par Johan Rockström (2023) s’est efforcé de rendre intelligible la complexité du système
Terre en identifiant un petit nombre de « processus planétaires » ou « limites » à ne pas
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dépasser. L’enjeu n’est pas de tout dire ni de tout modéliser, mais de proposer une
épistémologie de la complexité qui rende possible la communication entre sciences et
politique : traduire la dynamique du système Terre en quelques paramètres critiques,
compréhensibles par les décideurs comme par le grand public.​

Ce cadre repose sur une distinction conceptuelle décisive, à laquelle j’accorde une
importance  particulière  :  la  différence  entre  limites  et  seuils.  Les  limites  sont  des
constructions normatives, à la fois scientifiques et citoyennes : elles tracent une zone de
sécurité, un « espace de fonctionnement sûr » pour l’humanité. Elles n’ont pas de
matérialité  en elles‑mêmes ;  elles  expriment  un jugement  de précaution :  «  il  ne
faudrait pas dépasser ce point ». Les seuils, en revanche, renvoient à une matérialité
bio géophysique : ils désignent des points de basculement du système Terre, au-delà
desquels celui-ci change d’état de manière irréversible à l’échelle humaine. Franchir un
seuil, ce n’est pas seulement dépasser une ligne arbitrairement tracée ; c’est entraîner
des modifications en cascade sur les autres processus, du fait de leur interdépendance,
et entrer dans un nouveau régime de fonctionnement du système Terre.​

À partir de cette distinction, l’image qui se dessine est celle d’une sortie progressive de
la zone d’habitabilité. Tant que l’humanité se maintient à l’intérieur des limites, elle se
trouve  dans  une  zone  où  les  conditions  bio  géophysiques  restent  globalement
compatibles  avec  la  vie  humaine  en  société  telle  qu’elle  s’est  développée  durant
l’Holocène. Dès lors que ces limites sont franchies, on se rapproche des seuils ; et dès
que certains seuils sont dépassés, on entre dans une zone où la Terre devient de moins
en moins habitable pour les sociétés humaines. La stabilité relative de l’Holocène, qui
avait rendu possibles l’agriculture, les excédents, la sédentarisation et l’édification des
institutions éducatives, n’est plus garantie.​

Depuis une quinzaine d’années, les scientifiques travaillant sur ce cadre n’ont cessé de
resserrer  le  diagnostic.  À  chaque  nouvelle  actualisation,  la  carte  des  limites
transgressées  s’alourdit.  Sans  entrer  dans  le  détail  des  neuf  processus  identifiés,  les
mises à jour les plus récentes concluent que plusieurs d’entre eux, une majorité, sont
désormais au-delà de la zone de sécurité. Ce qui est en jeu n’est pas une simple «
accumulation » de problèmes,  mais  une accélération :  les  publications successives
montrent que les dynamiques de dépassement s’intensifient, que l’étau se resserre. Les
chercheurs tirent la sonnette d’alarme avec une constance remarquable, répétant le
même message : nous quittons progressivement l’espace d’habitabilité humaine de la
Terre.​

Cette modélisation n’est pas seulement un outil descriptif ; elle engage une certaine
manière  de  lier  savoirs  et  récits.  Les  scientifiques  impliqués  ne  s’adressent  pas
uniquement  à  leurs  pairs  :  ils  produisent  aussi  des  synthèses,  des  schémas,  des
visualisations destinés au grand public, ce qui reste relativement rare dans les sciences
dures. À ce croisement entre données rigoureuses et narrations accessibles se logent
aussi  les  controverses  :  certains  critiques  reprochent  à  ce  cadre  de  simplifier
excessivement la complexité du système Terre ou de projeter de manière trop linéaire
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les  tendances  actuelles.  Cependant,  c’est  précisément  ce  mélange  de  rigueur
scientifique  et  de  capacité  communicationnelle  qui  explique  la  large  réception  de  ces
travaux  et  leur  rôle  structurant  dans  la  compréhension  contemporaine  de
l’Anthropocène.​

En exposant ce cadre, je ne cherche pas à trancher toutes les controverses, mais à
rappeler un point central : du point de vue des savoirs scientifiques, il existe aujourd’hui
un diagnostic largement partagé selon lequel l’humanité est en train de quitter l’espace
d’habitabilité qui avait rendu l’Holocène si particulier. Ce diagnostic, produit par des
communautés de recherche spécialisées, constitue le socle à partir duquel doivent être
pensées les questions éducatives et politiques. Autrement dit, avant de se demander
comment éduquer ou comment gouverner en Anthropocène, il faut prendre au sérieux
ce que les sciences du système Terre nous disent de l’état réel  du monde et des
ruptures en cours.

3. Extinctions, Amazonie et limites de l’adaptation :
figures de la rupture

Après le cadre général des limites planétaires, je voudrais approfondir l’état des lieux du
système  Terre  en  2024  en  convoquant  trois  figures  de  rupture  :  la  perspective  d’une
sixième extinction de masse, l’inversion fonctionnelle de l’Amazonie dans le cycle du
carbone et les limites physiologiques de l’adaptation humaine à la chaleur humide. Ces
trois éléments, loin d’être des anecdotes, matérialisent ce que signifie, concrètement, «
quitter l’espace d’habitabilité » décrit par les limites planétaires.​

La  première  figure  est  celle  des  extinctions  de  masse.  D’après  les  travaux  de
paléontologie,  l’histoire de la vie sur Terre a déjà connu cinq grandes extinctions de
masse,  définies par  un critère quantitatif  :  environ 75% des espèces disparaissent  sur
une échelle de l’ordre de deux millions d’années. La dernière en date, celle qui a vu
disparaître les dinosaures, remonte à 66 millions d’années. Ce cadre paléontologique
fournit une sorte d’« étalon » pour penser ce que serait une sixième extinction. Or, la
question posée par les chercheurs contemporains n’est pas simplement : « Y aura‑t‑il
une sixième extinction ? », mais : « en combien de temps pourrions‑nous atteindre un
niveau de perte de biodiversité comparable » ?​

C’est  ici  qu’apparaît  le  motif  de  la  compression  temporelle.  En  prolongeant  les
tendances actuelles de perte d’espèces, des travaux comme ceux de Paul Barnosky
(2011) et de ses collègues montrent qu’un tel niveau de disparition pourrait être atteint
non pas en millions, mais en quelques centaines d’années. Là où la Terre a mis environ
deux millions d’années pour produire une extinction de masse, l’Anthropocène pourrait
condenser un processus équivalent en deux à cinq siècles. J’y voit l’expression la plus
claire de la rupture Anthropocène : non seulement un changement de direction, mais
une accélération telle qu’un retour en arrière devient impossible à l’échelle des sociétés
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humaines. On ne parle plus d’une « dégradation progressive » réversible, mais d’un
basculement irréversible dans un autre état du vivant.​

La deuxième figure est celle de l’Amazonie, longtemps pensée comme « poumon vert »
et  «puits  de carbone »,  c’est‑à‑dire comme un espace où la  forêt  captait  plus de
carbone qu’elle n’en émettait. J’évoquerai ici les travaux qui, au cours de la décennie
2010, ont mis en évidence un renversement inquiétant : certaines années, le bilan
carbone du bassin amazonien devient neutre, voire excédentaire. Autrement dit, la forêt
émet plus de carbone qu’elle n’en absorbe. Ce résultat vient heurter un présupposé
profondément  ancré  par  l’école  :  l’idée  d’une  symbiose  stabilisatrice  entre  la  vie
végétale et la vie animale, dans laquelle les plantes jouent le rôle de « pompe à carbone
» compensant nos émissions.​

Plusieurs  facteurs  interdépendants  peuvent  expliquer  ce  renversement  :  le  stress
hydrique, qui réduit la capacité de photosynthèse et accroît la mortalité des arbres ; les
incendies, qui rejettent en quelques heures le carbone stocké pendant des décennies
dans les troncs ; et surtout les politiques de déforestation, qui substituent aux forêts des
pâturages pour l’élevage bovin. Le bilan carbone d’un système dominé par des bovins
destinés à l’agro‑industrie n’a évidemment rien à voir avec celui d’un massif forestier
ancien. Ce cas est exemplaire à double titre. D’une part, il montre qu’un mécanisme
stabilisateur majeur du système Terre, la capacité des forêts tropicales à absorber du
carbone, peut s’enrayer et s’inverser. D’autre part, il révèle que cette inversion n’est
pas « naturelle » : elle est intrinsèquement politique, liée à des choix économiques, à
des politiques publiques, à des rapports de force.​

La  troisième  figure  de  rupture  concerne  les  limites  physiologiques  de  l’adaptation
humaine face à la chaleur humide. Il faut prendre ici à rebours un discours répandu,
selon lequel « les humains s’adapteront toujours ». Il existe des travaux qui décrivent la
manière dont le corps humain régule sa température : en transformant de l’eau liquide
en vapeur (la sueur), il évacue l’excès de chaleur vers l’atmosphère. Ce mécanisme ne
fonctionne cependant que si l’air ambiant est capable d’absorber cette vapeur d’eau.
Lorsque l’humidité relative atteint la saturation, la chaleur ne peut plus être dissipée ;
elle s’accumule dans l’organisme.​

Les études sur la « température humide » montrent qu’au‑delà d’un certain seuil,
souvent situé autour de 35 °C combinés à une humidité proche de 100%, une exposition
prolongée de quelques heures suffit à provoquer la mort par hyperthermie. Il  ne s’agit
plus ici de confort ou d’inconfort, mais de limites physiologiques strictes. Ces conditions
restent rares en Europe, mais deviennent de plus en plus fréquentes dans certaines
régions  d’Asie  du  Sud,  où  elles  s’installent  comme  des  événements  climatiques
récurrents. Les projections indiquant qu’une part croissante de la population mondiale
sera  confrontée,  d’ici  la  fin  du  siècle,  à  des  épisodes  répétés  de  chaleur  dangereuse,
illustrent ce que signifie, très concrètement, parler d’«inhabitabilité » (Doughty  et al.,
2015).​
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Ces trois figures, extinction de masse accélérée, Amazonie émettrice nette de carbone,
températures  humides  mortelles,  convergent  vers  une  même  conclusion  :
l’Anthropocène ne décrit pas seulement un « changement climatique » abstrait, mais
une  série  de  ruptures  biogéophysiques  qui  affectent  la  possibilité  même  de  la  vie
humaine  en  société  telle  que  nous  l’avons  connue.  Elles  montrent  aussi  que  ces
ruptures ne sont jamais purement « naturelles » : elles résultent de l’imbrication étroite
entre dynamiques physiques et décisions politiques, entre cycles biogéochimiques et
modèles  de  développement.  C’est  dans  ce  paysage,  marqué  par  des  points  de
non‑retour possibles et par l’inhabitabilité progressive de certains espaces, que doivent
désormais se poser les questions de l’éducation et de la démocratie.

4. Savoirs, pensées, croyances : crise du savoir et
enjeux éducatifs et politiques

Je quitte à présent le terrain strictement bio-géophysique pour revenir au nœud qui
traverse  toute  mon  intervention  :  la  crise  du  rapport  au  savoir  à  l’époque  de
l’Anthropocène. Après avoir présenté ce que nous savons du système Terre, je voudrais
mettre l’accent sur la manière dont ces savoirs entrent, ou n’entrent pas, dans le jeu
éducatif  et  politique.  Pour  ce  faire,  je  propose une distinction  centrale  entre  trois
registres aujourd’hui trop souvent confondus : les savoirs scientifiques, la pensée et les
croyances.​

Les savoirs scientifiques désignent ce que produisent les communautés de recherche au
terme de procédures rigoureuses de validation : thèses, articles, rapports comme ceux
du GIEC, travaux sur les limites planétaires, les extinctions de masse ou l’inhabitabilité.
Ces savoirs sont élaborés dans des cadres institutionnels précis,  traversés par des
controverses, des débats, des arbitrages méthodologiques. Sur ce terrain, « un citoyen
lambda n’a pas grand‑chose à dire » : s’il souhaite prendre la parole comme producteur
de savoir, il lui faut entrer dans ces procédures, par exemple en faisant une thèse de
climatologie ou de géologie. La parole y est théoriquement ouverte, mais à la condition
d’en accepter les règles.​

La pensée, en revanche, relève d’un autre registre : celui dans lequel chacun, en tant
que  sujet  et  citoyen,  interprète  ces  savoirs,  les  met  en  perspective,  en  tire  des
conséquences politiques, éthiques, existentielles. Là, la parole est pleinement partagée
: tout le monde a le droit, et même le devoir, de dire ce qu’il pense de l’état du système
Terre, des politiques publiques, des formes de vie souhaitables. Il  ne s’agit pas de
sacraliser  la  parole  scientifique en la  plaçant  hors  de portée,  mais  de reconnaître  que
l’on ne parle pas de la même chose selon que l’on décrit un résultat de recherche ou
que l’on exprime une position sur ce qu’il faudrait faire.​

Enfin, les croyances constituent un troisième pôle, qui ne se laisse réduire ni aux savoirs
ni à la pensée. Croire n’a rien à voir avec savoir au point de devoir en revenir à cette
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évidence tant le trouble est grand aujourd’hui dans le rapport aux faits. Les croyances
englobent des dimensions religieuses, spirituelles, mais aussi des visions du monde plus
implicites,  des  fidélités  politiques,  des  imaginaires  collectifs.  Elles  structurent  des
appartenances symboliques profondes et orientent les manières d’habiter le monde.
Elles ne peuvent ni prétendre se substituer aux savoirs, ni être simplement disqualifiées
comme des erreurs.​

La situation actuelle se caractérise précisément par un brouillage systématique entre
ces trois registres. Des croyances sont présentées comme des savoirs, des opinions
comme  des  faits,  des  résultats  scientifiques  comme  de  simples  «  points  de  vue  »,
contribuant  à  une forme d’«  obscurantisme »  contemporain.  Il  évoque,  à  ce  titre,
l’élection aux États‑Unis d’une « bande fasciste et mafieuse » au pouvoir, qui n’a cessé
de jeter le trouble sur la distinction entre faits et  fictions,  nourrissant un climat où les
vérités  scientifiques  les  mieux  établies  peuvent  être  publiquement  niées  sans  coût
politique  durable.​

Dans ce contexte, l’éducation occupe une position particulièrement délicate. D’un côté,
elle est sommée de transmettre des savoirs scientifiques exigeants, en particulier ceux
qui concernent l’Anthropocène, tout en faisant face à des accusations d’idéologie ou d’«
écologie militante » dès qu’elle aborde ces questions. Je voudrais évoquer à ce propos la
polémique autour d’un sujet du baccalauréat2 qui mentionnait explicitement des notions
liées au climat : pour certains, c’était le signe d’un « endoctrinement » écologiste, alors
même que le sujet se contentait de mobiliser des données scientifiques établies. Cette
polémique révélait surtout d’où venait l’obscurantisme : non pas des enseignants ou
des élèves, mais de ceux qui refusent que les savoirs scientifiques entrent dans l’espace
public.​

De l’autre côté, l’école française est prise dans une injonction forte à la neutralité
politique. « Pas de politique à l’école » : faire de la politique en classe est considéré
comme une faute grave, passible de sanctions professionnelles. Je reconnais, en tant
que parent, que je n’ai aucune envie de voir une idéologie partisane prendre le pas sur
les faits et les données dans la classe de ses enfants. Mais je souligne immédiatement
le paradoxe : une idéologie est déjà massivement présente dans l’institution scolaire,
sans être nommée comme telle. Il s’agit de l’idéologie néolibérale, qui fait de la finalité
de  l’école  la  capitalisation  d’un  «  portefeuille  de  compétences»  individuel,  la
constitution  d’un  «  capital  »  personnel  à  valoriser  sur  le  marché.​

Selon lui, la pensée économique a largement phagocyté la pensée éducative : l’élève
est de plus en plus envisagé comme un ensemble de compétences à optimiser, et de
moins en moins comme un sujet en relation avec un monde commun et des conditions
matérielles d’habitabilité. Dans ce cadre, l’injonction à la neutralité fonctionne comme
un écran : elle empêche de politiser explicitement les savoirs sur l’Anthropocène, tout
en  laissant  libre  cours  à  une  politisation  implicite  par  le  marché  et  l’idéologie
néolibérale.​
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Face à ce constat, j’en appelle à un courage institutionnel plutôt qu’individuel. Il ne
s’agit pas de célébrer le « courage du kamikaze isolé » qui transformerait sa classe en
tribune personnelle, ce serait pire que tout, mais de construire des formes de courage
qui s’institutionnalisent : à l’échelle des établissements, des réseaux d’établissements,
des conférences d’universités.  Ce courage consisterait  à  nommer les choses :  non
seulement les faits bio géophysiques (limites planétaires, extinctions, inhabitabilité),
mais aussi les causes sociopolitiques qui y ont conduit, et les controverses légitimes qui
existent entre nous. Pour l’instant, on n’y est pas du tout.​

Cette politisation assumée des savoirs sur l’Anthropocène se heurte toutefois à une
autre difficulté : la gestion des affects qu’ils suscitent, en particulier chez les jeunes. J’ai
partagé, dans ma conférence, des affects forts : tristesse, dégoût, colère, mais j’ai pris
soin de le faire  entre adultes. À mes yeux, les questions que je traite concernent
d’abord les adultes,  responsables de l’hospitalité du monde ;  les jeunes n’ont rien
demandé, ils arrivent dans un monde qu’ils n’ont pas façonné et dont ils ne sont pas
responsables. C’est donc aux adultes de préserver cette hospitalité.​

Je  peux  me  définir  moi-même  moins  comme  «  éco‑anxieux  »  que  comme  «  politico-
anxieux  »:  ce  qui  m’inquiète,  ce  n’est  pas  seulement  la  gravité  des  problèmes
écologiques, mais la faiblesse de la réponse politique qui leur est apportée. Dans cette
perspective, c’est l’action qui désangoisse : ce n’est pas en réduisant le savoir ou en
l’édulcorant  que  l’on  apaisera  les  angoisses,  mais  en  rendant  possible  une  action
collective à partir de ces savoirs. Le défi, pour l’éducation, est donc de faire advenir des
espaces  où  une  telle  action  devient  effectivement  possible,  plutôt  que  de  laisser  les
élèves  seuls  avec  un  diagnostic  paralysant.​

C’est dans cette optique que j’accueille favorablement les propositions d’« éducation
régénérative » et de « pédagogies de reliance ». Celles‑ci insistent sur la nécessité de
travailler la dimension subjective, le rapport au monde, les affects,  les expériences de
joie  et  d’émerveillement,  plutôt  que  de  se  limiter  au  déversement  de  données
objectives  qui  contribuent  à  l’éco‑anxiété  des  jeunes.  Je  reconnais  combien  cette
perspective me parle, y compris dans mon « hygiène de vie » personnelle : la pratique
quotidienne du sport,  me procure une joie simple,  une énergie qui  me permet de
travailler sur la part sombre du réel sans sombrer moi-même dans la désespérance. Je
n’ai jamais rencontré un désespoir profond, tout en comprenant que d’autres puissent y
être sujets. D’où l’importance de cultiver consciemment tout ce qui touche à la paix, à
la sérénité, à la joie : « on en a besoin, c’est vital ».

Conclusion

L’Anthropocène apparaît, au fil de cette communication, comme bien plus qu’un mot ou
qu’un « thème » à traiter en marge des programmes scolaires. Il désigne l’entrée dans
une époque où le système Terre sort progressivement de la zone d’habitabilité qui avait
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rendu possible l’Holocène, et où les sciences du système Terre décrivent des ruptures
bio-géophysiques irréversibles à l’échelle des sociétés humaines. La modélisation des
limites planétaires, la perspective d’une sixième extinction de masse condensée sur
quelques siècles, l’inversion du rôle de l’Amazonie dans le cycle du carbone ou encore
l’émergence  de  températures  humides  mortelles  donnent  un  contenu  précis  à  ce
diagnostic : il ne s’agit plus seulement de «changement», mais de basculements qui
affectent  la  possibilité  même  de  la  vie  humaine  en  société  telle  que  nous  la
connaissons.​

Dans ce contexte, l’éducation se trouve au croisement de deux paradigmes temporels
incompatibles :  celui  de la linéarité,  qui  structure encore largement la socialisation
scolaire, et celui de la rupture, qui organise la production scientifique contemporaine. La
scène inaugurale de Greta Thunberg montre ce qui se joue lorsqu’un sujet ne parvient
plus à tenir ensemble ces deux régimes de sens et transforme ce « bug » en geste
politique, en déplaçant le conflit du terrain scolaire vers les institutions démocratiques.
L’école n’apparaît pas alors comme le cœur du problème, mais comme un révélateur de
la  crise  :  elle  met  en  lumière  l’écart  entre  des  savoirs  robustes  et  des  décisions
politiques qui ne les prennent pas au sérieux.​

Cette crise est aussi, et peut-être d’abord, une crise du rapport au savoir. En distinguant
soigneusement savoirs scientifiques, pensée et croyances, j’ai voulu souligner combien
la  confusion  de  ces  registres  alimente  obscurantisme,  climato-scepticisme  et
désorientation collective. L’injonction à la neutralité politique à l’école, conjuguée à la
pénétration  de  l’idéologie  néolibérale  dans  les  finalités  éducatives,  empêche  de
nommer clairement ce qui est en jeu : des conditions matérielles d’habitabilité dont la
préservation relève d’un choix politique, non d’une préférence individuelle. D’où l’appel
à  un  courage  institutionnel  qui  permette  de  politiser  explicitement  les  savoirs
scientifiques sur l’Anthropocène, sans les instrumentaliser ni les édulcorer, et de créer
des espaces où les controverses puissent être nommées et travaillées.​

Enfin, la prise au sérieux de l’Anthropocène impose d’affronter la question des affects :
tristesse, colère, éco‑anxiété, mais aussi joie, émerveillement, désir d’agir. Pour moi,
c’est l’action qui désangoisse : l’enjeu éducatif n’est pas de protéger les sujets des
savoirs,  mais  de  leur  donner  les  moyens  de  transformer  ces  savoirs  en  gestes,
individuels et collectifs, dans un cadre démocratique assumé. Cela suppose d’articuler
les  diagnostics  scientifiques  avec  des  expériences  de  reliance  au  monde  vivant,  des
pratiques de joie et de sérénité, et des pédagogies capables de faire place à la pluralité
des mondes, des savoirs et des croyances, sans renoncer à la rigueur des faits.​

Penser l’Anthropocène dans cette perspective, c’est donc accepter qu’il s’agit moins
d’une  «crise  écologique  »  que  d’une  reconfiguration  profonde  du  triangle
savoir–éducation–politique. C’est à cette condition que l’éducation pourra devenir un
véritable espace d’hospitalité, formant des sujets à la fois lucidement informés des
ruptures  en  cours,  capables  d’en  débattre  politiquement  et  suffisamment  reliés  au
monde  pour  vouloir  encore  en  prendre  soin.
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