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Résumé  :  Les  enjeux  socio-écologiques  actuels  posent  des  questions  complexes
auxquelles il  est difficile de répondre sans faire dialoguer des savoirs et des pratiques
appartenant à des champs de connaissances différents et complémentaires. Au sein de
cet article, nous proposons d’engager la dimension sensible au sein des humanités
environnementales.  Associée  à  une  approche  pluriverselle,  cette  intégration  de  la
sensibilité nous semble porteuse d’un potentiel fécond pour mieux connaître le vivant,
développer de nouvelles qualités d’attention envers ses dynamiques et des formes
d’engagement pour en prendre soin.  

Abstract  :  Current socio-ecological  issues raise complex questions that are difficult to
answer  without  bringing  together  knowledge  and  practices  from  different  and
complementary  fields  of  expertise.  In  this  article,  we  propose  to  engage  the  sensory
dimension within the environmental humanities. Combined with a pluriversal approach,
we  believe  that  integrating  sensitivity  offers  fertile  potential  for  gaining  a  better
understanding  of  living  things,  developing  new  ways  of  paying  attention  to  their
dynamics, and finding new forms of engagement to care for them.

Mots-clés :
Environmental humanities, Ethics of care, Éthiques du care, Humanités environnementales, Écologie
sensible, Pluralisme épistémique, Recherche transformative, Sensitive ecology, Epistemic pluralism,
Transformative research

Engager  la  sensibilité  dans  les
humanités  environnementales:  vers
une  recherche  transformative  fondée
sur l’expérience

Clément  Barniaudy[1],  Angela  Biancofiore[2],  Jean-Christophe  Castella[3],  Damien
Delorme[4],  Delphine  Gramond[5],  Natacha  Krins[6],  Béné  Meillon[7],  Marie-Pierre
Ramouche[8]



2

Les enjeux socio-écologiques actuels posent des questions complexes auxquelles il est
difficile de répondre sans faire dialoguer des savoirs et des pratiques appartenant à des
champs  de  connaissances  différents  et  complémentaires.  L’émergence  des  humanités
environnementales depuis le début du XXIe siècle (Choné et al., 2026) constitue en ce
sens une étape décisive pour fonder une autre vision des savoirs, basée sur l’interaction
entre  les  disciplines,  et  capable  d’ouvrir  des  possibles  pour  une justice  sociale  et
environnementale respectueuse du vivant. 

En s’appuyant sur les savoirs des Aborigènes qu’elle a étudiés en Australie, Deborah
Bird Rose forge ainsi l’expression d’« humanités écologiques » pour ne plus limiter
l’écologie à un domaine unique, mais l’étendre à toutes les disciplines, et dépasser
l’habituelle séparation entre nature et culture, sciences naturelles et sociales (Rose,
2019[2004], p. 21). Les historiens Jean-Baptiste Fressoz et Christophe Bonneuil (2013)
mettent quant à eux en évidence le fait que l’Anthropocène constitue un évènement
favorable à un nouveau dialogue nécessaire entre sciences humaines et sociales et
sciences environnementales. 

Derrière l’émergence des humanités environnementales, c’est aussi la nécessité d’une
certaine  forme  de  pluralisme  qui  se  joue  :  Arturo  Escobar  (2018),  anthropologue
d’origine colombienne et professeur émérite à l’Université de North Carolina, a mis
évidence l’importance d’une approche « pluriverselle » qui s’ancre dans le respect pour
la diversité des visions du monde comme autant de manières de « faire monde ».
Escobar  valorise  en  particulier  les  ontologies  relationnelles  des  communautés
autochtones capables de revivifier nos relations d’interdépendance, de réciprocité et de
solidarité avec toutes les formes de vie constitutives de nos modes d’habiter. 

Le concept de « plurivers » constitue un outil théorique essentiel pour résister face aux
mécanismes de domination engendrés par une vision unimondiste qui tend à écraser les
différences  et  qui  produit  une  «  violence  épistémique  ».  Par  exemple,  si  les  paysans
sont dépossédés de leur culture ancestrale, de leurs savoirs expérientiels et incarnés,
par des expertises académiques, il peut y avoir violence d’un type de savoir sur un
autre. La colonisation produite par la modernité occidentale a progressivement détruit
non seulement des personnes physiques et des formes de vie, mais aussi des manières
d’être et des savoirs, que ce soit par exclusion, marginalisation ou acculturation. Contre
toutes les formes de domination et de dogmatisme qui entendent imposer une vision du
monde et un régime de vérité, nous pensons avec Arturo Escobar qu’une approche «
pluriverselle » permet de construire un « monde qui comprend plusieurs mondes »,
orienté vers davantage d’attention et de soin.

L’approche  pluriverselle  nous  invite  ainsi  à  penser  une  forme  de  pluralisme,  non
seulement « épistémique » c’est-à-dire à l’intérieur des sciences (Coutellec, 2013) mais
plus largement « épistémologique »  (entre savoirs objectifs, certes, mais aussi entre
savoirs  expérientiels,  sensibles,  pratiques,  expressifs,  phénoménologiques,  etc.).  Il
s’agit  de  retrouver  une  ouverture  à  différentes  façons  de  «  composer  le  monde  »
(Descola, 2005) plutôt qu’une forme d’arrogance épistémique naturaliste (à la fois au



3

sens anthropologique de dualisante, et au sens philosophique de rationalisme étroit et
certain de sa supériorité dans la réduction de tous les phénomènes à des causalités
naturelles connues objectivement par les sciences).

La philosophe écoféministe Val Plumwood (2024a[1993], 2024b[2002]), a montré de
manière décisive comment la « logique du dualisme » et le « modèle du Maître »
mobilisant  une  «  rationalité  sado-impassible  »  dans  les  décisions  économiques  et
politiques ont soutenu et justifié les entreprises coloniales, extractivistes et patriarcales.
On ne peut donc simplement invoquer « la rationalité » comme emblème de l’optimisme
des  Lumières.  Il  y  a  des  formes  de  rationalité  qui  non  seulement  appauvrissent
l’expérience humaine en promouvant  «  l’homme unidimensionnel  »  du capitalisme
consumériste  (Marcuse),  mais  ravagent  matériellement  les  milieux  de  vie  et  les
collectifs qui les habitent.

Les  connaissances  objectives,  les  arguments  rationnels,  et  les  calculs  d’utilité  ne
suffisent  manifestement  pas  à  produire  des  transformations  au sein  des  structures  du
capitalisme  extractiviste,  colonial,  raciste  et  patriarcal.  L’écart  croissant  entre
l’accumulation des connaissances écologiques, depuis plus de 50 ans, et l’impuissance
collective à transformer les modèles sociaux, économiques et politiques hégémoniques
l’attestent. Les alertes répétées, les catastrophes de plus en plus proches et visibles et
les injustices environnementales criantes échouent à susciter des coalitions sociales à
même de rendre les transformations écologiques, pourtant nécessaires, effectives. Il y a
donc une forme d’urgence à trouver les moyens de se laisser affecter par ces enjeux de
façon à renouer avec une action collective à la hauteur. 

C’est  à  partir  de ces constats  que nous proposons d’engager le  sensible dans les
humanités  environnementales  associé  à  une  approche  pluriverselle,  pour  mieux
connaître le vivant, développer de nouvelles qualités d’attention envers ses dynamiques
et des formes d’engagement pour en prendre soin.  Bien que le terme « sensible » soit
très  polysémique,  nous  le  définissons  avec  Théa  Manola  dans  une  triple  dimension  à
savoir ce qui « englobe à la fois du sensoriel (ce que nous pouvons éprouver par nos
sens),  du  signifiant  (le  sens  donné à  ce  qui  est  vécu  par  les  sens)  et  du  qualifiant  (le
rapport affectif que cela peut produire). » (2020, p. 122).  

1. L’expérience sensible au service de
nouveaux savoirs écologiques

Pour  le  philosophe  Baptiste  Morizot  (2020),  la  crise  écologique  actuelle  n’est  pas
seulement une crise sociale et environnementale mais c’est aussi une crise de nos
relations au vivant, une crise de la sensibilité : « Cela implique qu’on considère les
vivants  essentiellement  comme  un  décor,  comme  une  réserve  de  ressources  à
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disposition pour la production, comme un lieu de ressourcement ou comme un support
de projection émotionnel et symbolique. » (p. 17). Pour sortir de ces mécanismes qui
produisent de l’ignorance envers le vivant, une première piste consiste à explorer le
pouvoir de l’expérience corporelle et immersive. En effet, grâce à nos sens, notre corps
constitue le lieu d’une expérience primordiale pour retrouver de l’attention et de la
disponibilité à l’égard des vivants. 

1.1 S’ancrer dans le corps sensible pour participer au monde et en prendre
soin 

Approfondissant  la  phénoménologie  d’Edmund  Husserl  (1950[1913])  et  de  Maurice
Merleau-Ponty (1945), le philosophe David Abram (2013) nous invite à reconsidérer la
valeur de l’expérience sensorielle pour pouvoir participer pleinement au « monde de la
vie » (lebenswelt). Ce « monde de la vie », c’est la réalité charnelle des corps sensibles
qui habitent un monde commun fait de relations d’interdépendance. Or, si nous portons
notre attention sur notre expérience sensorielle, il nous est possible d’activer une forme
de perception « dite » participante, c’est-à-dire que nous pouvons entrer dans des
relations  de  réciprocité  avec  les  autres  formes  de  vie  présentes.  Avant  toute
abstraction,  c’est  par  nos  sensations  corporelles  que  nous  accédons  à  un  monde
concret. Nos sens constituent, chacun à leur manière, un mode d’accès au monde.
L’acte de percevoir permet de faire converger nos sensations dans des choses perçues,
qui  sont alors reconnues comme étant d’autres centres d’expérience.  Mais si  nous
pouvons voir ou entendre, c’est aussi que nous faisons partie du monde sensible. En
touchant un arbre,  nous nous sentons également touchés par  lui.  Par  le  sentir  se
constitue ainsi à la fois une relation de reconnaissance de l’altérité et une relation de
réciprocité  envers  les  autres  êtres  vivants.  La  difficulté  est  que  bien  souvent,  notre
attention se retrouve captivée par toutes sortes de sollicitations et de distractions qui
nous empêchent d’habiter cette réalité sensible, commune à tous les vivants.

Nous pouvons évoquer une expérience encore largement partagée dans nos sociétés
occidentales: quiconque a déjà marché seul en silence dans une forêt ou en montagne
en prêtant attention à ce qu’il  voit, entend ou touche a sans doute pu sentir à un
moment donné qu’il appartenait à un monde plus vaste que lui, un monde très vivant
que David Abram nomme « monde plus qu’humain » (more-than-human world).  Ce
sentiment d’appartenance génère bien souvent un sentiment d’émerveillement (Carson,
2021[1922-1963]). Mais à l’inverse, si la même marche est saturée de dialogue verbal
ou de pensées ruminantes, il est beaucoup plus difficile de sentir ce lien d’appartenance
et  d’affiliation  avec  les  autres  vivants.  La  perception  est  alors  suspendue  dans  une
sphère purement humaine, chargée de symboles abstraits, qui empêche l’accès à ce
fond commun, ce « partage sensible », reliant ensemble les différentes formes de vie.

L’attention  envers  l’expérience  sensorielle  peut  ainsi  renforcer  notre  qualité  de
présence au monde et notre capacité à reconnaître que nous ne sommes pas séparés.
Nous co-évoluons sans cesse avec d’autres habitants ayant leur manière d’être vivants
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et leur propre capacité d’agir  et  nous pouvons sentir  à la fois une altérité et une
familiarité envers ces vivants. Le corps sentant est, pour le philosophe Gérald Hess
(2023),  la  source  d’une  participation  empathique  qui  nous  permet  d’accéder,  en
première  personne,  à  la  perspective  d’un  autre  être  «  sentient  ».  L’empathie  se
manifeste  assez  facilement  envers  des  espèces  relativement  proches  comme  les
mammifères  ou  les  oiseaux[9].  Par  l’empathie,  nous  suivons  un  processus  de
décentrement de soi et faisons l’expérience d’une altérité sans s’identifier avec elle. En
même temps que nous considérons un autre centre d’expérience dans son altérité, nous
reconnaissons aussi nos traits communs et le fait que nous habitons ensemble un même
milieu. 

1.2 Quand porter attention à son corps sensible permet de nouveaux savoir-
faire éthiques

L’attention consciente que nous portons à notre corps et notre expérience sensorielle
n’est pas une simple préoccupation esthétique. En réalité, donner de la valeur à notre
corps  sentant,  c’est  aussi  revaloriser  un  type  de  savoirs  souvent  disqualifiés  par  une
certaine forme de scientificité objectivante et réductionniste. Par exemple, un marin qui
chaque jour engage son corps parmi les vents, sans utiliser un outil  technologique,
développe peu à peu des savoirs en 1ère personne (Barniaudy, 2021). Ces savoirs se
retrouvent incorporés et constituent des aptitudes à percevoir les vents en situation
(ses qualités, ses changements,…). Ses actions et ses gestes s’ajustent à mesure que la
perception  sensible  des  vents  s’affine.  Les  savoirs  expérientiels  (ou  savoirs  en  1ère
personne) permettent à la fois de répondre aux besoins propres à sa professionnalité et
de donner du sens plus largement à son expérience au monde.

Depuis le XVIIIe siècle, un champ de savoirs scientifiques propre à la météorologie ou la
climatologie s’est  peu à peu constitué,  permettant de mieux représenter les vents
notamment via des modèles de simulation dynamique. Ces savoirs abstraits, en 3e
personne,  ont  leur  intérêt  et  il  ne  s’agit  pas  de dénigrer  leur  valeur.  Mais  il  faut
reconnaître qu’une certaine violence épistémique peut s’exercer depuis ces savoirs en
3e personne, académiques et experts, envers les savoirs expérientiels qui ont souvent
été dénigrés.  Or,  les savoirs  incorporés sont souvent d’une grande qualité et  sont
porteurs  d’une  éthique  de  l’attention,  elle-même  source  de  soin  pour  le  milieu
(Barniaudy 2018, 2020). La question est alors de comment faire dialoguer des savoirs
issus d’une écologie en 1ère personne (Hess, 2023) avec ceux issus d’une écologie en
3e personne pour développer de nouveaux égards ajustés aux autres êtres vivants. 

En reconsidérant notre expérience corporelle du monde, c’est donc aussi des questions
éthiques et politiques qui sont en jeu. Lorsque nous portons attention à notre présence
corporelle et au monde sensible, nous développons peu à peu des capacités perceptives
qui  nous  permettent  de  reconnaître  à  la  fois  notre  interdépendance  et  notre
vulnérabilité au sein des milieux que nous habitons. 
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La philosophe Sandra Laugier (2015), à la suite des théoriciennes des éthiques du care
(Gilligan,  2008[1982]  ;  Tronto,  2009[1993]),  évoque  ainsi  l’attention  comme étant
porteuses d’une nouvelle écoute, d’une considération élargie à un plus grand nombre
d’êtres. Inclus dans le monde sensible, nous commençons peu à peu à percevoir les
liens qui nous constituent, le fait par exemple, que notre corps parvient à persister
seulement avec l’aide d’autres êtres et phénomènes : l’air qui circule dans les poumons
(fabriqué lui-même par les arbres et l’océan notamment), les aliments qui nourrissent.
Nous ne pouvons exister de manière intrinsèque. La qualité de notre vie quotidienne
dépend de liens qui nous relient dans des milieux de soin mutuel (Pierron 2021). Pour la
philosophe  Corine  Pelluchon  (2021),  l’humilité  et  la  reconnaissance  de  notre
vulnérabilité  sont  deux  des  vertus  qui  naissent  de  cette  phénoménologie  de  la
corporéité. 

Là  où  toute  une  idéologie  néolibérale  nous  pousse  à  nous  affirmer  comme  êtres
indépendants et indifférents aux autres, l’attention envers l’expérience sensorielle nous
permet de reconnaître notre profonde solidarité avec tous les êtres sensibles. Nous
pouvons retrouver toute la profondeur de l’expérience des sens notamment dans les
arts et la littérature.

2. Une approche sensible des arts et
de la littérature 

Face  à  une  société  moderne  qui  tend  de  plus  en  plus  à  amputer  notre  capacité
d’attention aux autres qu’humains, nous devons mener, selon les mots de Baptiste
Morizot, une bataille culturelle. Nombreux et nombreuses sont les artistes, écrivain.e.s
et chercheurs et chercheuses  qui démontrent que les arts et la littérature ont un rôle
primordial  à  jouer  dans  cette  bataille  pour  reconnecter  émotionnellement  et
sensoriellement les humains  au reste du monde sensible (en particulier celles et ceux
qui vivent aujourd'hui largement coupés du monde plus qu’humain et n’évoluent plus
que  dans  des  milieux  essentiellement  constitués  de  chiffres,  des  schémas,  d’écrans
plats,  et  de  connexions  à  distance).

2.1 Le retour du sensible dans les arts et la littérature

Après quelques décennies à s’être écartés du réel pour se concentrer sur l’étude de leur
propre forme (art abstrait, formalisme, structuralisme, etc.), depuis les années 80 les
arts et la littérature se tournent à nouveau vers le monde physique pour le représenter,
l’interroger,  le  repenser  à  l’heure  de  l’anthropocène.   Les  recherches  menées  en
écocritique et en écopoétique depuis quelques décennies s’intéressent précisément au
pouvoir particulier que possèdent la littérature et les arts pour analyser, déconstruire, et
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refonder les récits qui nous aident à donner forme et sens à notre manière d’habiter le
monde. Ces travaux ont notamment mis en évidence les liens entre la crise écologique
et la crise de l’imagination (Buell, 1995), de la perception (Sewall, 1999), et de la qualité
de l’attention portée au monde et à ce que nous appelons « la nature » (Slovic, 1992;
Slovic S. et P., 2015 ; Lacroix, 2021).

Parmi les différentes problématiques soulevées, celle de la sensibilité, entendue ici dans
sa double acception de sensorialité et émotion, semble cruciale à plus d’un égard.
Plusieurs  écopoéticien.e.s  se  sont  ainsi  attelé.e.s  à  démontrer  l’importance  spécifique
de  la  littérature  et  des  arts  pour  restaurer  ou  intensifier  une  attention  souvent
appauvrie  au  relief  sensible  du  vivant  ainsi  que  pour  orienter  les  affects  et  l’éthique
conduisant nos actions et nos façons d’entrer en relation avec les autres, que ceux-ci
soient humains ou autres qu’humains[10] (Amiot et al., 2023 ; Meillon et al., 2021 ;
Meillon, 2022). Face à la « castration du sensible » opérée par la Modernité et dans une
large partie  des enseignements scientifiques (Meillon,  2022),  ces auteur.e.s  aspirent  à
accorder davantage de place à des enseignements relevant des arts et de la littérature,
où les règles du jeu permettent d’imaginer des mondes plus complexes de par leur
dimension sensible et la gamme infinie d'expériences de pensée et de sentir que ceux-
ci rendent possibles. Dans le même ordre d’idées, il est question d’un affective turn ou
emotional turn (Briens, De Saussure, 2018) dans la manière de créer et concevoir la
littérature  et  les  arts  en  partant  du  postulat  qu’autant  les  artistes  que  leurs
destinataires ne sont pas de purs esprits reclus dans la tour d’ivoire de leur cerveau,
mais,  des  esprits  incarnés  dans  des  corps  eux-mêmes  incorporés  dans  un
environnement  (Merleau-Ponty,  1945  ;  Damasio,  1994;  Abram,  2013).

2.2 La force empathique de l’art

A  la  croisée  des  neurosciences,  de  la  phénoménologie,  de  l’anthropologie  et  des
sciences cognitives, des chercheurs comme Weik von Mossner (2017), Patoine (2015),
Bouju et Gefen (2019) entre autres, tentent d’expliquer comment il  est possible de
trembler d’effroi, de pleurer à chaudes larmes, de rire aux éclats par procuration. Parmi
les explications avancées, l’étude des neurones miroirs semblerait prouver ce que les
artistes et écrivains savent depuis longtemps, à savoir la fabuleuse force empathique de
la  fiction.  Cette  capacité  à  se  mettre  à  la  place  d’autrui,  à  percevoir  ce  qu’il,  elle
ressent, en regardant un film ou en lisant une œuvre fait également de la littérature et
des  arts  un outil  important  pour  éveiller  les  consciences  des  Modernes en ce qui
concerne nos rapports aux vivants. Ressentir au travers d’un personnage, sentir avec lui
la tendresse qui l’attache à un autre être vivant, l’émerveillement face à la beauté d’un
écosystème, ou la rage et la tristesse de celui qui les voit disparaître peuvent avoir un
impact  bien  plus  profond que les  discours  scientifiques  sur  le  même sujet.  Ce  constat
qui était de l’ordre de l’intuition et du ressenti a été désormais prouvé par la recherche
en psychologie (Weik von Mossner, 2017, p. 7). De même, bien qu’il soit impossible de
savoir ce que cela fait d’être une chauve-souris (Nagel, 1974), la fiction nous permet de
l’imaginer, d’élargir les champs de nos possibles humains, même si  ce n’est qu’au
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travers  de  nos  sens  humains,  en  nous  figurant  ce  que  pourrait  être  l’expérience
fascinante d’être dans la peau d’une pieuvre (Despret,  2021 ;  Hortle,  2020) ou de
champignons (Solà,  2022),  de  requins  (Sarano,  2022),  etc.  En expérimentant  ainsi
d’autres manières d'être  vivants,  il  nous est  donné l’opportunité  d’approfondir  nos
connaissances et nos liens empathiques avec ces autres espèces. Cette conception
expérientielle de la « lecture », au sens large du terme, d’une œuvre d’art est aussi une
voie pour éveiller  nos sens ankylosés par cette perte de contact physique avec la
nature. 

Plus généralement, les pratiques artistiques peuvent favoriser l’exploration profonde de
notre  relation  au  vivant  :   l’éconarration[11]  en  tant  que  pratique  pédagogique
d’émancipation, naît de la nécessité de générer de nouveaux récits qui n’adhèrent plus
à un récit officiel centré sur une idée de nature conçue comme « réservoir » de matières
premières destinées à une exploitation sans limites (Biancofiore, 2024).

2.3 L’expérience esthétique : une expérience sensorielle

Rien ne saurait remplacer, il est vrai, l’immersion corporelle directe et attentive dans un
milieu  donné,  mais  l’art  et  la  littérature,  à  défaut  d’expériences  sensibles  réelles,
peuvent guider et orienter cette reviviscence sensorielle. En effet, les neurosciences ont
également  démontré  que  les  zones  de  notre  cerveau  qui  s’activent  lorsque  nous
expérimentons des sensations, s’actionnent également lorsque l’on nous décrit ou que
l’on nous montre ces sensations.  Le terme « haptique » développé par Deleuze et
Guattari (1980) pour souligner les relations synesthésiques entre la vue et le toucher
dans la contemplation d’une œuvre d’art a été réutilisé pour l’étude d’autres œuvres
d’art.  Dans le cadre cinématographique, par exemple, des autrices comme Martine
Beugnet (2007), Laura U. Marks (2000), Vivian Sobchack (1992) ont appliqué ce concept
en se penchant sur la manière dont les différentes techniques cinématographiques (gros
plans sonores et visuels, mouvement de caméra caressants, attention particulière aux
effets de surface et textures, etc.) peuvent faire du visionnage d’un film une expérience
multisensorielle en convoquant d’autres sens que ceux de la vue et de l’ouïe (Walon,
2013).

 On  devine  ainsi  le  potentiel  des  arts  et  de  la  littérature  pour  affûter  notre  attention
sensorielle  aux  autres  éléments  naturels  auxquels  nous  sommes  toutes  et  tous
connectés : aux trilles d’une mésange charbonnière, au vert translucide d’une jeune
feuille  de hêtre,  à la  rugosité de l’écorce d’un pin parasol,  etc.,  autant de détails
auxquels un œil, une oreille, une main, un nez, un palais non avertis pourraient être
davantage sensibles  après  avoir  été  préparés  et  «  éduqués  »  par  la  lecture  d’un
alexandrin ou la contemplation d’un plan de détail.

En outre, et bien qu’une expérience médiée par des œuvres littéraires ou autres, ne soit
pas entièrement équivalente à une expérience vécue en chair et en os dans un rapport
direct au milieu, avec une bête, une plante, ou tout autre forme de vie ou élément, les
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expériences médiées par la littérature et les arts nous permettent de nous tenir à
distance respectueuse du vivant autre qu’humain, et de veiller à lui accorder encore
quelques espaces sauvages sur lesquels nous avons déjà par trop empiété. Scientifiques
en tous genres appellent souvent à aller à la rencontre des cachalots et des baleines
par exemple, pour faire l’expérience inégalable de la rencontre immédiate avec des
créatures et des lieux merveilleux. 

Mais  au-delà  du fait  que de telles  excursions  ne soient  accessibles  qu’à  quelques
privilégié.e.s,  on  imagine  l’intranquillité  exacerbée  dont  souffriraient  les  bêtes  et  les
milieux si l’humanité entière pouvait s’offrir de telles aventures dans la toute petite part
sauvage  restante  au  monde.  Aussi  nous  semble-t-il  que  les  jeunes  générations  y
gagneraient si leurs cursus scolaires, en plus de privilégier quelques activités de classe
dehors modestement organisées pour tous et toutes, offraient davantage de place aux
expériences à vivre par procuration grâce à l'immersion dans des mondes artistiques,
par le biais de livres, de films, de spectacle vivant, et de sorties au musée, expériences
dont il a été prouvé qu’elles opèrent bel et bien des modifications au niveau des affects,
des sens et des représentations à un niveau profond. 

2.4 Réenchanter nos relations au Vivant

Les arts et la littérature ne sauveront pas à eux seuls la planète, mais il est indéniable
qu’ils ont également un rôle à jouer dans la constitution de nouveaux imaginaires sur
nos liens avec les autres espèces, des imaginaires qui ne seraient plus tributaires des
récits  écocidaires  de  la  Modernité,  dans  lesquels  l’humain  est  considéré  comme
ontologiquement et biologiquement distinct du reste des espèces de cette planète. 

En nous reconnectant émotionnellement et sensoriellement avec les autres espèces,
ces  œuvres  écosensibles  (Zhong)  réenchantent  la  vision  des  Modernes  du  Vivant.
Nombre de penseurs et de penseuses, en écopoétique en particulier, ont en effet mis en
évidence les liens entre la crise écologique et la crise des représentations qui découle
du désenchantement du monde (Max Weber, Friedrich Schiller) ayant accompagné la
Modernité[12].

 S’il  n’est  nullement  question  de  renoncer  à  la  rationalité  ni  de  réintroduire  des
croyances religieuses au cœur des savoirs, cet ensemble de travaux s’attache à mettre
au jour la puissance des arts et de la littérature pour réenchanter nos regards sur les
merveilles du Vivant en puisant dans les avancées scientifiques les plus récentes mais
également en réhabilitant d’autres types de savoirs, expérientiels, vernaculaires, venus
d’autres horizons et trop longtemps dénigrés par la pensée occidentale moderne.
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3. Vers des Sciences sensibles 

L’appellation ‘sciences sensibles’ rappelle l’intrication entre la recherche scientifique et
la sensibilité du chercheur ou de la chercheuse ou/et de ses thématiques de recherche.
Ce rapprochement peut sembler surprenant au regard de la rationalité habituellement
associée à la méthode scientifique qui s’efforce par construction de laisser les émotions
en dehors du processus. Contrairement à l’image hors-sol d’une synthèse de molécules
dans un ballon sous atmosphère inerte,  la création des connaissances scientifiques ne
se déploie  pas dans un environnement contrôlé,  elle  dépend d’un contexte social,
politique,  culturel,  elle s’inscrit  dans un rapport  au monde qui  implique les affects,  les
façons de percevoir le monde et les engagements tacites ou explicites.

Si  la  recherche  scientifique  était  représentée  par  un  fil,  nous  pourrions  identifier
plusieurs  façons  dont  ce  fil,  se  tisse  à  celui  des  émotions,  tantôt  inévitablement  voire
même contre notre gré, tantôt volontairement. On pourrait même imaginer que ces
tissages conduisent vers une recherche porteuse de plus de robustesse et de soin vis-à-
vis du bien commun.

Dans cette perspective,  nous avons rassemblé différentes façons de tisser  sciences et
sensible, à travers des sciences qui présentent d’où le chercheur ou la chercheuse
parle, des sciences qui cultivent plus que l’intégrité scientifique, à savoir l’éthique, des
sciences  qui  s’indisciplinent  et  se  transforment  au  contact  d’autres  réflexions
disciplinaires  via  des  pratiques  artistiques  ou  d’attention,  des  scientifiques  qui
s’engagent et qui luttent, pour changer des pratiques qui porteraient atteintes à la
santé  des  écosystèmes.  Chaque  chercheur  et  chercheuse  peut  se  sentir  libre  de
cumuler ces propositions qui toutes peuvent se tisser de concert.

3.1 Tisser des sciences situées

L’idée d’une connaissance neutre, objective et rationnelle a été largement remise en
question  par  les  travaux  de  nombreuses  chercheuses  et  chercheurs.  L’ouvrage
Merchants of Doubt de Naomi Oreskes (Oreskes & Conway, 2010) a montré comment
des intérêts économiques et politiques pouvaient orienter la recherche en introduisant
le  doute  sur  des  questions  pourtant  validées  par  un  large  consensus  scientifique,
comme le changement climatique. De même, Donna Haraway (Haraway, 1988) avec
Situated knowledges,  a  souligné la  nécessité  de  reconnaître  qu’aucun savoir  n’est
produit  dans  l’abstraction  ;  il  est  toujours  marqué  par  l’horizon  social,  culturel  et
politique  de  celles  et  ceux qui  l’élaborent.  Se  situer,  précise  Isabelle  Stengers  en
paraphrasant Donna Haraway, c’est situer ce que l’on sait et le lier activement aux
questions que l’on fait importer ainsi qu’aux moyens mis en œuvre (Stengers, 2013).

Dans le domaine de la chimie, inspirée par Haraway, Alessandra Quadrelli propose l’idée



11

d’une Situated Green Chemistry, qui encourage les membres de la communauté de la
chimie  verte  d’expliciter  dans  leurs  communications,  au-delà  des  conflits  d’intérêt
comme c’est le cas déjà, leurs moteurs éthiques et politiques, autrement dit ce qui les
amènent à travailler sur ce sujet. Selon Quadrelli, les choix de recherche et d’innovation
sont dépendants des valeurs collectives et des finalités politiques que nous choisissons
d’assumer (Quadrelli, 2023). Ainsi, parler de « sciences situées » revient à admettre que
les  orientations  politiques  et  éthiques  de  la  communauté  scientifique  participent,  de
manière  inévitable,  à  la  définition  même  des  objets  de  recherche  et  des  protocoles
expérimentaux, comme l’avait montré Oreskes. Lorsqu’on reconnaît cette absence de
neutralité  scientifique,  on  comprend  alors  l’importance  de  nommer  nos
positionnements,  non  pour  mettre  en  doute  la  crédibilité  de  la  science,  mais,  au
contraire, pour renforcer sa transparence et sa capacité de réflexivité.

Dans ce contexte de sciences situées, Isabelle Stengers invite la recherche académique
à ralentir  pour retrouver notre sensibilité aux frictions qui  font sentir  que nous ne
sommes pas seuls au monde; ralentir pour redevenir capable de reconnaître ce qui nous
tient et nous fait tenir, de penser, d’imaginer, et de créer (Stengers, 2013).

Cette démarche, qui consiste à prendre le temps d’exprimer d’où l’on parle, permet de
rendre visible ce tissage qui prend forme à nos dépens entre sciences et sensibilité,
celle liée à notre construction en tant que citoyen.ne. De plus, assumer que la science
n’est pas hors-sol,  mais qu’elle est traversée par les sensibilités des chercheurs et
chercheuses,  renforce le constat qu’il  est indispensable de cultiver la diversité des
profils scientifiques représentés.

3.2 Tisser des sciences éthiques

Si  l’intégrité  scientifique  occupe  désormais  une  place  officielle  dans  le  parcours
scientifique des jeunes chercheurs et chercheuses, avec quelques cours obligatoires sur
l’intégrité  scientifique  imposées  dans  les  programmes  de  formations  doctorales,  et
depuis 2022, avec le serment doctoral symbolique d’intégrité scientifique, la place des
réflexions éthiques est encore « optionnelle ».

En 2022, le 43ème avis public du comité d’éthique du CNRS (COMETS), qui invite les
membres  de  la  communauté  scientifique  française  à  intégrer  les  enjeux
environnementaux à la conduite de la recherche, trouve un écho particulier auprès
d’une  communauté  universitaire  depuis  peu  massivement  sensibilisée  aux  enjeux
environnementaux  depuis  le  rapport  Jouzel-Abbadie  de  2020  qui  recommande
fortement l’enseignement de la transition écologique dans le supérieur. Suite à cet avis,
si  l’impact environnemental de l’activité de recherche est largement questionné, la
responsabilité  de  la  recherche  et  de  ses  innovations  reste  encore  peu  remise  en
perspective.  Pourtant,  le  mathématicien  Alexandre  Grothendieck,  dès  1972
(Grothendieck,  2022),  se  demandait  déjà  si  l’on  devait  continuer  la  recherche
scientifique au regard entre autres du tournant aveugle des sciences techniques. Edgar
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Morin, dans Science avec conscience, souligne en 1982, l’urgence pour la science de
prendre en compte les finalités et les conséquences de ses découvertes (Morin, 1982).

Nicolas Lechopier propose une « éthique embarquée » (Lechopier, 2015), c’est-à-dire
une éthique qui ne se greffe pas a posteriori sur la production de connaissances, mais
qui l’accompagne tout au long de son élaboration. Cela suppose d’accepter l’incertitude,
la pluralité des interprétations et le fait que certaines questions demeurent ouvertes.
Cette éthique de la vigilance implique également de reconnaître le rôle des émotions
dans la recherche, non pour s’y soumettre aveuglément, mais pour les conscientiser et
leur donner une place dans la réflexion. Le chercheur ou la chercheuse ne travaille plus
« sur » un objet de recherche, mais « avec » des acteurs et actrices, des actants, des
communautés, et des autres êtres vivants, tout en assumant les implications sociales,
politiques et affectives de son travail. 

Appliqué aux relations humains/non-humains (animaux, végétaux, écosystèmes…), cela
suppose de documenter finement, puis interpréter et réfléchir aux enjeux éthiques qui
émergent  de  la  proximité  avec  le  terrain.  Par  exemple,  dans  un  projet  de  santé
environnementale ou de conservation de la biodiversité, le chercheur, la chercheuse se
trouve embarqué.e avec des actrices et acteurs locaux (éleveurs, habitants, autorités)
et  des  non-humains  (espèces  protégées,  ressources  naturelles),  ce  qui  l’oblige  à
s’interroger sur la manière de prendre en compte les intérêts et la vulnérabilité de ces «
partenaires vivants ». Cette démarche appelle à se relier aux autres et à la société, à
porter  attention  aux  conséquences  potentiellement  dommageables  ou  injustes  des
applications de la recherche.

Cynthia Fleury propose d’ailleurs la nécessité d’identifier et de protéger les «â�¯points
critiques de vulnérabilitésâ�¯»,  afin d’ancrer la recherche dans une éthique du soin et
de la responsabilité collective (Fleury, 2019). En mettant la science au service du bien
commun,  on  oriente  la  recherche  vers  la  préservation  des  écosystèmes,  la  santé
publique, la justice climatique et la réduction des inégalités.

L’éthique,  autre  tissu  mêlant  science  et  sensibilité  au  monde,  doit  devenir  une
composante  essentielle  de  la  démarche  scientifique,  invitant  les  chercheurs  et
chercheuses à s’interroger en permanence sur le « pourquoi » et le « pour qui » de leurs
travaux, en dialoguant avec les différents protagonistes des écosystèmes concernés.

3.3 Tisser des sciences indisciplinées

Comment arriver à cette éthique embarquée du soin pour la recherche ?

L’indiscipline pourrait  nous aider  car  elle  invite  à  mailler  les  différents  savoirs  grâce à
des gestes créateurs (Suchet, 2016). Pour Edgar Morin, l’indiscipline est une exigence
intellectuelle nécessaire inhérente à la complexité du réel qui réclame des approches
transversales,  créatives  et  attentives  à  la  pluralité  des  modes  d’intelligibilité.  Elle
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permet de valoriser le dialogue entre les savoirs (Morin, 1990). Dans le même esprit,
Déborah  Nourrit  souligne  la  nécessité  de  développer  une  disposition  d’esprit
accueillante envers la divergence et la pluralité épistémologique.  Cette posture, loin
d’être purement transgressive, offre un espace où la curiosité, la tolérance à l’ambiguïté
et la capacité à prendre des risques se mettent au service d’une connaissance plus
riche et plus créative (Nourrit, 2023).

Bernadette Bensaude Vincent, philosophe et historienne des sciences, plaide pour le
développement de nouveaux modes d’attention, capables de saisir les nuances et la
richesse de ce qui nous entoure (Bensaude Vincent, 2023). Elle encourage une pratique
réflexive  qui  consiste  à  examiner  sa  propre  discipline  à  l’aune  des  autres,  afin  de
construire  des  ponts  et  de  dépasser  l’isolement  académique.  

La  philosophe  et  éthologue  Vinciane  Despret  illustre  cette  démarche  dans  ses
recherches  sur  le  comportement  animal  :  en  proposant  de  «  changer  de  régime
d’écoute  »,  elle  suggère  que  l’on  ne  peut  comprendre  un  animal  qu’en  modifiant  nos
méthodes, en interrogeant nos propres hypothèses et en acceptant de co-construire les
connaissances avec d’autres vivants (Despret, 2012). Cette invitation s’ancre dans une
pratique narrative et  réflexive qui  encourage à déplacer notre regard,  à admettre que
nous ne détenons pas, seuls, la clé de l’interprétation. 

Ainsi, les sciences indisciplinées ne se contentent pas de décrire : elles transforment
aussi  le  sujet  qui  les pratique,  les objets qu’elles étudient et  les alliances qu’elles
tissent. Elles mobilisent une pensée en archipel, comme dirait Édouard Glissant (1990),
refusant  les  centres  fixes  et  favorisant  la  rencontre.  Les  sciences  et  humanités
environnementales  s’efforcent  de  comprendre  les  multiples  dimensions,  scientifiques
comme culturelles, de nos relations au milieu. Loin de confondre « sensible » avec «
sensiblerie », comme le rappelle Isabelle Stengers (Stengers, 2017), il s’agit plutôt de
reconnaître que l’attention portée aux êtres et aux milieux est une force pour construire
une société plus résiliente et plus juste.

L’indisciplineâ�¯offre  ainsi  un  autre  tissu  fécond  science-sensibilité  (attention,
ouverture, créativité) pour accueillir la pluralité des points de vue, croiser les approches
et stimuler une inventivité collective.

3.4 Tisser des sciences engagées

Enfin, la reconnaissance du sensible amène à considérer la science comme une pratique
fondamentalement engagée.  Il  ne s’agit  pas seulement d’énoncer des faits  ou des
résultats, mais de reconnaître sa participation au monde et d’assumer ses valeurs.
Sandra Harding, dans Science and Social Inequality, prolonge la réflexion sur les savoirs
situés  en  appelant  à  une  science  «  forte  »,  c’est-à-dire  inclusive,  réflexive  et
responsabilisée (Harding, 2006). Elle insiste sur l’enjeu de justice sociale que porte la
recherche,  invitant  le  milieu  scientifique  à  s’interroger  sur  l’impact  concret  de  ses
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travaux  dans  la  société.

Bruno Latour, dans Politiques de la nature et surtout Où atterrir ?, montre à quel point la
question  de  l’engagement  est  cruciale  à  l’ère  de  l’Anthropocène,  où  les  enjeux
écologiques redessinent la géopolitique mondiale (Latour, 1999 ; Latour, 2017). Selon
lui,  assumer  nos  valeurs  et  notre  ancrage  terrestre,  c’est  réinventer  le  collectif
humain/non-humain, c’est repenser la production de connaissances pour qu’elle favorise
la composition d’un monde commun, où la nature ne soit plus envisagée comme un
décor inerte mais comme un partenaire avec lequel nous cohabitons.

A travers différents tissus des sciences sensibles — sciences situées, sciences éthiques,
sciences  indisciplinées,  sciences  engagées  — se  dessine  une  vision  élargie  de  la
pratique scientifique, nourrie par le sensible. Le postulat n’est plus de prétendre à une
rationalité hors-sol, mais de reconnaître la valeur transformative de la recherche, tant
sur le plan individuel que collectif.

En prendre conscience, c’est s’autoriser à faire évoluer nos méthodes, nos objets de
recherche et, aussi nos pratiques d’enseignement (même si nous n’en avons pas parlé
ici). C’est aussi énoncer sa situation, encourager le croisement indiscipliné des regards
réflexifs  venant  d’autres  types  de  savoirs,  y  compris  ceux  des  acteurs  et  actrices  du
territoire pour permettre la co-construction de protocoles de recherche. Une science
sensible invite la pluralité des points de vue et prend le temps de l’écoute. Une science
sensible n’est pas une science moins exigeante: elle est au contraire une science qui
ralentit,  qui  est  plus  consciente  de  son  ancrage  dans  la  société,  elle  est  plus
responsable, prête à assumer son rôle passé et futur dans la transformation du monde.

Dans  un  contexte  marqué  par  l’urgence  environnementale  et  la  nécessité  d’une
transformation socio-écologique, cette prise en compte du sensible ouvre un espace
pour  des  pratiques  scientifiques  plus  attentives  aux  vulnérabilités,  aux
interdépendances et à la construction partagée d’avenirs désirables. C’est ainsi que la
science, sans renier ses méthodes d’analyse rigoureuse, peut contribuer à la fois au
progrès  des  connaissances  éclairantes  et  au  bien  commun,  en  intégrant  éthique,
émotion, alliance et soin comme des composantes essentielles de sa démarche.

4. L’écologie sensible au service d’une éthique écologique du care 

La  philosophie  occidentale,  au  cours  de  son  histoire  et  en  particulier  à  partir  de
Descartes et Bacon, s’est progressivement centrée sur la séparation entre l’humain et le
reste du vivant (Merchant, 2021) ; aujourd’hui, à l’ère du changement climatique et de
la crise de la biodiversité, il  est urgent de comprendre que les paradigmes qui ont
conduit à la situation actuelle sont désormais inadaptés à garantir la préservation de
nos milieux de vie.

Au XXe siècle, la pensée existentialiste voit l’humain dans son isolement sans espoir,
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comme « jeté » (geworfen, Heidegger, 1986) dans un monde qu’il considère « absurde
». Cependant, ce monde qui en apparence semble privé de sens, est littéralement « fait
» par les multiples intelligences du vivant : tous ces êtres ont leur propre manière
d’habiter la terre et participent – tout comme les humains – à la trame du vivant. En
effet,  plusieurs  penseurs  ont  souligné  les  relations  d’entraide  qui  jouent  un  rôle  de
premier plan au cours de l’histoire de l’évolution pour le développement de toute forme
de vie sur notre planète (Kropotkine, 2023[1902] ; De Waal 2010 ; Margulis et Sagan,
2022).

A la lumière de la crise écologique actuelle, l’anthropologue Gregory Bateson dès 1972
a formulé une critique très pertinente de la théorie de la sélection naturelle de Darwin :
    

Nous commençons maintenant à voir certaines des erreurs épistémologiques de la
civilisation  occidentale.  En  accord  avec  le  climat  général  de  pensée  dans
l'Angleterre  du  milieu  du  19ème siècle,  Darwin  a  proposé  une  théorie  de  la
sélection naturelle et de l'évolution dans laquelle l’unité de survie était soit la
lignée familiale ou l'espèce ou la sous-espèce ou quelque chose de ce genre. Mais
aujourd'hui,  il  est  évident  que  ce  n'est  pas  l'unité  de  survie  dans  le  monde
biologique réel.  L’unité  de survie  est  l’organisme avec l’environnement.  Nous
apprenons  par  une  amère  expérience  que  l’organisme  qui  détruit  son
environnement  se  détruit  lui-même  (Bateson,  1972,  p.  489).

Toujours  dans  le  même  ouvrage,  Bateson  développe  une  réflexion  sur  l’écologie  de
l’esprit (ecology of mind) qui permet d’élargir les frontières de l’écologie au-delà des
systèmes  naturels,  en  prenant  en  considération  notre  propre  pensée  et  notre
expérience  :  la  notion  d’espace  éco-mental  introduite  par  l’auteur  révèle  l’impact
considérable  de  la  destruction  des  milieux  de  vie  sur  notre  intériorité  (1972,  p.
489-490).

Selon  Joanna  Macy,  philosophe  spécialiste  de  la  théorie  des  systèmes,  afin  de  ne  pas
minimiser la souffrance que nous éprouvons face à la destruction des milieux naturels,
nous avons pleinement le droit d’exprimer « la douleur que nous ressentons en relation
avec l’ensemble plus vaste dont nous faisons partie » (Macy, 1995, p. 241).

Aujourd’hui, à l’ère de l’anthropocène, nous ressentons la nécessité de prendre soin de
tout ce qui soutient la vie, pour nous et pour les générations à venir ; la prise de
conscience  de  la  destruction  des  milieux  de  vie  et  de  la  souffrance  que  cela  entraîne
constitue une étape fondamentale dans le processus de transformation de nos modes
de penser et d’agir. A travers l’élaboration collective de nouvelles visions concernant
notre relation au vivant, nous pouvons changer notre manière de penser pour changer
notre manière d’être : mais comment prendre soin du monde ?

Socrate nous rappelle qu’il est indispensable tout d’abord de prendre soin de soi afin de
pouvoir prendre soin de la communauté et de la cité : le soin (epimeleia) désigne un
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sentiment de souci, de sorte que dans l’expression « epimeleia heautou » (« souci de
soi-même »), le moi est une source de préoccupation. Le souci de soi est une posture
d’attention orientée vers soi-même ainsi qu’une pratique de travail sur soi. L’éthique du
souci du Soi a été largement développée par Michel Foucault (1994[1984]) en dehors de
toute perspective individualiste; au contraire, elle constitue le point de départ d’un
travail sur Soi inaugurant un chemin de transformation individuel et collectif. 

Pour  continuer  cette  réflexion  philosophique  sur  le  Soi,  il  est  significatif  de  citer  la
pensée de Arne Naess. A travers le concept de « Soi écologique » qui a un rôle central
dans la pensée du philosophe norvégien, nous pouvons comprendre l’importance d’un
Soi qui devient progressivement conscient de toutes les relations qui le font vivre ; ainsi
nous accédons à des sentiments qui « nous permettent de nous concevoir nous-mêmes
comme des fragments de notre planète, des fragments capables de faire l’expérience
de l’existence de tous les autres fragments: un microcosme dans le macrocosme. »
(Naess, 2017, p.127). L’écologie profonde selon le philosophe norvégien Arne Naess
nous aide à comprendre les relations d’interdépendance qui tissent la trame du vivant :
rien ne peut exister en dehors de ces relations dans la perspective de l’unité radicale de
toutes les formes de vie.

Il  y  a  un  aspect  révolutionnaire  dans  la  pensée  de  Naess  notamment  lorsqu’il  affirme
que tous les organismes vivants ont droit à une forme de réalisation de Soi : 
    

L’idée de réalisation de soi est également au fondement du système dont sont
déduites les normes environnementales. L’individu humain parvenu à maturité,
dont le soi n’a cessé de s’élargir, admet que la réalisation de soi est un droit
universel. Par conséquent, cet individu est favorable à l’avènement d’un ordre
social, ou plutôt d’un ordre biosphérique, où la capacité de tous les êtres vivants à
se réaliser serait maximale. (Naess, 2017, p. 127)

Si l’on suit cette vision, tout animal a non seulement le droit de vivre, mais aussi il a
droit à une vie épanouie (Nussbaum, 2023). A travers les travaux de l’anthropologue
Deborah Bird Rose, l’extension du concept de « droits » aux non-humains a conduit à
théoriser  la  représentation  politique  pour  les  non  humains  ;  finalement,  cette  vision
aboutit à une éthique écologique du soin qui se situe au-delà des frontières entre les
espèces.  Par  conséquent,  la  justice  sociale  s’avère  étroitement  liée  à  la  justice
écologique dans un contexte de réconciliation:

Le travail  de chercheuses et  chercheurs,  et  de nombreux autres,  indique que nos
propres responsabilités à l’égard de la vie pourraient plutôt être comprises comme des
responsabilités envers des connexions localisées. Une telle analyse permet d’élever les
questions de justice du niveau de l’individu vers un niveau, bien plus interactif, de lieux
et de connexions. Il s’ensuit que la connectivité exigera un système étendu et enrichi de
droits  humains autant que de droits  animaux et  écosystémiques -  un système qui
n’inclut pas seulement les individus,  mais aussi  les relations (Rose, 2019[2004],  p.
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26-27).

Il est intéressant d’évoquer ici les relations de proximité entre cette vision et les travaux
de  Vandana  Shiva  (2005),  écoféministe  et  épistémologue  indienne,  qui  souligne
l’importance  de  fonder  une  «  Démocratie  de  la  terre  »  afin  de  pouvoir  construire  une
culture du Care et de l’interdépendance.

Nous pouvons définir le terme « Care » comme une attention, une posture, une action 
favorisant l’épanouissement de la vie[13] : l’attention peut être dirigée vers soi-même,
vers les autres, vers les institutions démocratiques et vers les écosystèmes naturels. Le
rôle significatif d'une philosophie du Care, qui s’insère dans le tissu social pour devenir
culture, est de développer des théories et des pratiques afin d'améliorer notre capacité
à prêter attention et à rendre visible chaque être sensible ainsi que les relations subtiles
qui  rendent  notre  monde habitable.  Cette  capacité  de perception nous permet  de
développer un sens de la considération et du souci des humains et des non-humains qui
contribue  à  préserver  les  conditions  d'habitabilité  de  notre  Terre.  Une  telle  vision
conduit à s’engager dans des actions éthiques et politiques visant à prendre soin de soi,
des  autres  êtres  sensibles,  mais  aussi  des  milieux  de  vie  et  des  institutions
démocratiques.

Si  nous  prenons  en  considération  les  réflexions  de  Simone  Weil  soulignant  que  :  «
L'attention est la forme la plus rare et la plus pure de la générosité » (1942, lettre au
poète Joël Bousquet), cette éthique écologique du care fondée sur l’attention est aussi
une forme de générosité vis-à-vis de toute forme de vie et à l’égard des générations
futures.  Par  ailleurs,  comprendre  en  profondeur  les  liens  d’interdépendance,  c’est
prendre conscience que nous ne sommes pas seuls sur Terre et qu'il est urgent de faire
entrer  dans le champ de notre attention  d’autres espèces, des « aliens familiers »
(Morizot, 2020) qui sont en quelque sorte nos parents à travers l’histoire complexe de
l’évolution.

5.  Prendre  soin  des  communs  pour
préserver  l’habitabilité  de la  Terre 

Au cœur de la réflexion sur notre rapport au monde se trouve la notion de « communs
», envisagée non pas comme des ressources à gérer collectivement, mais comme un
réseau complexe de relations entre humains et non-humains qui partagent un même
territoire de vie.

Il s’agit dans un premier temps d’opérer une distinction fondamentale entre protéger et
prendre  soin  des  communs.  Protéger  implique  l'établissement  de  barrières,  de
mécanismes  d’appropriation  et  de  mesures  de  protection,  dans  une  posture
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surplombante,  une  posture  qui  verticalise,  qui  hiérarchise  la  relation.  Tandis  que
prendre soin renvoie à une relation horizontale de bienveillance et d'ouverture, dans
l’acceptance des incertitudes, dans le respect de ses propres besoins et de ceux des
autres vivants. Cette approche invite à reconsidérer notre rapport aux non-humains, en
les reconnaissant comme des voisins, des partenaires de vie et des habitants à part
entière du territoire, et non comme des éléments du décor, de l’environnement au
centre duquel seraient positionnés les humains. Il s'agit de passer d'une logique de «
connaître  pour  protéger  »  à  une  logique  de  «  reconnaître  pour  prendre  soin  »,
impliquant la création de liens et une forme de considération mutuelle (Antona et al.,
2022).

Passer d’une logique de contrôle de « ressources inertes à la disposition de l’humanité »
à une logique de considération et de connivence avec le vivant, implique une prise de
conscience des rapports de domination qui structurent notre relation à la Terre, à Gaïa.
Nos représentations reposent sur une séparation fondamentale entre l'humain et la
nature,  issue  de  perspectives  occidentales  modernes.  Déconstruire  ces  rapports
implique de reconnaître que ces distinctions ne sont pas naturelles mais performatives -
elles constituent la réalité qu'elles prétendent décrire. Au-delà de la déconstruction des
rapports de force anciens, il s’agit de promouvoir une éthique de la considération qui
repose sur la reconnaissance des interdépendances qui nous lient aux autres formes de
vie  et  aux  générations  futures.  Elle  invite  à  embrasser  une  posture  humble,  plus
collaborative et plus en harmonie avec les dynamiques du vivant (Aubert et Botta,
2022).

Prendre  soin  des  communs  implique  également  une  dimension  de  responsabilité
(Antona et al., 2022). Cette responsabilité s'exerce à deux niveaux : d'une part, prévenir
et assumer les conséquences de nos manières d'habiter nos territoires, et d'autre part,
traiter ces conséquences en tant que garants des invisibles, humains et non-humains, y
compris des générations futures. Cette responsabilité nous invite à promouvoir des
modèles économiques réellement au service de la satisfaction des besoins des humains,
y compris les besoins de sens, de confiance, de beauté, de justice. La globalisation des
échanges a éloigné les lieux de production des lieux de consommation, rendant difficile
la prise de conscience des conséquences de nos modes de production. Une approche
par  les  communs privilégie  au  contraire  les  circuits  courts,  qui  contribuent  à  une
reterritorialisation  de l'action  publique,  et  une mise  en partage des  connaissances
contextualisées sur les enjeux du vivre ensemble. Les communs représentent à cet
égard une voie prometteuse pour penser et organiser cette cohabitation. 

Définis  par  Ostrom  (1990)  comme  des  ressources  partagées  gérées  collectivement
selon  des  règles  élaborées  par  une  communauté  d'usagers,  ils  offrent  un  cadre  pour
repenser notre rapport aux ressources et aux territoires. Prendre soin des communs
implique d'adopter une posture d'accompagnement plutôt que de contrôle, de valoriser
les liens sociaux et écologiques, et de reconnaître les incertitudes inhérentes à nos
actions. L'engendrement, tel que conceptualisé par Latour, apparaît alors comme un
principe  fondamental  pour  repenser  notre  rapport  à  l'habitabilité.  Il  ne  s'agit  pas
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simplement  de  préserver  ce  qui  existe  déjà,  mais  de  participer  activement  à  la
génération de nouvelles formes de relations et d'organisations qui améliorent notre
capacité collective à habiter la Terre.

Comme  le  note  Latour  (2022),  face  aux  défis  contemporains,  il  ne  s'agit  pas  tant  de
sauver la planète que de redéfinir les conditions de notre existence terrestre.

6.  Les  leviers  de  transformation  de
notre rapport  au monde

Face aux limites des approches scientifiques « surplombantes » et soi-disant objectives,
une recherche transformative reconnaît que les interprétations des faits sont multiples,
les  valeurs  sont  polémiques,  et  les  systèmes  socioécologiques  sont  complexes
(Funtowicz et Ravetz, 1993). Le chercheur abandonne sa position d'expert détaché pour
s'engager dans une relation plus symétrique avec les autres acteurs humains et non-
humains avec la volonté d'accompagner et de catalyser des changements systémiques. 
L'engagement des parties prenantes reconnaît la pluralité des savoirs et des expertises,
au-delà  du  seul  monde académique.  La  réflexivité  invite  les  chercheurs  à  questionner
leurs propres pratiques, valeurs et présupposés (Caniglia et al., 2021). La recherche
transformative reconnaît les limites de notre capacité à prédire et contrôler l'évolution
des  systèmes  complexes.  Face  à  l'incertitude,  elle  privilégie  l'adaptation  et
l'apprentissage collectif plutôt que la maîtrise illusoire des processus naturels (Etienne,
2010).

Cette  approche  implique  un  changement  profond  dans  la  définition  des  priorités
scientifiques, favorisant des recherches visant à mieux appréhender les incertitudes et
à les intégrer dans des dispositifs de cogestion adaptative. La recherche transformative
ne  se  contente  pas  de  produire  des  connaissances  sur  le  monde,  mais  participe
activement  à  sa  transformation  en  créant  des  espaces  où  peuvent  émerger  de
nouvelles relations, pratiques et institutions. Comme le note Latour (2017), la science
n'est pas détachée du monde qu'elle étudie, mais participe à sa constitution à travers
un réseau complexe d'acteurs humains et non-humains.

La concertation multi-acteurs vise à dépasser la simple consultation pour engager un
véritable dialogue entre parties prenantes aux intérêts et perspectives diverses. Elle
repose sur l’idée que la gouvernance des communs ne peut plus être l’apanage d’un
centre décisionnel unique, mais doit intégrer une polycentricité des décisions impliquant
une diversité d'acteurs en interaction dynamique (Ostrom, 2009). Cette approche remet
en  question  l'idée  d'un  pilotage  centralisé  et  milite  pour  la  reconnaissance  de  la
légitimité  et  de  la  valeur  de  différentes  formes  de  savoirs.  Selon  Callon  et  al.  (2001),
cette démocratie technique permet de faire émerger des forums hybrides où savoirs
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experts  et  profanes  se  rencontrent  et  se  complètent.  Mais,  les  processus  de
concertation peuvent échouer lorsqu’ils se concentrent exclusivement sur la dimension
représentationnelle des connaissances, négligeant leur dimension affective. En effet, les
affects  sont  essentiels  pour  qu'une  connaissance  devienne  actionnable  (Hertz  et
Bousquet,  2025).  

Les  désaccords  ne  portent  pas  uniquement  sur  des  représentations  différentes  d'une
même réalité, mais souvent sur des perspectives différentes qui performent des réalités
distinctes.  Ces  enjeux  processuels  de  coproduction  des  connaissances  appellent  à
cultiver une sensibilité aux affects qui émergent des espaces de dialogue où différentes
perceptions peuvent s'exprimer, se rencontrer et s’hybrider.

Les espaces de cocréation représentent l’incarnation concrète de la concertation et de
la  gouvernance  polycentrique.  Ce  sont  des  lieux,  des  tiers-lieux,  où  différents  acteurs
peuvent collaborer pour imaginer et construire ensemble des solutions innovantes. Ils
constituent  ce  que  Latour  nomme  des  ateliers  de  transformation,  où  s'élaborent
collectivement de nouvelles façons d'habiter la Terre (Latour, 2017). 

L’engendrement,  tel  que conceptualisé par Latour,  désigne le processus créatif  qui
émerge lorsque des acteurs divers sont mis en relation dans un cadre qui reconnaît leur
agentivité propre. Il  ne s'agit pas d'imposer un modèle préconçu ou de simplement
juxtaposer des perspectives, mais bien de faire naître quelque chose de nouveau à
travers ces interactions. Cette notion est particulièrement pertinente pour penser la
gouvernance des communs, car elle reconnaît la dimension créative des assemblages
socio-écologiques (Hertz et Bousquet, 2025). 

Ces  émergences  jouent  un  rôle  crucial  dans  le  faire  commun  et  permettent
d'expérimenter  le  partage,  la  confiance  et  le  vivre  ensemble  «  pour  rendre  le  monde
atteignable sans chercher à le rendre disponible » (Rosa, 2020). 

Des  récits  alternatifs  de  cohabitation  bienveillante  alimentent  des  «  espaces
d'intelligibilité  partagée  »  où  de  nouvelles  formes  de  relations  peuvent  être
expérimentées. Les jeux sérieux, les pratiques artistiques, théâtrales ou autres,  les
écritures créatives facilitent ces processus de cocréation. Elles permettent une prise de
conscience des interrelations et favorisent le concernement des participants sur les
enjeux multifactoriels et sur les formes d'engagement possibles.

Conclusion : Habitabilité de la Terre et
écologie en 1ère personne

Des expériences comme les « Dialogues en humanité » développés par Patrick Viveret
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ou les « Parlements de Loire » inspirés par les travaux de Latour et Morizot montrent
comment  la  concertation  peut  devenir  un  espace  d’émergence  pour  de  nouvelles
formes  de  relations  entre  humains  et  non-humains.  Ces  dispositifs  permettent  de
reconnaître  ce que Descola  (2019)  nomme une « écologie  des relations »,  où les
frontières entre nature et culture sont dépassées au profit d'une vision plus intégrée du
vivant. La concertation multi-acteurs, la recherche transformative et les espaces de
cocréation convergent vers un même horizon : améliorer l’habitabilité de la Terre. Cette
notion, développée notamment par Latour (2017, 2022), invite à repenser notre rapport
au monde non plus en termes de domination ou d'exploitation, mais de cohabitation et
d'interdépendance. L’habitabilité implique de considérer la Terre non comme un simple
support de nos activités, mais comme un ensemble de relations et d’interdépendances
dont il convient de prendre soin.

Pour cela, nous avons plus que jamais besoin de porter notre attention sur l’importance
d’une « écologie en première personne » (Hess, 2023, 2024 ; Arcos et al.,  2024) -
approche  théorique  au  croisement  notamment  de  l’écologie  profonde,  de
l’écophénoménologie,  de  l’écoféminisme  et  de  l’écologie  décoloniale.  

L’écologie  en  première  personne  vise  à  décrire  les  réseaux  qui  structurent
collectivement et culturellement les subjectivités et les expériences écologiques. Elle
est ainsi complémentaire de savoirs écologiques objectivants construits en 3e personne.
Dans  ce  raffinement  de  l’attention  aux  réseaux  matériels  d’interdépendances
écologiques,  se  gagne  une  conscience  réflexive  sur  le  vécu,  sur  la  possibilité  de  se
reconnaître affecté personnellement par les désastres du monde (Macy et Brown, 2018),
mais aussi sur les formes de l’engagement écologique qui permet de pluraliser les
affects – bien au-delà de la paralysante éco-anxiété – du côté de la colère, de la rage, du
soulèvement,  comme  du  côté  du  rire,  de  la  joie  collective  et  de  l’émancipation
(Starhawk, 1990). 

Résister à la catastrophe suppose de s’opposer directement au système destructeur
mais aussi de soutenir et de valoriser les alternatives où s’inventent déjà des espaces
de rencontre et de dialogues intégratifs. Ce sont, par exemple, les plateformes arts-
sciences, les créativités environnementales, les formes éducations populaires, et mille
autres dispositifs, qui contribuent à la création de toute une culture d’écologie sensible.

La  dimension  expérientielle  de  l’écologie  en  première  personne  est  une  condition
nécessaire,  quoique  probablement  non  suffisante,  pour  que  les  enjeux  écologiques
“commencent à mordre profondément sur nous” (Latour, 2024, p. 125), pour rompre
l’anesthésie et la négligence, pour se sentir concerné et responsable. Les pensées de
l’écologie et les courants militants qui les animent, alors qu’ils participent activement de
la réaction collective contre la dévastation globalisée des milieux de vie et de leurs
habitants, restent minoritaires et marginalisées. Pourtant, dans tous les domaines, les
alternatives au modèle dominant dualiste, capitaliste, extractiviste et patriarcal existent
et  se  déploient.  Cela  passe  par  des  dispositifs  multiples  d’éducation,  d’expérience
esthétique (Delorme et al., 2025), de dispositifs d’enquêtes (tels que les incarnent par
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exemple le collectif biorégionaliste Hydromondes), de politisations terrestres (Gosselin
et Bartoli, 2022). La question n’est plus : que faut-il inventer face au système ravageur ?
mais : comment faire pour que les initiatives minoritaires qui existent déjà dans presque
tous  les  domaines  affectent  le  modèle  dominant  ?  Quel  contexte  social,  économique,
politique, culturel composer et quelles stratégies adopter pour que les transformations
écologiques, sinon gagnent le centre, du moins élargissent leurs marges ?

Un  des  leviers  de  cette  transformation  culturelle  radicale  relève  de  l’éthique.  La
responsabilité est en effet une puissance – au double sens de la capacité à être affecté
et  à  affecter.  Se  sentir  responsable,  c’est  accepter  une  part  de  culpabilité  et
comprendre comment agir dans le trouble. C’est aussi découvrir des puissances de
réponses  - ce que Haraway (2020[2016]) capte en jouant avec l’anglais « response-
ability » - au cœur des ravages. C’est activer des ressorts éthiques - qui sont aussi des
ressorts politiques - et doivent être mobilisés dès lors que l’on réalise que les crises
écologiques sont des ébranlements culturels profonds. 
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