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L’article entend questionner l’empathie par le prisme de la rencontre comme
élément à la fois révélateur et créateur. À travers le temps et l’espace, la
rencontre  apparaît  en  littérature  et  dans  les  arts  plastiques  comme  la
révélation d’une altérité pure et stupéfiante qui entraîne une attitude qui est
celle  de  l’empathie.  Dans  ce  croisement  de  disciplines  (littérature,
performance et philosophie), nous tenterons de questionner l’esthétique de la
rencontre afin de comprendre ce qu’elle peut justement nous apprendre et
nous révéler à propos de l’empathie en tant que besoin et acte poïétique.
Dans un premier temps, nous prendrons comme sujet d’étude le personnage
de  Robinson  Crusoé  (Defoe,  Tournier)  plongé  initialement  dans  une
expérience extrême de la solitude. Reclus sur son île déserte, nous tenterons
de voir comment la solitude du personnage marque une cassure révélatrice
d’une besoin absolu d’altérité. Nécessité comblée dans un second moment de
lecture par la rencontre fortuite et étonnante de Vendredi qui apparaît alors
comme  une  figure  de  l’altérité  qui  met  Robinson  dans  une  situation
empathique de  face  à  face  où  les  visages  se  regardent  dans  un jeu  de
réciprocités au sein duquel se forme une éthique. À partir de cette analyse de
la  rencontre,  nous  observerons  la  performance  The  artist  is  present  de
Marina  Abramovic,  réalisée  en  2010,  afin  de  mieux  cerner  l’aptitude
créatrice de la rencontre en tant qu’espace presque utopique où deux visages
se croisent et se découvrent. Nous questionnerons le regard et le visage dans
une démarche où se fonde un respect mutuel et éthique tel que le présente
Levinas. Enfin il s’agira, dans une forme plus personnelle, de relater une
expérience intime de la rencontre qui est celle vécue en 2016 lors de la
performance au Palais  de Tokyo intitulée  This  progress  et  proposée par
l’artiste Tino Sehgal. À travers ce récit, nous pourrons rejoindre à la fois une
expérience  personnelle  et  universelle  qui  détaille  l’aspect  surprenant  de
l’empathie.

This paper wants to question the empathy by the prism of the meeting as a
both  revealing  and  creative  element.  Through  the  time  and  space,  the
meeting emerges in literature and in arts as the revelation of a pure and
amazing alterity which leads to an attitude close to empathy. In this blending
of disciplines (literature, performance ant philosophy) we will try to question
the aesthetics of the meeting in order to understand what it can precisely
teach and reveal us about empathy as a need and as a creative art. First, we
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will take as a topic of study Robinson Crusoe character (Defoe, Tournier)
initially plunged into an extreme experience of loneliness. Living as a recluse
on his desert island, we will try to see how the loneliness of this character
marks a revealingly break of an absolute need of alterity. Need which is
fulfilled in a second reading time by the unexpected and surprising encounter
with Friday who appears then to be a figure of alterity that places Robinson
into an emphatic situation facing each other through a reciprocity play within
which an ethics is created. From this analysis of the meeting, we will observe
the performance The Artist Is Present from Marina Abramovic produced in
2010 in order to better understand the creative capacity of the meeting as
part  as  an  almost  utopian  space  where  two  faces  meet  and  discover
themselves. We will question the look and the face in an approach where a
mutual and ethical respect is based as shown by Levinas. At last, it comes, in
a more personal form, to tell an intimate experience of the meeting lived in
2016  during  the  performance  at  Palais  de  Tokyo  called  This  Progress
proposed by the artist Tino Sehgal. Through this story, we will be able to join
a both personal and universal experience which details the surprising aspect.

Mots-clés :
Éthique, Altérité, Empathie, Rencontre, Art contemporain, Esthétique, Meeting, Ethics, Alterity,
Contemporary Art, Aesthetics, Empathy

La rencontre : expérience de l’altérité et naissance
poïétique

Matthieu Founeau[1]

 

Cette recherche se donne pour ambition de questionner l’empathie via
le prisme de la rencontre comme élément à la fois révélateur et créateur. En
effet, à travers toute condition de temps et d’espace, la rencontre apparaît en
littérature et dans les arts plastiques comme la monstration et la révélation
d’une altérité pure et  stupéfiante induisant une attitude qui  est  celle de
l’empathie.  Dans  ce  maillage  de  disciplines  (littérature,  performance  et
philosophie), nous tenterons de questionner l’esthétique de la rencontre afin
de comprendre ce qu’elle peut justement nous apprendre et nous révéler à
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propos de l’empathie en tant que nécessité et acte poïétique. Il s’agira alors
d’entendre le concept d’empathie comme un rapport éthique et réciproque
d’échanges,  d’apports  et  de  dialogues.  Dans  un  premier  temps,  nous
prendrons comme sujet d’étude le personnage de Robinson Crusoé (Defoe,
Tournier) plongé initialement dans une expérience extrême de la solitude.
Reclus sur son île déserte, nous tenterons de voir comment cette solitude
marque chez le personnage une rupture révélatrice d’une nécessité absolue
d’altérité.  Nécessité  comblée  dans  un  second moment  de  lecture  par  la
rencontre fortuite et surprenante de Vendredi qui apparaît alors comme une
figure de l’altérité pure qui met Robinson dans une situation empathique de
face à face où les visages se regardent et  s’interpellent dans un jeu de
réciprocités au sein duquel émerge une dimension éthique.

À partir de cette analyse littéraire de la rencontre, nous observerons la
performance The artist is present de Marina Abramovic, réalisée en 2010,
afin de mieux cerner et mieux questionner l’aptitude créatrice et poïétique de
la rencontre en tant qu’espace presque utopique où deux visages se croisent
et se découvrent. Riche de cette expérience artistique, nous étudierons le
regard et le visage dans une approche où se fonde un respect mutuel et
éthique  tel  que  le  présente  Levinas.  Entre  individualité  et  altérité,  le
philosophe explicite en langage ce qui résulte de ce moment auratique qui
induit l’empathie, le respect et l’éthique. Enfin il s’agira, dans une forme plus
personnelle, de relater une expérience intime de la rencontre qui est celle
vécue en 2016 lors de la  performance au Palais  de Tokyo intitulée This
progress et proposée par l’artiste Tino Sehgal. À travers ce récit presque
initiatique nous pourrons rejoindre à la fois une expérience personnelle et
universelle  qui  détaille  l’aspect  surprenant  de  la  rencontre  en  tant
qu’élément  caractéristique  et  révélateur  d’empathie.  Il  s’agira  ainsi  de
comprendre  et  d’entendre  ce  qui,  dans  le  face  à  face  imprévisible  avec
l’autre, se trame et se montre philosophiquement et artistiquement.

Robinson & Vendredi

  Avant de saisir la rencontre comme élément privilégié de l’empathie, il
convient  d’observer  le  corps  comme support  premier  et  nécessaire  d’un
échange éthique et réciproque. Entre privé et public, intime et extime, le
corps fonde le rapport premier à l’autre car il est à la fois un élément de
liaison  et  de  déliaison  qui  agit  selon  un  fonctionnement  articulatoire.
Emmanuel Levinas, dont la pensée immense sur l’altérité nous accompagnera
tout au long de cet écrit, nous dit ainsi que : « Etre corps c’est d’une part se
tenir, être maître de soi, et, d’autre part se tenir sur terre, être dans l’autre
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et par là, être encombré de son corps » (Levinas, 1990, p. 177). Il s’agit là de
se tenir dans une articulation insaisissable et utopique qui tend à harmoniser
solitude et solidaire, le moi seul et le moi avec l’autre. Avant de questionner
la rencontre, il s’agit en effet d’en comprendre sa condition de naissance qui
apparaît dans la notion de solitude. Pour ce faire, nous nous appuierons dans
cette première partie, à titre indicatif, sur le personnage de Robinson Crusoé
qui est à la fois initiateur et révélateur des qualités de l’empathie. La solitude
est  par  exemple  un  élément  essentiel  et  formateur  dans  le  récit  de
Robinson Crusoé. Cette solitude, qui atteint son paroxysme avec l’épisode de
la grotte, est suivie d’une expérience inédite de l’altérité, de la rencontre, qui
relance tout autant le récit que le langage.

Si Robinson s’accommode progressivement de sa solitude subie, c’est
dans un premier temps une rupture violente qui fonde son détachement du
réel et en accentue sa perte. Isolé par l’île qui marque son écart du monde, le
personnage découvre  la  surprenante  et  inattendue solitude  qui  l’accable
initialement et le perd dans cet éloignement premier que nécessite le récit. A
cette solitude stupéfiante s’ajoute la perte de repères spatio-temporels et
c’est ainsi que Michel Tournier nous présente un naufragé esseulé et perdu :
« Il était plus grave – c’est-à-dire plus lourd, plus triste – d’avoir pleinement
reconnu et mesuré cette solitude qui allait être son destin pour longtemps
peut-être » (Tournier, [1971]2012, p. 19). Dans une perte des repères spatio-
temporels,  Robinson est accablé par cette rupture qui est accentuée par
l’absence de l’autre comme entité significative et représentative. C’est dans
cette perte initiale que Robinson ressent le besoin de construire sa cabane et
par la suite d’y installer un assemblage d’éléments afin d’écrire son histoire,
son journal et donc de partager avec l’écrit son expérience de la rupture.
Dans cette  quête  de communication,  de  transmission et  de  signification,
Robinson traduit son absence de dialogue, de langage oral qui découle de son
insupportable solitude. Ainsi dit-il, « ici je suis devenu peu à peu une manière
de  spécialiste  du  silence,  des  silences  »  (ibid.,  p.  84).  Face  au  besoin
rassurant  de  partager  son  expérience  par  le  langage,  le  personnage  ne
rencontre  en face  de  lui  personne à  qui  communiquer  son histoire,  son
aventure.  L’ensemble de son corps projeté vers l’extérieur demeure sans
réponse, confronté à l’immensité de l’illimité qui lui fait face, dont la mer
métaphorise l’insaisissable et inatteignable profondeur. Personne donc ne lui
fait  face et aucun retour ne parvient de ses tentatives d’échanges et de
rencontres : « Chacun de ses gestes, chacun de ses travaux était un appel
lancé vers quelqu’un et demeurait sans réponse » (ibid., p. 124). Son corps
fait  l’expérience  clivante  de  l’unilatéralisme,  c’est-à-dire  que  l’absence
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d’autrui implique un fonctionnement unique et imperméable. S’il est capable
d’investir l’espace avec son corps pour habiter l’île, il s’agit d’une expérience
marquée  par  le  sceau  de  la  solitude,  par  l’absence  d’un  partage  et
d’échanges  créateurs  et  transmissibles.  Echoué  sur  cette  île  inconnue,
esseulé et inquiet, « Narcisse d’un genre nouveau, abîmé de tristesse, recru
de dégoût de soi,  il  médita longuement en tête à tête avec lui-même. Il
comprit  que notre  visage est  cette  partie  de notre  chair  que modèle  et
remodèle, réchauffe et anime sans cesse la présence de nos semblables »
(ibid., p. 90). Dans ce retrait du monde dont il s’accommode peu à peu pour
partager l’espace et  le  temps d’un ailleurs  inconnu,  Robinson ressent  le
manque d’un visage essentiel vers lequel se tourner, auquel s’adresser, ne
serait-ce que pour effectivement exister en dehors de son propre corps. Sa
voix s’élance dans le vide et ne trouve aucun écho dans cette absence de
visage :

J’ai beau sans cesse parler à haute voix, ne jamais laisser passer une réflexion,
une idée sans aussitôt la proférer à l’adresse des arbres ou des nuages, je vois de
jour en jour s’effondrer des pans entiers de la citadelle verbale dans laquelle
notre pensée s’abrite et se meurt familièrement, comme la taupe dans son réseau
de galeries. (ibid., p. 68)

Dans  cet  enfoncement  du  langage,  que  ressent  petit  à  petit
Robinson, intervient l’épisode de la grotte qui correspond à une approche
ultime de l’aveuglement et du silence. Cette épreuve érotique et corporelle
de  l’isolement  au  fin  fond  de  la  grotte  marque  l’aboutissement  et
l’accomplissement de cette solitude exacerbée qui devient critique. Dans cet
isolement qui évolue crescendo vers une rupture totale et sans aucun lien
avec l’extérieur, Robinson accomplit une étape essentielle et créatrice de son
aventure utopique qui lui permet alors de disposer de nouveaux éléments
pour progresser. Il découvre la véritable nécessité du langage, à savoir un
langage qui relie les hommes dans une fraternité créative et éthique qui
accueille et accompagne.

L’isolement total et stérile devient la révélation d’un besoin primordial
et  nécessaire  d’échanger  avec  l’autre  en  tant  qu’altérité,  d’éprouver
l’empathie qui m’appelle et se donne en réponse : « Le langage relève en
effet  d’une façon fondamentale de cet  univers peuplé où les autres sont
comme autant de phares créant autour d’eux un îlot lumineux à l’intérieur
duquel tout est – sinon connu – du moins connaissable » (ibid., p. 54). Dans la
perte de repères et de l’autre, il comprend et découvre ce qui est en cela
réellement essentiel c’est-à-dire un assemblage de connexions qui relient les
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êtres et  les  choses ensemble.  L’autre n’est  plus à percevoir  comme une
possibilité mais comme un besoin, une nécessité qui le relie à lui-même en
tant qu’acte de langage et de sens.  En lien avec l’autre inconnu qui me
ressemble se trame un lien de significations mais aussi de créations. Ce lien
me donne accès à la vérité de l’existence tout autant qu’à celle du langage
qui l’affirme et de l’art qui la montre. Il s’agit dans l’expérience de l’altérité
de  s’écarter  des  écueils  et  des  erreurs  pour  accéder  à  l’affirmation  et
l’effectuation de la vérité en acte. C’est cela que découvre Robinson dans son
expérience prolongée et maïeutique de la solitude :

Contre l’illusion d’optique, le mirage, l’hallucination, le rêve éveillé, le fantasme,
le délire, le trouble de l’audition … le rempart le plus sûr, c’est notre frère, notre
voisin,  notre  ami  ou  notre  ennemi,  mais  quelqu’un,  grands  dieux,
quelqu’un  !  (ibid.,  p.  55)

 Dans cette quête de l’autre apparaît donc le sentiment d’une nécessité
fondatrice de la vérité qui dirige ma pensée et mes actes. Si cela est possible
en son for intérieur, son existence propre ne peut se faire qu’à travers une
extériorité qui répond et accueille tout autant qu’elle renvoie et projette.
Ainsi se construit la pensée en acte, une pensée fondée en un intérieur qui se
transmet et s’effectue vers un extérieur inconnu, un autre qui me fait face. Le
corps en tant qu’espace enveloppé d’une peau transitionnelle et  poreuse
articule cette double efficacité entre un dedans introspectif  et un dehors
expressif  et  connectif.  C’est  cette  vision  articulatoire  que  donne
Tournier  dans  le  récit  de  Robinson  Crusoé  lorsqu’il  pense  :

que l’âme ne commence à avoir un contenu notable, qu’au-delà du rideau de peau
qui sépare l’intérieur de l’extérieur, et qu’elle s’enrichit indéfiniment à mesure
qu’elle s’annexe des cercles plus vastes autour du point-moi. (ibid., p. 70)

À la suite de l’épisode fondateur de la grotte, métaphore de la rupture
et de l’enfermement ultime, Robinson réalise la nécessité d’un lien vers et
avec l’extérieur qui fonde la réponse de sa propre intériorité. Entre dedans et
dehors, entre lui et l’autre, s’instaure un échange, un langage, et donc la
possibilité  d’habiter  l’espace  et  le  temps.  À  travers  cette  rencontre
fondamentale, le narrateur fait l’expérience de la « pensée du dehors » telle
que Foucault la présente en proposant de convertir le langage réflexif :

Il doit être tourné non pas vers une confirmation intérieure – vers une sorte de
certitude centrale d’où il ne pourrait plus être délogé -, mais plutôt vers une
extrémité où il lui faut toujours se contester : parvenu au bord de lui-même, il ne
voit  pas  surgir  la  positivité  qui  le  contredit,  mais  le  vide  dans  lequel  il  va
s’effacer ; et vers ce vide il doit aller, en acceptant de se dénouer dans la rumeur,
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dans l’immédiate négation de ce qu’il dit, dans un silence qui n’est pas l’intimité
d’un secret, mais le pur dehors où les mots se déroulent indéfiniment. (Foucault,
[1966]1994, p.523)

 La vision du voyageur nomade alternant solitude et communauté, intime et
extime, éclaire l’architecture dans un questionnement sur l’habitat qui se
place à l’intersection de ces deux principes. Là où le corps architecture le
geste et la pensée dans un rapport entre intériorité et extériorité, il faut voir
un parallèle avec l’acte de construire et de créer. C’est cette ligne directrice
que suit par exemple Le Corbusier, architecte pour qui l’harmonisation entre
solitude  et  communauté  est  primordiale,  originelle  et  nécessaire  pour
l’architecture où, « la vie ne s’épanouit que dans la mesure où s’accordent les
deux  principes  contradictoires  qui  régissent  la  personnalité  humaine  :
l’individuel et le collectif » (Le Corbusier, 1957, p.20). Dès lors, à la jonction
de ces deux valeurs, nous tenterons de percevoir le fonctionnement de la
rencontre qui ambitionne tout autant la philosophie, l’éthique que l’art et
l’architecture. 

          En réponse aux moments nécessaires de solitude, l’être s’accomplit
pleinement dans sa capacité à se tourner ou se retourner vers l’autre dans un
geste de communication, d’empathie et de partage qui intensifie et accroît
l’expérience solitaire. C’est aussi cela que Foucault, dans son approche de
Blanchot, nomme l’attirance :

Dès les premiers signes de l’attirance, au moment où à peine se dessine le retrait
du visage désiré, où à peine se distingue dans le chevauchement du murmure la
fermeté de la voix solitaire, il y a comme un mouvement doux et violent qui fait
intrusion dans l’intériorité, la met hors de soi en la retournant et fait surgir à côté
d’elle – ou plutôt en deçà – l’arrière-figure d’un compagnon toujours dérobé, mais
qui s’impose toujours avec une évidence jamais inquiétée ; un double à distance,
une ressemblance qui fait front. (Foucault, [1966]1994, p. 534)

L’utopie  existentielle  réside justement  dans le  pli,  à  la  jonction,  qui
articule ces notions qui s’interpénètrent et se répondent. Erasme déjà nous
dit « qu’aucun bien n’agrée s’il n’est partagé » (Erasme, 1971, p. 55). Ainsi, il
octroie à l’autre la part de partage qui lui incombe dans une réponse à la
solitude alors rompue et dévoilée. Il s’agit alors de faire acte d’existence,
c’est-à-dire sortir de soi pour se projeter vers l’autre et dans l’autre. Sorte
d’écart de soi-même vers autrui, l’existence ne s’affirme que dans un lien qui
s’extériorise et quitte l’intériorité pour mieux y revenir ensuite. Dans son
questionnement sur l’expérience intérieure, Bataille nous dit : « chaque être
est,  je  crois,  incapable  à  lui  seul,  d’aller  au  bout  de  l’être  »  (Bataille,
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[1943]1954,  p.  55).  L’être  en  tant  qu’existence  ne  peut  s’accomplir
pleinement et s’affirmer entièrement que dans cette rencontre de l’autre qui
est  à  la  fois  le  semblable  et  le  différent.  Chez  Robinson  Crusoé,  cet
accomplissement  s’apparente  à  la  rencontre  de  Vendredi  qui  vient  tout
autant rompre sa solitude humaine que relancer le récit, son existence, et
mettre en place de nouvelles dimensions narratives.

L’acte fondateur de cette rencontre est le fait  que Robinson nomme
directement  l’étranger  qui  devient  Vendredi.  Par  cette  nomination
symbolique, Robinson se réapproprie le langage qui lui faisait défaut dans sa
solitude et remet en place une existence qui s’extériorise dans l’altérité. En
prenant l’appellation d’un jour de la semaine, le narrateur s’inscrit dans un
rythme rassurant qui est celui de la répétition où temps et espaces sont
codifiés : « Ce n’est ni un nom de personne, ni un nom commun, c’est, à mi-
chemin entre les deux, celui d’une entité à demi vivante, à demi abstraite,
fortement marquée par son caractère temporel, fortuit et comme épisodique
… » (Tournier, [1971]2012, p. 148). En rencontrant premièrement Vendredi
et en le nommant, Robinson fait en quelque sorte un bref retour vers le réel
et  ses  repères  notamment  temporels  et  chronologiques.  S’il  ressent
initialement  une  supériorité  face  à  ce  sauvage  sorti  de  nulle  part,
Robinson prend ensuite peu à peu conscience de l’égalité qui le lie à son
confrère et du lien qu’ils tissent progressivement dans la compréhension de
leur rencontre en tant qu’espace insaisissable de l’échange.  Robinson se
replonge alors l’expérience de l’altérité lorsqu’il saisit la puissance du visage
de l’autre qui  lui  répond en réitérant  son propre corps.  Le protagoniste
retrouve alors une existence qui s’effectue dans l’extériorité et lui donne
ainsi accès à la possibilité d’un monde nouveau, encore inconnu. Ainsi nous
dit Tournier :

Il avait ainsi rajeuni d’une génération, et un coup d’œil au miroir lui révéla même
qu’il existait désormais – par un phénomène de mimétisme bien explicable – une
ressemblance évidente entre son visage et celui de son compagnon. Des années
durant, il avait été à la fois le maître et le père de Vendredi. En quelques jours il
était devenu son frère – et il n’était pas sûr que ce fût son frère aîné. (ibid., p.
191)

Au  début  du  lien  avec  Vendredi,  le  rapport  est  totalement  inégal  car
Robinson ne le regarde pas réellement. C’est en s’attardant vraiment sur son
corps en tant qu’altérité éthique que le narrateur découvre en Vendredi son
prochain comme une extériorité qui lui ressemble et lui répond. Dans cette
appréhension  du  visage  dont  parle  Levinas  se  trame  l’affirmation  de
l’existence  de  Robinson  mais  aussi  une  connexion  incommensurable  et
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insaisissable. Une connexion d’autant plus importante que Vendredi est son
seul  interlocuteur  et  qu’ils  s’inscrivent  tous  deux  dans  un  face  à  face
potentiellement créateur et existentiel. Telle est cette découverte et cette
rencontre mutuelle et réciproque que présente le narrateur à travers cet
extrait révélateur de la surprise d’autrui entre étrangeté et ressemblance :

Ce qui est incroyable, c’est que j’aie pu vivre si longtemps avec lui, pour ainsi
dire sans le voir. Comment concevoir cette indifférence, cette cécité alors qu’il
est pour moi toute l’humanité rassemblée en un seul individu, mon fils et mon
père, mon frère et mon voisin, mon prochain, mon lointain … Tous les sentiments
qu’un homme projette sur ceux et celles qui vivent autour de lui, je suis bien
obligé de les faire converger vers ce seul « autrui », sinon que deviendraient-ils ?
Que ferais-je de ma pitié et de ma haine, de mon admiration et de ma peur, si
Vendredi ne m’inspirait pas en même temps pitié, haine, admiration et peur ?
Cette fascination qu’il exerce sur moi est d’ailleurs en grande partie réciproque,
j’en ai eu plusieurs fois la preuve. Avant-hier notamment, je somnolais étendu sur
la grève, quand il s’est approché de moi. Il est resté debout un long moment à me
regarder, flexible et noire silhouette sur le ciel lumineux. Puis il s’est agenouillé
et a entrepris de m’examiner avec une intensité extraordinaire. Ses doigts ont
erré sur mon visage, palpant mes joues, apprenant la courbe de mon menton,
éprouvant l’élasticité du bout de mon nez. Il m’a fait lever les bras au-dessus de
ma tête, et, penché sur mon corps, il l’a reconnu pouce par pouce avec l’attention
d’un anatomiste qui s’apprête à disséquer un cadavre. Il paraissait avoir oublié
que j’avais un regard, un souffle, que des questions pouvaient naître dans mon
esprit, que l’impatience pouvait me prendre. Mais j’ai trop bien compris cette soif
de l’humain qui le poussait vers moi pour contrarier son manège. A la fin il a
souri, comme s’il sortait d’un rêve et s’avisait soudain de ma présence, et prenant
mon poignet, il a posé son doigt sur une veine violette visible sous la peau nacrée
et m’a dit d’un ton de faux reproche : « Oh ! On voit ton sang ! (ibid., p. 224)

Robinson et Vendredi font réciproquement la découverte du corps de l’autre
en tant que réponse à leurs propres corps. Il s’agit alors de saisir dans cette
corporéité la possibilité d’une porosité qui fonde les liens entre le dehors et
le dedans, entre solitude et communauté. Ces liens ténus que Foucault, lisant
Blanchot, qualifie d’attirance :

Etre  attiré,  ce  n’est  pas  être  invité  par  l’attrait  de  l’extérieur,  c’est  plutôt
éprouver, dans le vide et le dénuement, la présence du dehors, et, lié à cette
présence,  le  fait  qu’on est  irrémédiablement  hors  du dehors.  Loin  d’appeler
l’infériorité à se rapprocher d’une autre, sans intimité, sans protection ni retenue
(comment pourrait-il  en avoir,  lui  qui n’a pas d’intériorité,  mais se déploie à
l’infini hors de toute fermeture ?) ; mais qu’à cette ouverture même il n’est pas
possible d’avoir accès, car le dehors ne livre jamais son essence ; il ne peut pas
s’offrir  comme une présence positive  –  chose  illuminée de  l’intérieur  par  la
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certitude de sa propre existence -, mais seulement comme l’absence qui se retire
au plus loin d’elle-même et se creuse dans le signe qu’elle fait pour qu’on avance
vers elle, comme s’il était possible de la rejoindre. (Foucault, [1966]1994, pp.
525-526)

Au-delà  de  leurs  différences  apparentes,  les  deux  personnages  se
familiarisent  dans  un  lien  établi  par  leurs  corps  dont  le  visage  devient
l’ouverture de possibilités existentielles et créatives. Dans cette rencontre
utopique et nécessaire à l’existence, Robinson dévoile sa capacité à accueillir
le visage de l’autre en tant qu’étranger sur lequel il détient intrinsèquement
un pouvoir qui n’est pas une supériorité mais une puissance de pouvoir. Dans
ce rapport  complexe où le  visage de l’autre l’interpelle,  Robinson prend
conscience de son corps et de sa puissance qui intervient entre intériorité et
extériorité.

            Dans ce face à face des deux personnages apparaît naturellement la
possibilité du meurtre qui est paradoxalement exclue par le lien que met en
place le visage en tant que transcendance de l’autre. C’est cette puissance
latente mais existante que souligne Levinas lorsqu’il affirme : « l’expression
que le  visage introduit  dans le  monde ne défie  pas  la  faiblesse de mes
pouvoirs, mais mon pouvoir de pouvoir» (Levinas, 1990, p. 215). Le visage de
l’autre apparaît comme le révélateur d’une puissance à être et à exister en
tant que sujet puissant et pensant. C’est cette approche de la force qui est
aussi présente dans la pensée de Foucault comme le résume Deleuze : « Le
pouvoir  d’être affecté est  comme une matière de la  force,  et  le  pouvoir
d’affecter est comme une fonction de la force » (Deleuze, [1986]2004, p.78).

Dès lors,  face au visage en apparence impuissant de Vendredi,  cela
semble normal que Robinson ressente des pulsions de mort : « Depuis peu,
en effet, Robinson avait des pensées qu’il n’osait s’avouer à lui-même et qui
étaient  autant  de  variations  sur  un  même  thème,  la  mort  naturelle,
accidentelle  ou provoquée de Vendredi  » (Tournier,  [1971]2012,  p.  174).
Dans la rencontre de l’autre s’affirme la possibilité de le tuer tout autant
qu’un sentiment supérieur de puissance lié au fait de ne pas le faire. Face à
ce choix éthique qu’impulse le visage de l’autre, l’être s’accomplit pleinement
en tant que sujet pensant et choisissant, capable de refouler ses désirs au
profit d’un lien supérieur et poïétique. Face à cette éthique du visage qui
s’écarte du temps et de l’espace du réel, l’utopie tient une place de choix
dans une connectivité éthique, esthétique et artistique. Le visage de l’autre
m’incite à créer plutôt qu’à détruire. Dans la faiblesse du visage qui se donne
s’accomplit  la  puissance  d’une  extériorité  qui  fonde  mon  existence  tout
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autant  que  sa  transmission.  Autrement  dit,  en  rencontrant  Vendredi,
Robinson  fait  l’expérience  d’exister  vraiment  :

Exister, qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire être dehors, sistere ex. Ce qui
est à l’extérieur existe.  Ce qui est à l’intérieur n’existe pas.  Mes idées,  mes
images,  mes rêves n’existent  pas.  Si  Speranza n’est  qu’une sensation ou un
faisceau de sensations, elle n’existe pas. Et moi-même je n’existe qu’en m’évadant
de moi-même vers autrui. (ibid., p. 129).

Cette  existence  profonde  et  vraie  dont  parle  Tournier  est  celle  d’un
Robinson ayant pris conscience de sa solitude en tant qu’entité formative
mais aussi du besoin d’autrui dans un acte de langage et de dialogue qui
relève de la créativité tout autant qu’une manière d’appréhender le monde,
de l’architecturer et de l’habiter. Avec l’empathie nécessaire qui se dégage
de la rencontre s’érige un bâti solide, pérenne et éthique au sein duquel
l’être peut pleinement se tenir et trouver sa propre place.

Marina & Ulay

Robinson, dans sa rencontre nécessaire, empathique et éthique, nous permet
de revendiquer la rencontre en tant qu’espace et temporalité où se met en
branle une certaine puissance de création. En effet, dans cette surprenante
et imprévisible rencontre se passe quelque chose là où il ne se passait rien.
C’est à mon sens cela, que l’artiste Marina Abramovic a voulu découvrir et
montrer lors de l’une de ses fameuses performances. Au Printemps 2010, au
Museum  of  Modern  Art  de  New  York,  l’artiste  d’origine  serbe  propose
pendant trois mois à des étrangers de venir s’asseoir,  le temps qu’ils  le
désirent, en face d’elle, dans un face à face intime et percutant. Assise sur
une  chaise  en  bois,  l’artiste  reçoit  ainsi  en  miroir  quelques  100  000
personnes  venues  pour  croiser  quelques  instants  silencieux  son  regard
ouvert et pénétrant. Vêtue sobrement d’une longue robe, presque une aube
religieuse,  tantôt  blanche,  pourpre  ou  sombre,  l’artiste  réalise  cette
performance unique et inédite six jours par semaine à raison de huit heures
par jour. Dans le cadre d’une rétrospective qui lui est consacrée, elle propose
cette performance intitulée The artist is present  et donne dans l’atrium du
musée une œuvre poétique et silencieuse qui questionne l’empathie dans la
rencontre  d’un  face  à  face  muet  où  deux  visages  se  regardent  et
s’investissent mutuellement. Assis sur deux chaises séparées par une petite
table centrale[2], le couple de cette performance forme une entité unique et
symbiotique où les visages dialoguent laissant place à une incommensurable
possibilité de sentiments, de réactions, d’effets et d’expériences.
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À travers cette œuvre, Abramovic confirme et illustre la philosophie de
Levinas pour qui « le visage est présent dans son refus d’être contenu »
(Levinas, 1990, p. 211). De ce face à face poétique et poïétique émane une
infinité d’échanges, de connexions et de liens qui outrepasse le réel dans un
espace et un lieu qui n’ont plus vraiment d’emprise concrète et mesurable.
Durant plus de 736 heures,  au cours de ces trois  mois de performance,
l’artiste  voit  défiler  devant  ses  yeux,  face  à  son  regard,  une  multitude
d’inconnus,  d’étrangers  qui  marquent  une  expérimentation  artistique  de
l’extériorité en tant que lien vers l’autre. Sans se toucher, à la fois proches et
lointains,  ces deux visages se regardent dans un respect mutuel au sein
duquel l’artiste offre son regard en tant que créateur et penseur. Dans cette
performance mutuelle et interactive, au sein de cette temporalité où il ne se
passe rien apparemment, se trame néanmoins l’affirmation de l’altérité en
tant  que  découverte  et  investissement  de  l’autre  qui  m’interpelle  et  me
répond en silence. Dans ce lien de réciprocité mis en exergue à travers le
dispositif  de  l’exposition  dans  le  musée,  «  le  visage  qui  me  regarde
m’affirme » (Levinas, 1991, p.45). Pour l’artiste, il ne s’agit pas de passer le
temps  patiemment  mais  d’expérimenter  éthiquement  et  corporellement
l’affirmation d’une rencontre qui se tient dans une rupture critique du temps
et de l’espace du réel. Avec cette œuvre, le temps et l’espace s’écartent du
réel pour laisser place à l’utopie et à la poésie d’un instant de kairos où la
rencontre prend sens et fait œuvre. L’art conjugue cet instant dans l’infini de
la  contemporanéité  qui  convoque tout  autant  l’universel  que l’individuel.
C’est dans cette rupture au monde permise par l’art que l’utopie se montre et
s’affirme dans une rencontre emplie d’un certain pouvoir, d’une puissance de
la pensée. C’est en cela que la réflexion de Levinas nous permet de saisir
cette rencontre comme le détaille Abensour :

Emmanuel Levinas invite à penser l’utopie sous le signe de la rencontre, de la
relation à l’autre comme tel, dans son unicité d’incomparable. Ainsi arrache-t-il
l’utopie à l’ordre du savoir et à ses effets de pouvoir pour l’assigner à l’ordre de
la socialité, mieux, de la proximité, afin qu’elle assume pleinement ce qu’elle est,
une  pensée,  une  forme  de  pensée  "autrement  que  savoir".  (Abensour,
[2000]2016,  p.  14)

Loin  d’un  savoir  absolu  ou  d’une  science  définissable,  l’œuvre
d’Abramovic nous invite à penser la rencontre comme une fraternité, comme
un partage où chaque partie influence, communique et accueille l’autre dans
une éthique de l’empathie et du respect.  La rencontre demeure ainsi un
cheminement de pensée plutôt qu’un système anticipé et contrôlé. Dès lors,
l’artiste accepte l’imprévu et l’accidentel comme une possibilité de son projet
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qui - ce fut le cas lors de la performance[3] - lui échappe en partie voire
totalement. Pareillement, l’artiste redoutait lors de sa conception du projet
que personne à New York, ville hyperactive où s’entrecroisent les solitudes,
ne viennent s’asseoir au MoMa pour venir lui faire face. La réalité lui prouva
le contraire avec des files d’attentes immenses qui se pressent au musée afin
de déconnecter  justement de cette  ville  arachnéenne,  afin  de stopper la
course  du  temps  et  de  se  plonger  pleinement  dans  une  expérience
insaisissable et incontrôlable de la rencontre.  Il  s’agit  ainsi  d’une pause,
d’une césure, qui intervient comme un commencement nouveau, comme un
départ inédit vers l’inattendu et l’étranger. Ainsi se fonde la naissance du
projet créatif en tant qu’ailleurs, que non-lieu vers lequel tendre alors :

Entendons  que  cet  arrêt  de  la  dialectique,  pour  autant  qu’il  soit  rupture,
arrachement,  qu’il  soit  sauvetage,  est  utopie  au  sens  d’un  surgissement  du
Nouveau, davantage même, de l’advenue d’une altérité radicale. Comme si cette
immobilisation de la dialectique donnait soudain libre cours à l’évasion que la
pensée réaliste reproche si pesamment à l’utopie, à la sortie, à la catégorie de
sortie,  le  non-lieu  de  l’utopie  creusant  tout  à  coup la  possibilité  d’un  autre
lieu. (Abensour, [2000]2016, p. 88)

C’est  dans  cette  rencontre  radicale  de  l’altérité,  sans  attente  et  sans
stéréotype, que Marina Abramovic place son œuvre. Son rapport empathique,
son partage éthique, demeure dans une ouverture inattendue et incontrôlée
des  possibles.  Avec  cette  performance,  elle  nous  dirige  vers  un  ailleurs
inconnu où la rencontre de l’autre donne sens à mon existence en tant que
corps articulant dedans et dehors. L’expérience de l’altérité crée un nouveau
rapport  au  monde  qui  permet  alors  de  l’habiter  utopiquement  et
poétiquement. Il s’agit d’une altérité qui me répond et me déplace dans un
ailleurs nécessairement créatif et poïétique. Éloignés du narcissisme qui nous
guette parfois, l’autre nous donne à la fois l’expérimentation d’une solitude
dans  son  absence  mais  aussi  d’une  altérité  qui  relie  dans  sa  présence.
Comme  le  rappelle  Geneviève  Fraisse,  «  sans  pensée  sur  l’autre,  sans
réflexion sur l’altérité, le corps reste pris dans son miroir » (Fraisse, 2012, p.
283).  Loin  de  ce  miroir  imperméable  et  stérile,  l’autre  en tant  qu’autre
implique un glissement qui se dit en dialogue, muet chez Abramovic, mais
parfois plus bavard et sonore.

            En effet, dans cette disposition particulière du face-à-face avec
l’autre,  apparaît  le  pouvoir  de  tuer  tout  autant  que  l’éthique  possibilité
supérieure de ne pas le faire au profit d’un échange créateur et poétique.
C’est cette émergence de la pensée et du dialogue que voit Levinas dans la
connexion à l’autre en tant qu’extériorité, pour lui, « être en relation avec
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autrui face à face – c’est ne pas pouvoir tuer. C’est aussi la situation du
discours  »  (Levinas,  1991,  p.  21).  Dans  la  situation  apaisée  qu’implique
l’éthique du visage, Levinas voit tout autant la supériorité du choix pensant
et réflexif que celle du langage qui accentue le système d’échange mais aussi
le  respect  de  l’autre  qui  intervient  comme  questionnement  et  comme
réponse. Levinas va plus loin encore en stipulant que cette communication
est directement et intrinsèquement induite dans la rencontre d’autrui. Entre
humains qui se dévisagent et échangent se joue la possible existence d’une
utopie qui s’espace et se temporise dans une dimension échappant au réel
dans la surprise de la rencontre qui n’a de cesse de se dire, « l’homme est le
seul être que je ne peux rencontrer sans lui exprimer cette rencontre même »
(ibid., p. 18). La rencontre se dit tout autant qu’elle s’effectue en acte et en
puissance. Puissance impliquant le réel dans un dépassement du monde qui
consiste  à  l’habiter  ensemble  autrement,  ailleurs,  dans  une  temporalité
différente où les temps se conjuguent pour ne faire qu’unité des multiples. Le
lien qui  m’unit  à l’autre prend naissance au sein du monde réel  dont il
s’écarte ensuite au profit de l’échange supérieur qui s’élève : « La relation
avec autrui  ne se produit  pas en dehors du monde,  mais met le  monde
possédé en question. La relation avec autrui, la transcendance, consiste à
dire le monde à Autrui » (Levinas, 1990, p. 189). Dans cette diction du monde
s’espace l’utopie qui consiste à envisager l’inenvisageable et à dire l’indicible
lieu de nulle part. En cela, la relation à autrui est inquiétude, elle agite,
interpelle et critique le réel disposé et ses attentes. Ainsi par exemple le
dialogue est la forme entreprise par More tout autant que Platon qui, dans
des styles certes différents, usent de la relation à autrui pour faire évoluer le
discours, le récit mais aussi afin d’envisager un accès vers ce qui semblait
inaccessible : l’Utopie chez More, les Idées chez Platon. Le langage qui dit le
monde utopique est alors fait d’échanges, de rencontres et d’altérités qui se
transcendent et se remettent sans cesse en question n’admettant aucune
vérité comme absolue. Dans ce questionnement permanent de l’altérité se
trame une approche de l’existence en tant qu’être en-dehors, nulle part et
ailleurs  à  la  fois.  En étant  ici  et  maintenant  avec l’autre,  je  suis  mis  à
l’épreuve de l’existence qui outrepasse le réel dans un temps et un espace
incommensurables et insaisissables. Le lieu et la montre sont niés dans ce
voyage avec l’autre qui me transporte.

Des inconnus & moi

Je  voudrais  finalement  retranscrire,  à  la  première  personne,  une
expérience artistique et une rencontre inopinée vécues fin novembre 2016 au
Palais de Tokyo.  En fin d’après-midi, je pénètre dans le musée, sans savoir
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réellement ce que je vais y découvrir. Une fois la porte d’entrée passée, un
immense rideau de perles bleues traverse l’immense hall du lieu et devant
lui, une jeune femme me demande ce qu’est l’énigme. Après une certaine
surprise vient une brève conversation où je lui expose l’énigme du Sphinx
faite  à  Œdipe.  En  guise  de  réponse,  elle  tire  une  partie  du  rideau  et
m’indique ainsi le passage vers le fond du hall. Là, un gardien en costume
m’indique un peu d’attente et me demande de patienter ; de fait, je m’assois
sur les marches et regarde les gens autour de moi qui attendent aussi. Au
bout d’un long moment, un enfant d’environ sept ans vient me saluer, me
tend la main pour m’aider à me lever des marches et m’emmène avec lui vers
le fond du musée. En chemin, le petit garçon me regarde droit dans les yeux,
stoppe notre  marche et,  avec motivation,  me demande avec insistance :
« Pour toi, c’est quoi le progrès ? ». Surpris, nous reprenons notre marche et
je tente timidement de répondre à l’enfant une définition qui me semble
objective  en  évoquant  l’évolution  et  le  changement  permanent.  L’enfant
poursuit  mes  propos  par  des  questions  et  nous  engageons  un  véritable
dialogue tout en marchant à travers le Palais de Tokyo, vide. Je me retourne
et l’enfant s’est éloigné me laissant seul, du moins je le crois.

En effet, tout de suite, un étudiant aux cheveux longs vient me faire
face  pour  me  demander  lui  aussi  ce  qu’est  le  progrès.  À  l’issue  de  sa
question, il me montre le chemin et nous marchons dans une immense pièce
blanche. Assez discret de tempérament, mes réponses sont concises mais il
commence à m’expliquer qu’il est étudiant en art à Paris, je décide alors de
me livrer davantage – l’expérience est trop tentante - et lui explique que moi
aussi  j’ai  fait  des  études  d’arts  plastiques  et  que  je  suis  aujourd’hui
professeur en collège. Nous discutons de cela encore un moment puis il
m’emmène vers une femme d’une cinquantaine d’années qui commence à me
raconter  son propre parcours scolaire  et  professionnel,  un parcours très
varié  et  marqué  par  les  changements.  De  plus  en  plus  à  l’aise,  nous
comparons nos attentes d’enfants, celles de nos parents, et au final, la réalité
du présent. Nous marchons toujours à travers l’espace déployé par les salles
mais mon attention ne remarque quasiment pas le vide tellement je suis pris
dans l’expérience du dialogue qui se tisse peu à peu d’une manière de plus
en plus attrayante et distrayante. Elle pointe l’appareil photo que je porte
autour du cou et me propose de m’arrêter un instant pour prendre une photo
à travers la fenêtre que je n’avais même pas remarquée car on y perçoit la
Tour Eiffel. Le temps de prendre la photo, mon interlocutrice a disparu et
une dame plutôt âgée entreprend une nouvelle conversation.

Je  comprends  alors  progressivement  que  cet  enchainement  de
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dialogues est effectivement l’œuvre et ma surprise est immense face à cette
sorte de performance marchée et dialoguée inattendue. Avec cette dame,
nous échangeons encore et je me décide à lui poser des questions quant à
l’organisation de cette œuvre gigantesque et insaisissable que je suis en train
de découvrir, de vivre, tout en marchant. Nous parlons alors des enfants qui
initient  le  parcours,  de  mon  métier  de  professeur,  de  l’artiste  et  de
l’organisation pragmatique de l’œuvre. Pendant cette dernière rencontre, la
dame et moi descendons de grands escaliers et elle m’ouvre une porte vitrée
en me saluant. Je me retrouve alors à l’étage inférieur du musée que je
reconnais alors, des gens marchent et boivent des cafés dans un coin de bar.
Je  remonte  vers  la  sortie,  observe  le  rideau  bleu  où  un  jeune  homme
interroge de nouveaux arrivants sur la notion d’énigme. Je sors du Palais de
Tokyo, la nuit est tombée, il fait froid et en marchant jusqu’à la station de
métro, je souris. J’observe scrupuleusement la rue et les gens tout autour de
moi, mon corps est éveillé, ma tête en ébullition, un millier de questions
s’interposent, je repense l’œuvre à reculons, tente de comprendre. Je souris
encore.

Si  j’ai  décidé d’expliciter cette œuvre à la première personne c’est
parce  qu’il  s’agit  avant  toute  chose,  d’un  voyage,  d’une  expérience
personnelle,  intime,  individuelle  où  l’autre  en  tant  qu’altérité  inattendue
m’apparaît comme une surprenante rencontre, là où l’on ne l’attendait pas.
Cette œuvre imaginée et fomentée par Tino Sehgal est indéfinissable mais
nous serions tentés de la qualifier d’interaction sociale artistique, spatiale et
temporelle. This Progress  – c’est le titre donné à cette œuvre - est en effet
une  découverte  inclassable  qui  se  raconte  plutôt  qu’elle  se  décrit  ou
s’explique. Il s’agit tout d’abord d’une surprise qui nous entreprend là où
nous ne l’attendions pas, sorte de chorégraphie parlée et improvisée. Dans ce
détachement  provisoire  du  temps  et  de  l’espace  du  réel  s’effectue  la
rencontre de l’autre qui s’impose par son visage mais aussi dans un dialogue
qui attend ma réponse tout autant que mes questionnements. C’est à un
voyage spatial, temporel et architectural que nous invite Sehgal pointant du
doigt le dialogue comme motif de représentation et de transmission. Cette
œuvre relève de l’empathie justement dans ce moment privilégié et opportun
où le réel se met en retrait pour faire place à une dimension esthétique qui
l’outrepasse.  Entre  moi  et  l’autre  s’effectue  ce  voyage  utopique,  cette
habitation nomade et provisoire d’un monde nouveau que l’autre m’amène à
découvrir,  par son unique présence, là,  en face de moi.  Ainsi,  comme le
propose Levinas, « comme manifestation d’une raison, le langage éveille en
moi et en autrui ce qui nous est commun. Mais il suppose, dans son intention
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d’exprimer, notre altérité et notre dualité » (Levinas, 1990, p. 36). Entre l’un
et le multiple, entre intériorité et altérité, l’œuvre de Sehgal instaure un
langage pour dire le monde afin de l’habiter à la fois seul et avec l’autre.
Dans ce cheminement à travers le Palais de Tokyo, je suis placé dans la
posture du voyageur qui alterne solitude et altérité dans une harmonisation
que le dialogue et le langage viennent questionner et inquiéter.

Cette mise en scène artistique imaginée par l’artiste,  qui  est  aussi
chorégraphe,  devient  une  suspension  du  temps  et  de  l’espace  où
s’architecture un dialogue en tant qu’échange et compréhension. Le visiteur
est placé dans cette position du dialogue que Nietzsche perçoit comme un  
échange mutuel  et  réciproque :  «  L’un cherche un accoucheur pour ses
pensées, l’autre, quelqu’un qu’il puisse aider : voilà comment naît un bon
dialogue »  (Nietzsche,  2000,  p.  130).  À  travers  le  visage de  l’autre  qui
m’appelle et rejoue mon propre visage qui se donne, j’expérimente par le
dialogue  la  puissance  de  l’autre  comme  un  ailleurs  inaccessible  mais
perceptible, nulle part et partout à la fois. L’autre intervient dans ma propre
prise  de  conscience  d’exister  et  induit  ma  possibilité  d’appréhender
poétiquement l’espace et le temps, c’est-à-dire vers un nulle part inconnu qui
m’attire et m’accueille. Pour Levinas toujours, « c’est seulement en abordant
Autrui que j’assiste à moi-même » (Levinas, 1990, p. 194), c’est justement cet
accès à moi-même qu’offre Sehgal dans cette expérience contemporaine qui
m’emporte avec elle loin du quotidien dans un décalage, un écart poétique et
poïétique.  Au  sein  de  cette  création,  parler  devient  la  concrétisation  de
possibilités  utopiques  où  la  parole  et  le  récit  deviennent  projections  et
progression vers l’ailleurs.

Entre l’un et le multiple, entre le même et le différent, la rencontre
nous apprend à conjuguer le partage comme la possibilité d’habiter ensemble
un monde nouveau, différent, meilleur. Du moi vers l’autre, et inversement,
se dresse peu à peu un monde qui découle du dialogue qui fonde mon monde
utopique :  «  Le langage est  universel  parce qu’il  est  passage même de
l’individuel au général […]. Parler c’est rendre le monde commun, créer des
lieux communs » (ibid., p. 74). Et dans cette communauté rassemblée vers un
ailleurs  partagé  se  dresse  l’architecture  comme accueil  des  possibles  et
agencement des espaces nouveaux. La rencontre conçue par l’œil artistique
de Sehgal inquiète l’architecture de l’espace, du Palais de Tokyo, dans un
reconditionnement des espaces et des temporalités. Il s’agit, avec l’autre,
d’être capable de sortir de soi, au sein d’un voyage loin des attentes et des
stéréotypes  où  l’architecture  se  relance  perpétuellement  comme  nouvel
accueil  des  possibilités.  Dans  l’étrangeté  de  la  surprise  qui  relève  de
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l’inconnu et de l’inattendu se trame la familiarité rassurante d’un autre qui
me  fait  face,  qui  se  tient  debout  devant  moi,  dans  un  dialogue  qui
architecture un monde nouveau. Cette œuvre propose un rythme inédit qui
est un ensemble de battements articulés entre moi et l’autre qui sommes en
communication, en empathie. Et communiquer, comme le propose Anzieu, «
c’est  d’abord  entrer  en  résonnance,  vibrer  en  harmonie  avec  l’autre  »
(Anzieu,  1995,  p.  51).  Dans  cette  harmonie  avec  l’autre  s’épanouit  la
possibilité d’exister à savoir sortir de moi afin de mieux y retourner par la
suite. Face à l’autre, je me construis moi-même tout autant que je bâtis ma
possibilité d’habiter poétiquement le monde. La parole de l’autre m’habille de
sa puissance, « la parole de l’autre, si elle est opportune, vivante et vraie,
permet au destinataire de reconstituer son enveloppe psychique contenante,
et elle le permet dans la mesure où les mots entendus tissent une peau
symbolique » (ibid., p.233). Ainsi l’œuvre de Sehgal, l’expérience artistique et
communicative, renforce ma corporéité au sein d’un voyage initiatique et
poïétique où le temps et l’espace du réel s’oublient et se retirent. Une fois
sorti  dans la rue,  une fois  l’œuvre quittée physiquement mais conservée
psychiquement, une phrase de Maldiney vient en écho : « Ni lieu ni temps.
L’espace occupe tous les lieux. L’espace annule tous les lieux. Il n’y a plus de
place dans l’espace que pour l’espace » (Maldiney, 2013, p. 38). Cet espace
décrit par Maldiney est celui déployé par l’œuvre qui oublie l’architecture du
lieu pour se focaliser vers une nouvelle architecture de l’espace mais aussi
du  temps.  Cette  œuvre  comme  relance  du  voyage  utopique  déploie  un
ensemble incommensurable de cheminements, de pistes, de jeux sur lesquels
l’acte de la rencontre nous dirige en toute indépendance. Il s’agit bel et bien
d’un moment poïétique, maïeutique, où la création d’un langage inédit se met
en place et s’interpose. L’œuvre apparaît alors comme un support, un élan de
diction et de monstration de ce qu’est l’indéfinissable rencontre, sa puissance
empathique et poétique.

En se donnant dans l’ouverture empathique de la rencontre, mon corps,
mon visage,  fait  face à  l’autre  qui  se  tient  debout  dans un dialogue de
langages et de formes qui prend vie et se tient en stature. Entre intime et
extime, proche et lointain, se situe l’empathie qui se place au creux de cette
articulation que permet et impulse l’éthique. Dans ce système en rythme de
va-et-vient  réciproque,  l’autre  s’impose,  dispose  et  propose.  Le  dialogue
apparaît alors, qu’il soit muet ou fracassant, et instille un respect mutuel où
l’autre  s’approche  tout  autant  qu’il  s’éloigne.  L’empathie  s’affirme  alors
paradoxalement dans un lien tantôt tendu, tantôt distendu, au sein duquel
l’altérité naît, se dit et persiste. C’est aussi ce que nous rappelle Heidegger
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pour qui, « se détourner de quelqu’un, c’est s’être d’abord tourné vers lui »
(Heidegger,  1976,  p.156).  En  quête  d’un  espace  et  d’un  temps  presque
utopiques,  face à cette altérité  inconnue et  souvent  inquiétante,  le  sujet
humain exerce la surprise d’exister face à l’autre qui est à la fois différence
pure et identité intime : « Les gens, en effet, trouvent leur suprême plaisir à
ce qui leur est suprêmement étranger » (Erasme, 1971, p. 19). Dans le désir
de l’autre en tant qu’autre se place un accès au bonheur comme valeur
intrinsèque de l’éthique. Pour conclure cette approche de l’empathie, entre
rupture et transition, nous voulions citer Bataille qui voit dans l’expérience
intérieure une ouverture tendue vers l’autre et le monde :

Je suis ouvert, brèche béante, à l’intelligible ciel et tout en moi se précipite,
s’accorde dans un désaccord dernier, rupture de tout possible, baiser violent,
rapt, perte dans l’entière absence du possible, dans la nuit opaque et morte,
toutefois  lumière,  non  moins  inconnaissable,  aveuglante,  que  le  fond  du
cœur.  (Bataille,  [1943]1954,  p.  74)

Ouvert est ainsi le visiteur engagé dans l’œuvre de Sehgal qui s’accomplit
dans une expérience où l’éthique rencontre l’esthétique dans un jeu que l’art
déploie et déplie.
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[2]
 Au bout d’un mois, Abramovic décide d’ôter la table du dispositif car elle

revêt  selon  elle  un  rempart  entre  les  deux  participants.  Ce  geste  est
révélateur  d’une  démarche  plastique  et  philosophique  dans  sa  capacité
permanente à  remettre  en cause et  questionner  l’efficacité  artistique de
l’agencement spatial. 

[3]
 Parmi les visiteurs se glisse inopinément Ulay (son compagnon amoureux

et artistique pendant une grande partie de sa carrière jusqu’à leur séparation
en 1988) qu’elle n’a pas vu depuis plus de vingt ans. L’artiste d’ordinaire
stoïque et impassible fond alors littéralement en larmes.


