Notos

N° 6 | 2022
Formes de I'’empathie: arts et langages

« A woeful pageant have we here beheld » :
Esquisse d’une esthétique de la compassion dans le
théatre de William Shakespeare

Marie-Christine Munoz-Lévi
Maitre de conférences
Département d'études anglophones
ReSO

Université Paul-Valéry Montpellier

Edition électronique :

URL:
https://notos.numerev.com/articles/revue-6/2695-a-woeful-pageant-have-we-here-beheld-esquisse-d-une-
esthetique-de-la-compassion-dans-le-theatre-de-william-shakespeare

DOI : 10.34745/numerev_1905

ISSN : 2257-820X

Date de publication : 08/06/2022

Cette publication est sous licence CC-BY-NC-ND (Creative Commons 2.0 - Attribution - Pas d’Utilisation
Commerciale - Pas de Modification).

Pour citer cette publication : Munoz-Lévi, M.--. (2022). « A woeful pageant have we here beheld » :
Esquisse d'une esthétique de la compassion dans le théatre de William Shakespeare. Notos, (6).
https://notos.numerev.com/articles/revue-6/2695-a-woeful-pageant-have-we-here-beheld-esquisse-d-une-
esthetique-de-la-compassion-dans-le-theatre-de-william-shakespeare



https://notos.numerev.com/articles/revue-6/2695-a-woeful-pageant-have-we-here-beheld-esquisse-d-une-esthetique-de-la-compassion-dans-le-theatre-de-william-shakespeare
https://notos.numerev.com/articles/revue-6/2695-a-woeful-pageant-have-we-here-beheld-esquisse-d-une-esthetique-de-la-compassion-dans-le-theatre-de-william-shakespeare

Dans I’Angleterre de la premiere modernité, la notion de compassion
s’entend et s’élabore peu a peu comme un point d’intersection complexe
entre des discours et des pratiques anthropologiques, esthétiques, politiques,
théologiques, philosophiques. Elle s’exprime dans le théatre de William
Shakespeare sous la forme d’une expression émotionnelle consubstantielle a
la représentation théatrale et au récit que le dramaturge déploie a I'intention
de son public. Ce faisant, elle participe a la construction de l'identité des
personnages, sur la scéne de théatre, tout comme a celle des spectateurs,
dans la salle, car elle oriente fondamentalement la relation entre l'intimité de
'individu et ses contemporains. Le procédé utilisé par le dramaturge, afin de
souligner cet aspect pour les spectateurs de théatre, repose tout d’abord sur
le contraste entre la description verbale de la scene et le spectacle de
violence crue donné a voir, puis sur une forme de référence indirecte a la
souffrance du personnage dolent. Le spectateur est censé reconstruire la
souffrance du personnage qu'’il voit torturé sur la scene, tout en écoutant les
commentaires de personnages parfaitement indifférents aux tourments
infligés : le mode de 1’écart entre le verbe et la représentation scénique
conditionne I'’empathie, voire la compassion du spectateur. La tension induite
sur la scene par la mise a distance affective que produit la narration qui vient
se superposer a l’action, alors méme qu’elle génere un contraste puissant a
la violence crue de la représentation, fera 1’objet d’une analyse, dans ses
différentes déclinaisons. Ce prisme théorique nous servira de fil conducteur
dans l’analyse des pieces évoquées ici, fussent-elles médiévales ou propres
au canon shakespearien.

In early modern England, compassion is understood and gradually fashioned
as a key notion encompassing various anthropological, aesthetic, political,
theological, philosophical discourses and practices. Compassion permeates
Shakespeare’s drama as an emotional expression stemming organically from
the actual performance echoed by the inserted commentaries in the
characters’ speeches, intended for the audience to interpret and experience.
Thus it contributes to the fashioning of the identity of each character on
stage, together with the identity of the spectators in the theatre house. By so
doing it has a major influence on the relationship between the inner self of
the spectator and his contemporaries. The playwright uses a device in order
to highlight this aspect for the spectators in the theatre house. He initially



pits the seemingly indifferent verbal commentaries of the inner spectators of
the play against the crude violence of the various events occurring on stage.
Then he inserts within the play’s dialogues oblique references to the
suffering of the onstage victim. The spectator is expected to reconstruct the
emotional experience of suffering of the tortured character, while listening to
the commentaries of the other characters on stage who appear fairly immune
to the spectacle of the violence inflicted to the victim. Hence the emerge of
some form of cognitive distance between words and stage action that may
ultimately trigger the spectator’s empathy, or his compassion. In a selection
of Shakespearean plays and late medieval mystery cycles, I will examine the
various occurrences of this device and comment its impact on the emotional
and moral perception of the spectators..
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« A woeful pageant have we here beheld » : Esquisse
d’une esthétique de la compassion dans le théatre
de William Shakespeare

Marie-Christine Munoz-Levi[1]

Dans lI’Angleterre de la premiere modernité, la notion de compassion
s’entend et s’élabore peu a peu comme un point d’intersection complexe
entre des discours et des pratiques anthropologiques, esthétiques, politiques,
théologiques, philosophiques. Elle s’exprime dans les productions littéraires
de William Shakespeare sous la forme d'une expression émotionnelle
consubstantielle a la représentation théatrale et au récit que le dramaturge
déploie a I'intention de son public. Ce faisant, elle participe a la construction
de l'identité des personnages, sur la scene de théatre, tout comme a celle des
spectateurs, dans la salle, car elle oriente fondamentalement la relation entre
l'intimité de l'individu et ses contemporains.



Postérieurement aux ceuvres qui nous intéressent ici, le débat du dix-
huitieme siecle anglais - porté par les travaux de Hume et de Burke, par
exemple, ou 1'on distingue la sympathie, comprise comme jugement moral, de
I’empathie - élabore une analyse philosophique plus formalisée de ces
notions, que ce que nous donnent a voir les drames shakespeariens. Nous
resterons délibérément au plus pres des propositions scéniques et
dramatiques du théatre de Shakespeare, sans entrer en dialogue avec ce
débat des Lumieres.

En revanche, la définition de la compassion entendue comme maitre-étalon
de I’humanité, dans la pensée de Levinas, invite dans un mouvement
rétrospectif a une étude de I’esthétique de la compassion, dans le corpus des
pieces historiques, tragédies et romances que William Shakespeare élabore
au fil de sa carriere de dramaturge et poete de la premiere modernité
anglaise. A I’occasion de 1'un des tout derniers entretiens qu'il a accordés,
Levinas affirmait en effet :

La socialité n’est pas simplement le fait que 1’on est en nombre. Ce n’est pas la
multiplicité humaine qui fait la socialité humaine, c’est une relation étrange qui
commence dans la douleur, dans la mienne ou je fais appel a I'autre, et dans la
sienne qui me trouble, dans celle de 1'autre qui ne m’est pas indifférente. C’est
I’amour de l’autre ou la compassion. [...] Le fait qu’autrui puisse compatir a la
souffrance de l'autre est le grand événement humain, le grand événement
ontologique. On n’a pas fini de s’étonner de cela ; c’est un signe de la folie
humaine, inconnu des animaux. (Levinas, 1994, pp. 133-134 et p. 135)

Autre regard littéraire de la modernité sur la notion de compassion, Milan
Kundera analyse dans L’Insoutenable Iégéereté de I'étre, 1’étymologie du
terme dans les langues latines, mais aussi dans celles dérivées d’autres
racines :

Toutes les langues issues du latin, forment le mot compassion avec le préfixe
« cum » et la racine « passio » qui, originellement, signifie « souffrance ». Dans
d’autres langues, par exemple en tcheque, en polonais, en allemand, en suédois,
ce mot se traduit par un substantif formé avec un préfixe équivalent suivi du mot
« sentiment » (en tchéque : sou-cit ; en polonais, en allemand, en suédois). Dans
les langues dérivées du latin, le mot compassion signifie que 1’on ne peut
regarder d'un coeur froid la souffrance d’autrui ; autrement dit : on a de la
sympathie pour celui qui souffre. Un autre mot, qui a a peu pres le méme
sens, pitié (en anglais pity, en italien pieta, etc.), suggere méme une sorte
d’indulgence envers 1'étre souffrant. (Kundera, 1989, p. 36)

Ce bref excursus dans la période contemporaine nous donne un éclairage



pertinent sur la notion de compassion, notamment par la mention de
I'indulgence a 1’égard de 1’étre souffrant, qui induit une forme de
bienveillance de la part du spectateur a 1’égard de celui qui souffre. Nous
retiendrons cet aspect induit car il oriente le regard que le spectateur porte
sur les étres de fiction qui s’incarnent devant lui, sous I’angle d’'une adhésion
émotionnelle aux passions représentées.

Les dictionnaires de la premiere modernité anglaise, et notamment ceux
d’Henry Cockeram, (The English Dictionary : or, an Interpreter of Hard
English Words, 1623) et de Cotgrave (Cotgrave, Randle, A French-English
Dictionary, 1650) tres usités alors, nous donnent comme définition pour le
terme de compassion celle de pity, mercie, qui sont les plus communément
associées. Ces définitions tirent la notion vers un sens religieux, celui de la
charité, et soulignent le pacte émotionnel entre les protagonistes de
I'expérience : il s’agit de partager la souffrance d’autrui (souffrir avec) et des
traductions comme « apitoiement », « commisération », « pitié »,
« miséricorde », voire « mansuétude » ou « indulgence », que 1’on retrouve
dans des textes frangais contemporains de ceux de Shakespeare évoquent ce
contexte en filigrane. Du point de vue anthropologique, on observe une forme
de lien profondément empathique, qui inspire une communauté de sentiment,
dans le partage d’une expérience existentielle. De facto, le lien qui se tisse
alors, instaure une relation dans laquelle s’exprime une forme d’amour
humain, face a la souffrance déplorée, et induit un geste de compassion vers
'autre souffrant.

Au-dela de l'expérience strictement anthropologique, la notion de souffrance,
si présente dans la réalité des seizieme et dix-septieme siecles en Angleterre,
est encore représentée en termes esthétiques, essentiellement a la lumiere
des textes bibliques. L’héritage du théatre médiéval d’inspiration religieuse,
centré sur la représentation de la souffrance de I’homme-Dieu, est
incontestablement tres vivant dans les mentalités de la premiere modernité
anglaise et Shakespeare s’en fait abondamment 1’écho.

L’exemple d’une piece anonyme du Cycle de York (mystery play, 14th c.),
intitulée The Crucifixion ; Crucifixio Christi, nous donne un échantillon des
procédés mis en ceuvre par le dramaturge anonyme afin de souligner la
dimension doloriste des événements. Cette ceuvre dépeint la mise en croix du
Christ par quatre soldats qui échangent des considérations pour le moins
pédestres, alors qu’ils accomplissent leur tache. Il est question de la solidité
de la croix et de l'efficacité du dispositif, tandis qu’ils enfoncent les clous
dans les membres du crucifié. Le contraste patent entre la trivialité du



propos et ce que le spectateur imagine étre la souffrance du Christ a cet
instant, sans parler de la désacralisation de la scéne dans l’esprit du
spectateur croyant, est particulierement choquant par sa facture burlesque.
Ce contraste oriente la représentation vers un registre réaliste, qui amplifie
la dimension humaine du personnage de Jésus (et cela oriente la
compréhension théologique de I'événement). Force est de constater que cette
piece occupe une place toute emblématique dans le corpus théatral du
Moyen Age anglais, car elle met un accent trés sensible sur la nature réaliste
de la souffrance bien humaine de la figure du Messie, livré aux mains de ses
bourreaux.

Le procédé utilisé par le dramaturge, afin de souligner cet aspect pour les
spectateurs de théatre, repose tout d’abord sur le contraste entre la
description verbale de la scéne et le spectacle donné a voir, puis sur une
forme de référence indirecte a la souffrance du crucifié. En effet, lorsque les
soldats décrivent les mauvais traitements qu’ils infligent aux membres de
Jésus, ils occultent soigneusement la douleur que ceux-ci peuvent entrainer.
Le spectateur est censé reconstruire la souffrance du personnage qu'’il voit
torturé sur la scéne, tout en écoutant les commentaires de personnages
parfaitement indifférents aux tourments infligés : le mode de 1’écart entre le
verbe et la représentation scénique conditionne 1’empathie, voire la
compassion du spectateur. Ce prisme théorique nous servira de fil
conducteur dans l’analyse des pieces évoquées ici, fussent-elles médiévales
ou propres au canon shakespearien. En d’autres termes, la tension induite
sur la scene par la mise a distance affective que produit la narration qui vient
se superposer a l’action, alors méme qu’elle génere un contraste puissant a
la violence crue de la représentation, fera I’objet d’une analyse, dans ses
différentes déclinaisons.

La représentation de la crucifixion se prolonge dans le méme cycle, par la
mort et la descente de croix du Christ, sous le titre de The Death and Burial ;
Mortificatio Cristi. L’atmosphere est fort différente de la piece précédente,
car sont présents sur la scéne les témoins de la crucifixion, Marie et Jean,
entre autres personnages. L’interaction de ces deux personnages clef, avec le
Christ en croix, donne une coloration pathétique aux échanges entre le fils
mourant et sa mere, pergus dans leur humanité criante, puis entre ’apotre et
la mere de Jésus. La présence de témoins compatissants, sur la scéne, offre
un relais émotionnel au spectateur de théatre, qui intensifie les émotions que
ce dernier peut éprouver a la vue d’'un tel spectacle. Conformément au récit
évangélique (Evangile de Jean), ’ap6tre prend alors la mere du Christ sous
sa protection, en promettant de consoler sa peine. L’émotion induite par la
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représentation trouve ainsi un exutoire narratif, dans 1’acceptation du deuil
par Marie et la promesse d’une consolation a venir.

Le planctus Mariae

Les ceuvres de Shakespeare témoignent tout particulierement de la tradition
de la déploration, appliquée a 1I’époux défunt ou a 1’enfant disparu. Elles
évoquent a cet égard le genre du planctus Mariae (forme théatralisée centrée
sur la déploration mariale). La part réservée a la dramatisation de la
souffrance des proches de Jésus sur la croix se développe ainsi, jusqu’a
devenir un moment essentiel de ces représentations. La figure de la Vierge
est alors révérée pour son extréme compassion devant la souffrance de son
fils crucifié, souffrance qu’elle reprend a son compte moralement et
physiquement.[2]

Il est incontestable que cette forme dramaturgique recele un énorme
potentiel émotionnel, corrélé a l'expression de la souffrance
incommensurable de cette meére emblématique. Sans conteste, les
spectateurs des représentations d’inspiration liturgique, dans 1’Angleterre
médiévale, ressentaient fortement I'impact de cette dimension pathétique.

Dans une perspective analogue a celle héritée du théatre religieux meédiéval,
si populaire dans I’Angleterre d’avant la Réforme, les artistes contemporains
de Shakespeare, qui se donnent pour projet de dépeindre les implications de
la perception de la souffrance humaine, utilisent largement le mode théatral
comme véhicule de transmission, afin de toucher au plus intime le public de
leur époque. En d’autres termes, la représentation de la souffrance
accessible au plus grand nombre est, dans la seconde moitié du seizieme
siecle, tout autant de nature théatrale qu’iconographique (référence a
I'iconographie religieuse du Moyen Age et de la Renaissance italienne). Le
théatre supplante 'image pieuse dans le sillage de la révolution iconoclaste
inspirée par la Réforme.

A la faveur des nombreuses piéces ol Shakespeare nous donne a entendre le
discours de la souffrance, s’élabore une réflexion sur la compassion comme
signe d’humanité (et nous retrouvons-la ce que Levinas décrira quatre siecles
plus tard). Cet élan identificatoire, qui inspire aux témoins de la souffrance
d’un de leurs contemporains, un geste d’union, donne la mesure de leur
humanité face a la barbarie responsable de la souffrance déplorée. L’étude
de ces personnages-témoins nous montre qu’il est essentiel, du point de vue
dramatique, que ces derniers expriment leur élan empathique vers la victime,



afin que s’établisse avec le spectateur dans la salle, de maniere symétrique,
un jeu et un lien d’identification.

Souffrance et compassion

Comme le souligne I’Abbé de Westminster dans The Tragedy of King Richard
the Second, 1’expression de la souffrance peut revétir un caractere
spectaculaire propice a I’émotion : « A woeful pageant have we here beheld »
(4,1,311). La référence métathéatrale induite par le terme « pageant » ne
peut manquer de souligner le caractere ritualisé de cette expression. Mais
outre I’habileté du personnage/comédien, c’est également la réaction du
public sur scéne qui est analysée : « I see your brows are full of discontent /
your hearts of sorrow, and your eyes of tears » (320-21) [Je vois le malaise
sur votre visage, le chagrin dans vos caeurs, et les larmes dans vos yeux][3].
Ce commentaire souligne le phénomene de compassion a l'ceuvre, qui
s’apparente dans une certaine mesure a celui qui caractérise la
contemplation des images pieuses, mentionnée plus haut. L’analogie se
trouve renforcée par la parenté christique de la figure du roi Richard, dans
sa dimension sacrificielle. L’effet d’osmose avec la souffrance représentée
recele méme des vertus rédemptrices, a en croire le personnage de la reine :

[...] behold/
That thou in pity may dissolve to dew,/
And wash him fresh again with true love tears/
(5,1,8-15)[4]

La théorie développée ici par ce personnage féminin est conforme au cadre
conceptuel chrétien, qui sous-tend la piece dans son ensemble. Les larmes de
compassion, versées par les témoins de la souffrance du roi, représentent
métaphoriquement 1’eau lustrale, et peut-étre méme par analogie le saint-
chréme, au pouvoir régénérant.

La réflexion sur les vertus de la contemplation de la souffrance d’autrui, et de
la compassion qu’elle suscite, est reprise dans The History of King Lear par
le personnage d’Edgar, consécutivement a la parodie de proces de Regan mis
en scene par le vieux Lear, lui-méme : « Let them anatomize Regan »
3,6,99-107. Edgar, touché par le spectacle de la souffrance du roi Lear, décrit
I'apaisement que la contemplation des tourments d’autrui peut engendrer, en
ces mots :



When we our betters see bearing our woes,

We scarcely think our miseries our foes.

Who alone suffers, suffers most i’the mind,

Leaving free things and happy shows behind.

But then the mind much sufferance doth o’erskip,
When grief hath mates and bearing fellowship.

How light and portable my pain seems now,

When that which makes me bend makes the King bow,

He childed as I fathered.
(12, 95-103)[5]

Cette situation met bien I’accent sur la notion de partage de la souffrance et
de commune humanité. Le spectacle de la souffrance du roi fonctionne
comme un remede a la souffrance d’Edgar. Bien que tous deux souffrent, la
condition royale du monarque le place au-dessus de tous, y compris dans
I'expérience de son tourment. Dans le référentiel politico-théologique de la
monarchie de droit divin, la place supréme est accordée au souverain, en
toutes choses. Une telle supériorité dans 1’expérience de la souffrance
atténue celle d’Edgar, car la compassion que ce dernier éprouve face aux
tourments du roi fonctionne en quelque sorte comme un baume sur ses
propres plaies.

Un autre témoignage empathique de la souffrance observée nous est proposé
au cours de la scene 17, par 'un des gentilshommes témoins. Nous en
donnerons ici I'intégralité, afin de disposer de la totalité des éléments
pertinents a I’analyse du pathos de ce récit :

Ay sir. She took them, read them in my presence,
And, now and then an ample tear trilled down
Her delicate cheek. It seemed she was a queen
Over her passion who, most rebel-like,

Sought to be king o’er her.



(12-16)[6]
Not to a rage. Patience and sorrow strove
Who should express her goodliest. You have seen
Sunshine and rain at once; her smiles and tears
Were like, a better way. Those happy smilets
That played on her ripe lip seemed not to know
What guests were in her eyes, which parted thence
As pearls from diamonds dropped. In brief,
Sorrow would be a rarity most beloved
If all could so become it.

(17-25)[7]
Faith, once or twice she heaved the name of ‘father’
Pantingly forth as if it pressed her heart,
Cried ‘Sisters, sisters, shame of ladies, sisters,
Kent, fathers, sisters, what I'th’storm, I'th’night,
Let piety not be believed! There she shook
The holy water from her heavenly eyes
And clamour mastered, then away she started
To deal with grief alone.

(26-32)[8]

Le personnage témoin décrit longuement I’émotion de Cordélia a la réception
de la lettre de Kent, I'informant de l'infortune de Lear. L’intérét de cet
exemple réside dans la nature narrative du compte-rendu ainsi produit. Le
chagrin de Cordélia nous est donné a voir par l'intermédiaire du discours du
témoin de la scene. Nous pouvons observer ici une forme de mise en abyme,
dans la mesure ou la souffrance du personnage de Cordélia est elle-méme



consécutive a la lecture d’un récit épistolaire : « Did your letters pierce the
Queens to any demonstration of grief ? [Votre lettre a-t-elle arraché a la reine
quelque signe de chagrin ?] » (10/11). Le témoin décrit tres précisément la
succession des émotions douloureuses qui étreignent Cordélia au fil de sa
lecture. Il semble qu’il nous donne a voir une scene exemplaire, durant
laquelle le personnage dévoile une dimension quasi-mariale : « There she
shook / The holy water from her heavenly eyes » (vers 29-30). Les
qualificatifs utilisés désignent une figure de pleureuse archétypale,
soulignant par la méme la valeur fondamentale du personnage. Cette image
survient en conclusion d’un développement sur le conflit intérieur éprouvé
par Cordélia, dans sa lutte pour dominer la violente émotion consécutive a la
lecture des tourments de Lear (vers 12-16). L’'intensité de la compassion
observée chez Cordélia signe la qualité exceptionnelle de ce personnage,
comme l’illustre la nature de ses larmes. Par une analogie qui préfigure
I’esthétique baroque (« What guest were in her eyes, which parted thence /
As pearls from diamonds dropped. », vers 22-23), ou une référence directe a
I'univers théologique chrétien (« The holy water », vers 30), le dramaturge
signale la singularité de son personnage. Par ailleurs, le personnage se
trouve investi d’'une dimension supérieure au commun par la qualité quasi-
divine des yeux qui versent les larmes (« heavenly eyes »). Sur ce point, nous
pouvons établir une analogie avec la représentation de certaines saintes,
dont les productions lacrymales font office d’évocation des larmes de
Jésus. Selon une logique similaire, I’aptitude de la jeune femme a dominer
son chagrin donne la mesure de sa qualité : « To deal with grief alone » (25).
Le spectacle ainsi décrit prend valeur d’exemplum, pour les personnages du
drame et la figure de Cordélia incarne un modele de compassion envers la
souffrance d’autrui.

L’évocation mariale attachée a Cordélia donne une résonance christique
toute singuliere, au commentaire qu'Edgar fait a propos du roi, dans la scene
20, vers 81 : « O thou side-piercing sight ! [O vision qui fait saigner notre
flanc !] ». Ces paroles évoquent la scene archétypale de déploration que 1’on
trouve dans les Evangiles, lors de la crucifixion. Celle-ci était parfaitement
familiere aux contemporains de Shakespeare car les peintres de la
Renaissance, qu’ils soient italiens ou flamands, [’avaient maintes fois
illustrée. Le roi pélican, crucifié sur ’autel de la paternité, devient la source
d'un transfert de blessure, aux yeux du spectateur de la scene. Par un jeu
rhétorique, la souffrance exposée devient une arme tournée contre
I’observateur compatissant. La compassion renouvelle la souffrance et la
sublime dans une certaine mesure.
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Dans la scéne 18, Cordélia décrit elle-méme le phénomene de
compassion a I’ceuvre dans le regard qu’elle porte sur le personnage de
Lear :

All blest secrets,
All you unpublished virtues of the earth,
Spring with my tears, be aidant and remediate
In the good man’s distress!

18, (16-19)[9]

L’invocation formulée par le personnage souligne les vertus consolatrices des
larmes, qui pourraient peut-étre parvenir a assurer la rédemption du roi,
dont nous savons qu’il est chatié par 'objet méme de sa faute initiale. La
vision des larmes développée par le personnage de Lear est de nature
différente. Il n’est nullement question des qualités réparatrices de celles-ci,
mais bien au contraire des tourments qu’elles engendrent pour le personnage
lui-méme, lorsqu’il se décrit comme soumis a la torture :

You do me wrong to take me out o’th’grave.
Thou art a soul in bliss, but [ am bound
Upon a wheel of fire, that mine own tears
Do scald like molten lead.

21, (43-46)[10]

Il est aisé de repérer dans ces propos la présence en filigrane du mythe
d’Ixion, avec 1’évocation de la roue de feu a laquelle Lear se trouve
métaphoriquement attaché. Toutefois cette mention n’interdit en rien une
lecture qui consisterait a voir dans cette description une forme de reprise de
la situation de crucifixion, avec I'éventail des douleurs afférentes. D’autant
qu'il a été fait explicitement référence a la Passion du Christ précédemment,
a propos du spectacle du roi Lear rongé par le désespoir, (« O thou side-
piercing sight », Edgar (20, 81). La métamorphose des larmes en gouttes de
plomb fondu décrit une sorte de processus alchimique, au cours duquel la
matiere change de nature. L’insistance du personnage sur la blessure
engendrée par l'expression méme de sa souffrance est tout a fait singuliere,
dans la mesure ou il semble que le cycle des douleurs ne connaisse jamais de
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répit. La souffrance donne naissance a une souffrance encore plus vive. Un
peu plus tot dans le déroulement chronologique de la piece, Lear a défini les
fondements de la condition humaine comme une propension a verser des
larmes sur I'injustice du sort inéluctable, qui unit tous les hommes :

We came crying hither.
Thou know’st the first time that we smell the air
We wail and cry.
[...]
When we are born, we cry that we are come
To this great stage of fools.
20, (171-172/180-181)[11]

Conformément a cette analyse, les larmes marquent le début de la vie et
jalonnent celle-ci jusqu’a la mort. Cette perspective épouse parfaitement la
vision chrétienne de la vie, représentée comme une vallée de douleurs,
depuis la naissance jusqu’au trépas, dans la perspective d’assurer le rachat
de I’'homme pécheur. Les larmes représentent la trace tangible de cette
souffrance, auquel nul ne saurait échapper.

Le procédé narratif utilisé dans The History of King Lear pour rendre compte
de la souffrance de Cordélia, est repris dans The Winter’s Tale, lorsque 1'un
des courtisans nous livre sa version des retrouvailles entre Perdita et le roi
Leontes :

[...] at the relation of the
Queen’s death, with the manner how she came to’t
Bravely confessed and lamented by the King, how
Attentiveness wounded his daughter till from one sign
Of dolour to another she did, with an ‘Alas’ I would
Fain say bleed tears; for I am sure my heart wept blood.
Who was most marble there changed colour. Some

Swooned, all sorrowed. If all the world could have
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Seen’t, the woe had been universal.
5121 (83-91)M

L’accent est mis, tout d’abord, sur I’expression des émotions ressenties par la
jeune Perdita a ’écoute des tourments de sa mere :

How attentiveness wounded his daughter till from one sign
Of dolour to another she did, with an “Alas” I would
Fain say bleed tears.
(86-88)

Cette expression d’un intense chagrin, donne a son tour naissance a une
souffrance empathique chez le spectateur :

For I am sure my heart wept blood.
Who was most marble there changed colour. Some
Swooned, all sorrowed. If all the world could have
Seen’t, the woe had been universal.
(88-91)

L’effet de contagion se traduit en termes linguistiques par le chiasme « bleed
tears »/« wept blood » (88). L’utilisation de cette figure de 1’échange diffracte
le sens des références humorales, et parvient a donner une représentation
complexe des émotions des personnages. La premiere composante du
chiasme évoque directement la blessure au co6té du Christ en croix, d’ou
s’échappent sang et eau. Ainsi les larmes versées par Perdita a I’écoute de
I'histoire tragique de ses parents lui conferent-elles une parenté christique,
qui autorise le rachat de la faute initiale de ceux-ci. Nous sommes alors dans
une dynamique dramatique parfaitement conforme a I'univers de ce que I'on
caractérise de « Romances ». Le second terme du chiasme réfere a I’émotion
du spectateur de la scene, qui s’exprime par des larmes de sang.
L’expression est convenue, pour la période, tout comme pour 1’ensemble des
ceuvres de Shakespeare. Cependant, elle souligne parfaitement le processus
de transfert de I’émotion qui passe d’un sujet a ’autre, par le truchement du
renversement opéré sur un mode rhétorique.

L’extension de la souffrance observée a la dimension universelle donne, une
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fois encore, une qualité exemplaire au spectacle décrit : « Some swooned, all
sorrowed. If all the world could have / seen’t, the woe had been
universal. » Ceci ne peut manquer d’évoquer la scene de déploration
christique mentionnée précédemment. La souffrance née de la compassion
éprouvée par le spectateur ému de la souffrance de ses contemporains
s’apparente a celle des personnages pleurant la mort du Christ. Avec un
degré supplémentaire dans le décalage spéculaire, la souffrance dont il est
question évoque méme celle des spectateurs inclus dans les représentations
iconographiques ou dramatiques, figurant la déploration de la mort du
Christ. Il est intéressant d’observer le jeu des couleurs dans la description de
I'auditoire subjugué. Les larmes de sang (« my heart wept blood ») du
narrateur témoin se conjuguent a l’altération visible du ‘marbre’ des autres
témoins (« Who was most marble there changed colour » 89). Cette derniere
image réfere a la fois a la densité de la roche, pour traduire l'insensibilité des
personnages, mais également a 1’aspect poli et translucide de cette matiere,
par analogie avec le teint des courtisans. Le changement de couleur pour une
dominante rouge, qui traduit 1’émotion, matérialise 1’effet du chagrin des
personnages en termes quasi-picturaux.

Un tel phénomene de contagion par la souffrance, dans le cadre de la
représentation, fonctionne sur des plans différents selon que le spectateur
est interne ou externe a la fiction. En ce qui concerne les piéces dont nous
traitons ici, les spectateurs sont toujours internes a la fiction. Cependant
l'utilisation de ce procédé par Shakespeare autorise la multiplication des
niveaux de représentation et I'intégration du spectateur de théatre dans le
réseau des figures de compassion. La représentation mimétique de la
souffrance autorise incontestablement une telle complexité. De plus,
'interaction du mode mimétique et du mode diégétique, dans cet exemple
précis, sollicite I'imaginaire du spectateur dans la salle, en l'invitant a se
représenter mentalement la scéne décrite, alors méme que la situation
scénique met en relief son propre fonctionnement de représentation.
Shakespeare met en présence deux modes de représentation afin qu’ils se
répondent et parviennent a restituer de fagon plus saisissante I’émotion des
personnages, tout en offrant au spectateur la possibilité de méditer sur la
nature de la représentation qui lui est proposée.

Dans son ouvrage intitulé Hurt and Pain : Literature and the Suffering Body
(2013), Susannah B. Mintz souligne l'importance du genre littéraire dans
I’évocation de la souffrance et des réactions qu’elle inspire : « The subject
of Hurt and Pain is how writers “treat” pain in language. More specifically,
my interest lies in the particulars of literary form as they shape pain in
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unique ways. What effect does genre have on the representation of pain? Is
the compressed pain of poetry different from embodied pain on the stage?
How does autobiographical pain differ from fictionalized pain? What happens
when pain is witnessed rather than felt? [...] the form in which an account of
pain comes to us will affect our responses to that encounter; genre may
matter to the meaning of pain as much as the authority of medical diagnosis
or the larger constructs (like family and religion) that govern how we make
sense of experience » (Mintz, 2013, p. 3)[13]. Le théatre, de I’époque antique
a la modernité, a en effet pour caractéristique la capacité d’inclure le
spectateur d’une maniere directe, qui engage le corps. Il I'interpelle
directement dans le lieu théatral et sur le plateau scénique, en mettant en
scene des spectateurs internes. Le jeu spéculaire entre spectateurs externes
et internes connait de toute évidence une évolution au fil des siecles de
représentation : l'identification fonctionnait certainement tres bien a
I’époque moderne, pour les pieces qui nous occupent ici, et 'on peut se
questionner sur la pérennité de ce processus identificatoire quatre siecles
plus tard. Sauf a envisager le talent du metteur en scene comme un passeur
d’émotions et de reflets identificatoires, permettant l'identification
cathartique du spectateur externe. Le principe aristotélicien fonctionne
particulierement bien dans les piéces historiques et les tragédies de
Shakespeare ; le mécanisme cathartique semble s’atténuer dans ses
‘romances’, comme The Tempest, sans pour autant perdre de son efficacité,
mais plut6t gagner en finesse et subtilité.

Il est intéressant de noter que, dans le théatre de Shakespeare, I’aptitude a la
compassion constitue également un atout politique, car elle est reconnue
comme une vertu louable pour un prétendant au trone, selon la formule du
roi Henry IV, dans The Second Part of Henry the Fourth : « For he is
gracious, if he be observed ; / He hath a tear for pity » (4, 3, 30-31) [Car a
bien le regarder, il est bienveillant : il verse une larme de compassion]. En
dépit de tous les travers du jeune prince, sa sensibilité a la souffrance
d’autrui apporte la preuve d’une nature noble, propre a assumer la charge
royale a venir. Néanmoins, nous ne manquerons pas de nous remémorer ce
commentaire lors de la scene de rejet de Falstaff (5,4,47-51/63-65 « I know
thee not, old man » [Je ne te connais pas vieillard]), au cours de laquelle le
jeune monarque fera preuve d'une inflexibilité totale, devant la supplique de
son ancien compagnon de débauche. Il semble que le jeune Henry V puisse
user de sa faculté de compassion a dessein, avec le sens politique qui le
caractérise.

L’autre monarque shakespearien a incarner la vertu de compassion est bien
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évidemment le roi Henry VI. Grand déplorateur de la souffrance d’autrui, il
use lui-méme de ce procédé en faisant appel a la compassion des témoins de
sa propre souffrance, lorsque cela est nécessaire. Dans The First Part of
Henry VI, 3,1,109-112, il réclame l'indulgence de Gloucester devant son
tourment intérieur. Il est entendu de ce dernier, qui accede a sa demande en
ces termes : « Compassion on the King commands me stoop [La compassion
envers le roi requiert que je m’incline] » (122). En cette occasion, le recours
a la compassion devient un moyen de pression politique, ce qui ajoute une
dimension a notre propos.

Pour compléter notre examen du traitement du phénomeéne de compassion
envers la souffrance d’autrui dans le théatre de Shakespeare penchons-nous
sur The Tempest, ou le dramaturge met en scene 1’échange entre un
personnage compatissant et un personnage commentateur du phénomene a
I'ceuvre. Au cours de la scene 2 de I'acte 1, Miranda s’émeut de la souffrance
des naufragés qu’elle a vu engloutis par les flots, inconsciente de I’artifice
exercé par son pere Prospero dans le but de provoquer une rencontre avec
les auteurs de son exil. « O, I have suffered/With those that I saw suffer [Ah,
comme j’ai souffert / Avec ceux que j’'ai vus souffrir '] » (5-6) sont les paroles
qui introduisent I’expression de sa commisération pour les tourments des
créatures livrées aux flots (5-9). Le spectacle de la souffrance fait vibrer la
sensibilité de Miranda, au point qu’elle ressente a son tour une souffrance
égale : « The direful spectacle of the wreck, which touched/The very virtue of
compassion in thee [L’effroyable spectacle de ce naufrage / qui éveilla ta
compassion, si vertueuse]» (26-27). La nature spectaculaire du naufrage est
ici soulignée, ce qui rejoint incidemment la problématique de l'illusion propre
a cette piece. L’accent est mis sur le potentiel émotif de la scene donnée a
voir et sur le ressort métathéatral en action. Miranda est qualifiée de bonne
spectatrice par Prospero, pour sa promptitude a adhérer aux émotions
exprimées. Plus tard dans la méme scene, a I’écoute des tourments endurés
par Prospero lors de sa fuite, que ce dernier décrit comme « our sea-sorrow
[notre chagrin maritime] » (170), la jeune fille exprime a nouveau sa
compassion pour celui qui souffre en ces termes : « O my heart bleeds [Ah,
mon cceur saigne] » (63). En cela, le personnage de Miranda apporte une
dimension émotionnelle, et donc humaine, a ’acte d’écoute de la narration
que livre Prospero. Elle fonctionne de ce fait comme un témoin visible, pour
le spectateur dans la salle, du pathos contenu dans le récit produit. Un
phénomeéne comparable a certains égards est décrit dans Othello, lorsque le
personnage éponyme relate la genese de l’attachement que lui voue
Desdemona : « She loved me for the dangers I had passed,/And I loved her
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that she did pity them [Elle s’éprit de moi pour les dangers que j'avais
affrontés / Et je m’épris d’elle pour la compassion qu’elle me témoigna] »
(1,3,155-157/166-167). L’'intensité de 1’émotion identificatoire ressentie par
Desdemona, a I’écoute des discours d’Othello, donne naissance au lien intime
entre ces deux personnages. Le pathétique du récit touche le cceur de la
jeune femme, au point de faire naitre I’amour. Processus qui releve d’une
logique chrétienne ou la compassion et I’amour du prochain sont
indissociables. A la nuance prés qu’il s’agit ici d’'un amour conjugal, donc
nécessairement plus prosaique. Cependant nous pouvons encore une fois
observer le recours, par le dramaturge, au procédé d’empathie avec celui qui
souffre, dans le cadre d’une réflexion sur les propriétés de contagion de
I’émotion représentée ou narrée.

Vers la fin de la piece, la corrélation entre ’aptitude a s’émouvoir de la
souffrance d’autrui et le degré d’humanité est reprise de fagon saisissante
par Ariel, le serviteur non humain de Prospero : [...] « if you now beheld
them, your affections/Would become tender [...]/Mine would, sir, were I
human. [Vous en auriez compassion/Si vous pouviez les voir en cette
minute./[’en aurais, mon maitre, si j'étais humain.]» (5, 1, 11-19/20). Il s’agit
la d'une véritable lecon d’humanité a 1’adresse de Prospero, de la part d'une
créature attestant d’une réelle capacité a s’émouvoir, alors que sa nature
éthérée ne le laissait pas soupconner. Il est visible que 1’ensemble de la piece
permet au dramaturge d’explorer la notion d’humanité, en ses divers aspects
(Caliban, Ariel, les courtisans, les marins naufragés, etc.). Dans cette
perspective, I’expérience de la compassion donne une indication sur la
qualité d’étre humain du personnage concerné, par opposition a ’animalité
ou a la barbarie. Prospero exprime sa prise de conscience de I'importance de
I’empathie avec ceux qui souffrent en ces termes :

Hast thou, which art but air, a touch, a feeling

Of their afflictions, and shall not myself,

One of their kind, that relish all as sharply

Passion, as they, be kindlier moved than thou art?
(21-24)[14]

L’opposition entre ’humain et le non humain se trouve clairement exposée
dans ces propos, comme étant liée a 1’expérience de la compassion devant le
spectacle de la souffrance humaine. Ceci réfere a la narration faite par Ariel
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de I'affliction des courtisans naufragés.
[...] The King,
His brother, and yours, abide all three distracted,
And the remainder mourning over them
Brimful of sorrow and dismay; but chiefly
Him that you termed, sir, the good old Lord Gonzalo, /
His tears run down his beard like winter’s drops
From eaves of reeds. Your charm so strongly works ‘em
That if you now beheld them, your affections
Would become tender.
(11-19)[15]

La révélation en est d’autant plus frappante qu’elle vient d’une créature
surnaturelle, qui dévoile '’homme a lui-méme, par un effet de miroir. La piece
se clot sur une scene d’absolution, consécutive a 1’attendrissement des cceurs
endurcis. L’effet rémanent de la compassion éprouvée se définit une fois
encore en référence a une morale judéo-chrétienne.

L’aptitude a la compassion semble étre I’apanage du monde naturel de I'ile
de Prospero, tandis qu’elle fait ’objet d’un apprentissage pour les
personnages qui arpentent cette terre magique. L’évocation de
I’emprisonnement d’Ariel, (1, 2, 286-289), témoigne de la capacité a
s’émouvoir qu’ont les animaux de l'ile, face aux lamentations d’Ariel :

[...] Thou best know’st
What torment I did find thee in. Thy groans

Did make wolves howl, and penetrate the breasts
Of ever-angry bears [...].[16]

La sensibilité des bétes les plus sauvages dépasse celle de I’'homme, ou tout
au moins celle de Prospero. Ce trait misanthrope, sous la plume de
Shakespeare, confere une importance de premier plan aux situations
d’empathie avec ceux qui souffrent et place les personnages humains dans
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une problématique du rachat par ’expérience de la compassion. Nous
pourrions également voir la un écho a I’opposition entre roi et simple citoyen
que Shakespeare illustre dans The History of King Lear.

Conclusion

Pour conclure mon propos, j’aimerais revenir sur I'impact du genre littéraire
sur le fonctionnement de la compassion dans le corpus qui m’occupe. Le
pouvoir du spectacle théatral sur le spectateur, constitue un sujet de
réflexion qui traverse I’ceuvre du dramaturge élisabéthain ; le ressort de la
compassion lui permet de moduler les effets de la scene, en jouant sur
I'impact émotionnel de la souffrance donnée a voir. La problématique de la
représentation de la souffrance - fiit-elle mimétique ou diégétique - traverse
divers drames, et permet d’analyser le mode de perception de la souffrance
chez les personnages et les spectateurs, ainsi que la nature spectaculaire de
cette derniere.

Une approche comparatiste des deux versions de la tragédie du roi Lear qui
nous sont parvenues offre un exemple intéressant de réévaluation par le
dramaturge du discours de la souffrance, et du phénomene de compassion a
I’ceuvre. Au cours de la scéne 14 de The History of King Lear (in-quarto de
1608), le personnage de Gloucester est énucléé de fagon visible pour tous.
Cet acte de barbarie est dénoncé par deux serviteurs qui expriment leur
révolte, ainsi que leur compassion pour la victime :

Second servant I'll never care what wickedness I do

If this man come to good

Third servant If she live long
And in the end meet the old course of death,
Women will all turn monsters.

Second servant Let’s follow the old Earl and get the bedlam
To lead him where he would. His roguish madness
Allows itself to anything.

Third servant Go thou. I'll fetch some flax and whites of eggs

To apply to his bleeding face. Now heaven help him!
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(97-105)[17]

La fonction de ce commentaire a posteriori est d’humaniser I'acte de torture,
d’atténuer le choc consécutif a la brutalité de 1’acte, a l'intention du
spectateur interne a la fiction ou témoin de la fiction ; c’est bien 1'expression
de I’émotion ressentie devant ce spectacle, qui permet cela. La révolte
exprimée par ces deux serviteurs devant I’horreur du spectacle, ainsi que
leur sollicitude pour la victime, restituent une dimension humaine a la
situation. L’émotion n’a pas déserté l'univers tragique de la piece.
Néanmoins le personnage de Gloucester, lui, ne livre pas sa perception et la
victime ne donne pas la mesure de sa souffrance. D’ou I'importance des
paroles formulées par les témoins, pour relayer la réception d’une telle
horreur par le spectateur dans la salle. Le discours compassionnel souligne la
dimension physique et morale de la souffrance du personnage. Il traduit une
perception intime de cette souffrance, que le spectateur est invité a partager,
par effet de contiguité.

A l'inverse, dans The Tragedy of King Lear, version légérement postérieure
du méme drame retenue pour l'in-folio des ceuvres completes en 1623, la
scene d’énucléation de Gloucester se clot par le renvoi de Gloucester et la
blessure fatale de Cornwall. Les tirades des deux serviteurs ne figurent plus
en conclusion de cette scene insoutenable. L’effet produit est celui d’un
renforcement de la brutalité des traitements infligés a Gloucester et, par voie
de conséquence, il semble que le spectateur dans la salle fasse également
I’objet d'une forme de violence. De fait, I'horreur du spectacle des tortures
infligées a Gloucester n’est en rien euphémisée. Le spectateur reste sur une
scene terrifiante, sans pouvoir adhérer émotionnellement a 1’expérience de la
victime. Ce qui pourrait passer pour une mise a distance du spectateur, dans
I’absence d’expression de la souffrance, est plutot une source de choc
émotionnel car le spectacle reste brut. Il est évident qu’il y a 1a, comme
toujours, place pour un choix de mise en scene, car I’horreur poussée a
I’extréme peut aussi générer une forme de distanciation, qui protege le
public d'une identification émotionnelle. Néanmoins, il est incontestable que
la perte du regard compatissant des personnages internes a la fiction modifie
radicalement la nature du spectacle représenté, ainsi que sa réception.

Cette ambiguité rémanente, qui laisse une place intégre au choix du metteur
en scene, souligne la versatilité du fonctionnement identificatoire dans le jeu
de la compassion a partir d’une représentation scénique. L’option de
’association émotionnelle peut permettre le fonctionnement cathartique qui
conduit a une forme de paix consolatrice. Ou bien, si I’on choisit de forcer le
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trait de I'horreur, il s’opere alors une forme d’anesthésie du coeur, que 1’on
peut qualifier d’effet de sidération, dissociant au fond les spectateurs du
sentiment d’'une commune humanité. Un tel effet de sidération pour le
spectateur, face a la violence crue de la représentation privée de 1'effet
d’atténuation du discours, ne laisse d’évoquer le procédé coutumier des
pieces in-yer-face, du théatre contemporain. En effet, dans ce type de
représentation contemporaine, le spectateur est exposé a une violence crue
dont il doit s’accommoder sans soutien narratif. Seul le choc de la violence
scénique demeure.
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[1] Marie-Christine Munoz-Lévi, Maitre de Conférences en littérature
anglaise du XVIe siecle, Université Paul Valéry Montpellier III, ReSO UR
4582, email de contact : marie-christine.munoz@univ-montp3.fr

[2] « The cult of the five sorrows and the wounds of the Virgin—the
manifestation of her compassion—was a direct response to the needs of the
consolatory emotionalism elaborated by the spirituality of the eleventh and
twelfth centuries; it found expression not only in prose composition but also
in lyrics » (Sticca, 1988, p. 60).

[3] Ma traduction.

[4][...] Voyez / Afin que la compassion vous transforme en une rosée / Qui le
ravive de I’eau de ses authentiques larmes d’amour.

[5] Lorsque plus grand que nous partage nos souffrances, / A peine nos
malheurs nous semblent ennemis / Qui souffre seul souffre davantage en
esprit / Laissant derriere lui bonheur et insouciance ; / Que de tourments
s’épargne alors I'esprit / Quand douleur et chagrin souffrent de compagnie /
Que ma peine a présent me semble supportable / Lorsque ce qui me courbe a
fait plier le roi / Lui ses filles, moi mon pére. « When we see our superiors
afflicted by our troubles, we find it easier to bear our own miseries. Edgar’s
first eight lines play variations on the proverb ‘It is good to have company in
misery’ » (Dent, C571), édition The Arden Shakespeare, ed. R.A. Foakes,
1997.

[6]1 Oui, monsieur ; I’ayant prise, elle I’a lue en ma présence / Et de temps en
temps, une grosse larme coulait / Sur sa joue délicate ; c’était bien la une
reine / Maitrisant son émoi, qui, en vrai rebelle, / Cherchait a étre son roi.

[7]1 Pas jusqu’a la fureur ; patience et douleur luttaient / A qui lui donnerait
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I’expression la plus belle. Vous avez vu / Soleil et pluie ensemble ; ses
sourires et ses larmes / Etaient semblables a cela, en mieux ; ses sourires
heureux / Qui jouaient sur ses levres miires semblaient ignorer / Les hotes de
ses yeux, qui s’en allaient, / Pareils a des perles tombant de deux diamants.
En bref, / La douleur serait précieuse et adorée / Si chacun pouvait ainsi
I'embellir.

[8] En vérité, une ou deux fois elle exhala le mot « pére » / En haletant
comme s’il oppressait son ceeur / Elle gémit : « Mes sceurs! Mes saeurs!
Honte des femmes | Mes sceurs! / Kent! Mon pére! Mes saeurs! Quoi? Dans
I'orage! Dans la nuit? / Qu’on ne croie plus a la pitié! » Alors elle essuya /
L’eau bénie de ses yeux célestes / Que mouillaient ses plaintes, puis elle
s’éloigna / Pour lutter seule avec le chagrin.

[9] O vous, tous les secrets bénis, / Toutes les vertus médicinales inconnues
des plantes /Surgissez grdace a mes larmes! Soyez une aide et un remede/ A la
détresse de cet homme bon!

[10] Vous me faites du tort, de m’arracher a la tombe ; / Toi, tu es une dme
bienheureuse ; mais moi je suis attaché / Sur une roue de feu, mes propres
larmes / Me briilent comme du plomb fondu.

[11] Nous venons au monde en pleurant : / Tu le sais, la premiere fois que
nous humons I’air / Nous vagissons et pleurons [...] / En naissant, nous
pleurons de paraitre / Sur ce grand thédtre des fous.

[12] Lorsque fut contée la mort de la reine, avec les circonstances qui la
causerent—vaillamment confessées et déplorées par le roi : sa fille en fut
blessée par son attention méme, a tel point que glissant d’une expression a
I'autre de sa douleur, elle gémit « Hélas! » tout en saignant des larmes, j'ose
le dire, car je suis siir que mon propre coeur a pleuré du sang. Oui, les cceurs
de pierre ont alors changé de couleur ; quelques-uns s’évanouirent, tous se
lamenterent; si le monde entier I’avait vu, I'affliction aurait été universelle.

[13] Le theme de La Blessure et la douleur est le traitement langagier de la
douleur. Je m’attache plus précisément au fonctionnement de la forme
littéraire lorsqu’elle fagonne la douleur d’une maniére unique. Quels sont les
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effets du genre sur la représentation de la douleur? L’expression concentrée
de la douleur en poésie differe-t-elle de la douleur incarnée sur scene. Dans
quelle mesure la douleur autobiographique différe-t-elle de la douleur de
fiction? Que se passe-t-il lorsque la douleur est contemplée plutét
qu’éprouvée? [...] le genre influence probablement autant la signification de
la douleur que I'autorité du discours médical ou d’autres parametres (tels
que la famille et la religion) qui influencent notre compréhension de
I'expérience en question.

[14] Car toi qui n’est qu’une forme de I’air, / Tu es ému, leur affliction te
touche ; et moi / Qui suis de leur espece et ressens la souffrance / Aussi
durement qu’eux, je n’aurais pas davantage de compassion ?

[15] Le roi de Naples / Et son frere et le votre continuent / Tous trois de
délirer, au grand dam des autres / Qui débordent d’angoisse et de désarroi ;/
Et parmi eux surtout celui que vous avez appelé, mon maitre, Le bon vieux
seigneur Gonzalo ». Celui-la / Ses pleurs trempent sa barbe comme en hiver /
L’eau de la pluie ruisselle des toits de chaume. Vos enchantements les
travaillent si puissamment / que vous en auriez compassion / Si vous pouviez
les voir en cette minute.

[16] Et tu sais / Mieux que personne au sein de quelles affres Je t’ai trouvé.
Tes gémissements / Faisaient hurler les loups, ils touchaient le caeur /
Toujours furieux des ours.

[17] [Deuxieme serviteur : Je commettrais sans sourciller n’importe quel
crime / Si cet homme-la finit bien. / Troisieme serviteur : Et elle, si elle vit
longtemps, / Et finit par mourir de mort naturelle, /Toutes les femmes vont se
changer en monstres. / Deuxieme serviteur : Suivons le vieux comte et
demandons au fou de Bedlam / De le conduire ou il voudra : sa folie
vagabonde / Se préte a tout. /Troisieme serviteur : Va toi ; et moi j’irai
chercher de la charpie et des blancs d’ceuf / Pour les appliquer sur son visage
en sang. Et que le ciel I'assiste!]
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