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Nel pieno Cinquecento,  all'interno dell'inesausta comparazione fra le  arti
volta a definire il maggior prestigio della pittura o della scrittura, assistiamo
ad una  presenza  sempre  più  forte,  accanto  alle  opere  d'arte,  delle  loro
descrizioni  letterarie.  Chiamate  anch'esse  a  commuovere  lo  spettatore,
sembrano  per  molti  versi  divenire  delle  vere  e  proprie  forme
di amplificatio empatica rispetto ai tableaux che sono chiamate a descrivere.
È infatti interessante constatare come il genere ecfrastico, lungi dal limitarsi
a "narrare" l'opera, ne allarghi il raggio d'azione emozionale: in un gioco di
specchi, lo scrittore di ekphrasis trasmette al lettore tanto l'emozione insita
nelle figure che le emozioni che egli stesso percepisce alla vista di quelle
figure.  Nel  nostro  articolo  indaghiamo  il  valore  empatico  del  genere
ecfrastico
attraverso le opere di Morani, Tasso e l'Aretino.

At the height of the sixteenth century, within the inexhausted comparison
between the arts in order to tribute the supreme place to painting or writing,
we see an increasingly interest for the literary descriptions of the works of
art.  Their intent is to move the viewer, and they seem in many ways to
become forms of empathic amplificatio  with respect to the paintings they
describe. Indeed, the ekphrastic genre does not merely "narrate" the work,
but  broadens  its  emotional  reach:  in  a  play  of  mirrors,  the  writers  of
ekphrasis convey to the reader both the emotion inherent in the figures and
the  emotions  they  feel  at  the  sight  of  those  figures.  In  our  article  we
investigate the empathic value of the ekphrasis through the works of Aurelio
Morani, Torquato Tasso and Pietro Aretino.
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trattatistica d’arte del Cinquecento
Elena Paroli[1]

La macro-questione del parallelo delle arti è stata senza dubbio un motore di
sviluppo maggiore tanto per le lettere quanto per le arti figurative, il cui
confronto, benché presente sin dall’Antichità (Zanker, 2003, p. 59-62), ha
assunto  in  epoca  rinascimentale  una  particolare  rilevanza  di  natura
spiccatamente  agonistica  (Kristeller,  1998,  p.  179-244).  Attuando  una
colpevole schematizzazione si potrebbe affermare che il primo Rinascimento
si è maggiormente contraddistinto per il tentativo, da parte della pittura, di
rivendicare  il  suo  statuto  di  arte  liberale  attraverso  un’opera  di
intellettualizzazione  delle  arti  figurative:  se  Alberti  ha  sottolineato  come
la  compositio  delle  figure  dipinte  sia  parallela  alla  costruzione  di  un
discorso[2], Leonardo, portando la questione alla sua acme, ha tentato di
affidare alla forma fissa della pittura ciò che vi è di più effimero e transeunte
in  seno  al  reale:  il  moto  universale  (Laurenza,  2006,  p.  235-241).  Il
Rinascimento più tardo ha invece visto l’insorgere del fenomeno opposto: la
diffusione senza precedenti di trattati, dialoghi e dibattiti epistolari sull’arte
(Motolese, 2012, p. 111-112) ha posto in primo piano un’ampia e proteiforme
riflessione  sui  limiti  e  sulle  possibilità  rappresentative  della  letteratura,
chiamata a ricostruire sulla pagina la vivezza dell’immagine dipinta[3].  E
proprio  la  questione  dell’enargheia,  la  forza  visiva  che  la  parola  può
trasmettere  (Manieri,  1998),  assume  in  epoca  rinascimentale  un  tratto
specifico:  contrariamente  a  quanto  accadeva nella  retorica  antica,  ove  il
genere ecfrastico rinviava alla minuziosa descrizione di svariate forme del
reale (Webb, 1999, p. 7-18), nel corso del Cinquecento l’èkphrasis si focalizza
in larga misura su un serrato parallelo con la pittura, a sua volta considerata
come  la  sola  fedele  e  vivente[4]imitazione  del  reale.  Il  fatto  che  la
rappresentazione pittorica superi, nei commenti dei contemporanei, la realtà
stessa[5]implica una sfida particolarmente ardua per la letteratura poiché
incuneata nella sua capacità a rendere visibile il mondo fenomenico; un limite
ben presente nei dibattiti dell’epoca, giacché la poesia era definita, con una
formula che è nel Cinquecento ormai luogo comune, « una pittura cieca »[6].

Nelle riflessioni  che seguono vorremmo analizzare alcune espressioni  del
genere ecfrastico che costituiscono un ampliamento rispetto agli argomenti
tradizionalmente  convocati  all’interno  della  pura  forma  agonistica
del paragone; altrimenti detto, queste ekphráseis non si pongono più come
obbiettivo  il  solo  superamento  della  vividezza  dell’immagine  dipinta,  ma
s c e l g o n o  u n a  v i a  c e r t o  p i ù  c o n s o n a  a l l a  p a r o l a ,  q u e l l a
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dell’interpretazione dell’opera d’arte. In particolar modo ad interessarci sono
una serie di ekphráseis  che pongono l’accento sull’interiorità delle figure
dipinte, ove la descrizione non è più ancella della pittura ma strumento che fa
dire all’immagine ciò che essa da sola non dice. E non solo: benché i teorici
della pittura del primo rinascimento abbiano insistito sulla necessità della
precisione nella resa dei moti dell’animo (vero e proprio legame emozionale
che deve unire opera e spettatore)[7], la scrittura ecfrastica amplifica tale
aspetto attraverso il ruolo preponderante dato all’Io narrante, in quanto in
gioco non vi è più solo la narrazione relativa all’oggettiva forma dei soggetti
dipinti, ma anche – se non soprattutto – l’emozione soggettiva che il letterato-
spettatore percepisce alla vista di quelle figure. Un approccio di questo tipo,
in cui la dimensione umana insita nell’opera si fonde con il mondo interiore di
chi la osserva, è uno dei frutti  di  quella che Batkin definisce l’« idea di
individualità  »  nel  Rinascimento,  in  cui  la  retorica  del  discorso  diventa
« l’elemento di un “Io” prima sconosciuto » (Batkin, 1992, p. 42). Proprio per
questa ragione esaminare l’attenzione che le ekphráseis riservano al moto
interiore delle immagini dipinte può permetterci di cogliere, almeno in parte,
alcuni caratteri precipui dell’epoca, la sua « struttura della visione » (Alpers,
1984).

Un’importante  testimonianza  della  correlazione  fra  espressione
dell’interiorità e scrittura è data dal dialogo Il Figino, overo del fine della
pittura in cui l’autore, Gregorio Comanini, dovendo discettare di chi ami « più
teneramente » le proprie invenzioni, se il poeta o il pittore, vi afferma senza
esitazione:

Il poeta, stimo io, come quelli che fabbrica la materia e la forma del suo poema: la
materia, che è la favola, e la forma, che è l’ornamento e ‘l vestimento de’ suoi
concetti […]; quando il pittore, avendo la materia delle sue immagini dalla natura,
cioè i colori […] altro non fa che introdurre la forma nella materia e vestirla: onde
il  pittore produce una sola parte della sua opera,  e ‘l  poeta il  tutto.  Perché
dunque tutto quello che si ritrova nelle imitazioni poetiche è del poeta, ma non
tutto quello che si ritrova nelle imitazioni della pittura è del pittore, nasce che
l’uno sia più tenero amatore delle sue immagini, che l’altro non è. (Comanini,
[1591], in Barocchi, tomo I, 1971, p. 402-403. Corsivi nostri).

Il profondo legame che il poeta ha con la propria opera deriva dal fatto che
quest’ultima sia il  frutto di  una totale emanazione della sua intelligenza.
Altrimenti detto, ogni singolo elemento del testo poetico è di volta in volta
creato dall’ingegno dell’autore, che nulla trova di “prefabbricato” in natura, a
differenza di quanto accade ai pittori[8]. Ed è sempre basandosi su questa
distinzione  fra  invenzione  ex  nihilo  ed  elaborazione  di  una  materia  già
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esistente che, nello stesso dialogo, il Comanini insiste sulla presenza di due
forme  imitative,  ove  la  seconda  è  superiore  alla  prima:  quella  icastica
(appannaggio della pittura e dedicata alla mera riproduzione del vero reale) e
quella fantastica, prodotto dell’immaginazione dello scrivente che mescola, in
conformità con il suo sentire, realtà e immaginazione. Una simile concezione
dell’atto poetico, considerato come suprema forma di espressione in quanto
manifestazione della soggettività dell’autore, inizia a diffondersi proprio a
metà Cinquecento, ovvero nel momento in cui la teoria imitativa di Aristotele,
fondata  principalmente  sulla  mimesi  delle  azioni  esteriori,  viene
progressivamente  messa  in  discussione  in  favore  di  un’imitazione
dell’interiorità del narratore, sia essa espressa in prima persona o attraverso
le  voci  dei  suoi  personaggi  (Mazzoni,  2005,  p.  110  e  sgg.).  A  ciò  si
aggiungono i rigidi orientamenti post-tridentini che stavano prendendo forma
in quegli stessi anni: se l’immagine deve nuovamente avere una funzione
essenzialmente  didascalica,  l’inventività  del  pittore  ne  esce  giocoforza
ridotta, in quanto la pittura è relegata a dimostrazione e esemplificazione di
ciò che è trasmesso nelle Scritture[9]. Allo stesso tempo, proprio il Concilio
di  Trento  sarà  alla  base  della  centralità  data,  attraverso  la  parola,
all’interpretazione emotiva dell’opera d’arte: la commozione provata dai poeti
alla vista dell’effigie della Vergine e di qualsivoglia episodio biblico portava
infatti  al  suo massimo grado la  sopradetta “funzione pedagogica” che le
immagini dovevano d’ora in avanti possedere. In questo senso, il rapporto fra
la descrizione delle opere d’arte e l’empatia deve essere inteso anche, se non
soprattutto, quale risultato di un determinato contesto storico e politico.  

Il concatenarsi di questi diversi fattori è dunque alla base, come abbiamo
poco  sopra  ricordato,  della  particolare  direzione  assunta  dal  genere
ecfrastico,  che  non  imita  l’imitazione  pittorica[10]  ma,  letteralmente,  la
magnifica  attraverso  la  duplice  attenzione  per  l’emotività  delle  figure
rappresentate  e  dell’osservatore  narrante.  Se  analizziamo,  ad  esempio,
le Stanze sopra le Statue di Laocoonte, di Venere e d’Apollo (1539) del poeta
ascolano Aurelio Morani (1485-1554 c.), possiamo notare come la descrizione
del  gruppo  scultoreo[11]  sia  l’occasione  per  esprimere  al  contempo  la
sofferenza del sacerdote troiano (la cui passione, seguendo un topos della
trattatistica d'arte, viene trasformata dalla scrittura in parola dolorosa[12]) e
quella dell’autore stesso, siglata dall’uso della prima persona: 

S’io veggio ’l sasso, penso a la sua doglia;

E pensando a la doglia, penso al sasso;
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Poi l’un con l’altro di pensier mi spoglio,

Sì ch’in altrui giudizio ambidue lasso,

Perché veder non so come scioglia

L’alma l’intenso duol dal corpo lasso

O, se pur alma in sasso non si trova,

Come tanto martir sopra gli piova.[13]

Il dispiegamento sentimentale dell’opera è dato dalla rifrazione di piani che
l’èkphrasis crea: il lettore del Morani si trova infatti di fronte alla narrazione
del dolore che il dolore di una rappresentazione artistica instilla in chi la
osserva. Si noti la finezza del pensiero poetico che si fa, alla vista della pietra
dolente, esso stesso macigno da portare, risolto nella rima sasso/lasso[14]. Si
noti  altresì  come  lasso  sia  utilizzato  in  funzione  ambivalente,  verbale  e
aggettivale: l’anima, essendo incapace di rimediare al dolore del corpo sfinito
e sofferente (lasso), porta il poeta a rinunciare (io lasso) ad una riflessione a
tal  punto  sofferta.  Di  conseguenza,  l’opera  d’arte  non  si  limita  a
rappresentare  il  patimento,  ma  se  ne  fa  sua  stessa  incarnazione,  in  un
cortocircuito in cui la sola vista del sasso evoca la doglia, e viceversa. Ciò che
rende poi i versi del Morani degni di nota, è il ritmo del pensiero nel suo
sviluppo: l’emotività dell’autore non è statica, immobilizzata dalla pena, ma
còlta  in  una  progressione  dinamica;  in  prima  istanza,  il  poeta  evoca  il
sopradetto   cortocircuito,  a  seguito  del  quale  decide  di  abbandonare  il
pensiero del Laocoonte (delegato « in altrui giudizio »), salvo poi ritornarvi
prontamente nei quattro versi  finali,  in cui  non riesce a trovare risposta
rispetto alla risoluzione della sofferenza piovutasulla pietra e offerta alla sua
vista. La mobilità dell’animo, sia essa manifestata dalla figura rappresentata
o dal suo osservatore, è un altro carattere precipuo facente dell’èkphrasis un
accrescimento  emotivo.  I  teorici  del  Cinquecento  sembrano  d’altronde
profondamente  persuasi  dall’idea  che  il  continuo  scandaglio  dell’umano
sentire  sia  terreno  privilegiato  della  sola  letteratura:  nonostante  le
sopracitate riflessioni dell’Alberti e di Leonardo sull’importanza della resa dei
moti dell’animo in pittura, larga parte della trattatistica d’arte successiva, di
nuovo impegnata nel paragone delle arti, ritorna sul vecchio adagio secondo
cui la pittura si dedicherebbe maggiormente alla riproduzione della forma
esterna degli esseri umani, mentre quella dei moti interiori è lasciata alla
poesia.[15] Non a caso numerose sono le ekphráseis in cui la resa verbale
della potenza visiva dell’immagine lascia il posto alla minuziosa descrizione
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dell’invisibilità dello stato d’animo del personaggio rappresentato, con una
particolare attenzione,  come ci  ha mostrato il  Morani,  proprio per l’idea
di movimento, di progressione emotiva e finanche di contraddizione rispetto
ai sentimenti che la figura esprime.[16]

Alla  contemporaneità  di  stati  d’animo  opposti  si  rifà  anche  il  sonetto
tassiano Sopra il ritratto di San Giovanni Battista, facente parte delle Rime
sacre: si tratterebbe, secondo l’ipotesi formulata recentemente da Morando
(Morando,  2016,  p.  19-36),  di  quelle  che  Hollander  definisce  «  notional
ekphrasis » (Hollander, 1988, p. 209-219), ovvero di una descrizione di opere
d’arte non esistenti nella realtà. Il dato non ci allontana dal nostro proposito,
ma  anzi  lo  rafforza,  nella  misura  in  cui  il  fatto  di  assistere,  nel  tardo
Cinquecento, tanto a delle descrizioni immaginarie che a delle pitture « di
ricostruzione »[17] altro non è che un segno ulteriore della molteplicità e
varietà di rapporti che si instaurano fra poesia e pittura nel prolungarsi del
dibattito sul paragone delle arti. A questo proposito, il dipinto probabilmente
immaginato  da Tasso costituisce  un esempio  notevole  di  come la  parola
cerchi  di  portare  la  sua  attenzione  su  ciò  che  sarebbe  difficilmente
esprimibile in pittura, ovvero la dimensione limbica e proteiforme del San
Giovanni:

Eccovi il don de l’onorata testa

di lagrime sì degno e di sospiri,

ecco la faccia scolorita e mesta,

in cui viva è la morte e par che spiri.

 

Ecco per bene oprar gli aspri martiri:

muta è la bocca già sonora, e ‘n questa

vita mortale anco richiama e desta

l’alta sua voce a gli stellanti giri.

 

E ‘n gran deserto pur rimbomba, e intanto

l’Agnel di Dio vi mostra: udite il suono,
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che nulla dopo morte al mondo estingue.

 

Ma fredda lingua accende ardenti lingue:

o di mano empia già spietato dono,

o spettacol crudel, ma sacro e santo

(Tasso, 1994, p. 1901-1902).

Il rapporto complesso ed evolutivo che il Tasso intrattiene con la religione ci
impedisce di ridurre il testo ad una messa in rilievo post-tridentina del dogma
della risurrezione della carne (Ardissino, 2003, p. 612-613). Piuttosto, come
annota Flora, è la « profondità degli opposti sentimenti che chiedono di farsi
luce in  una raggiunta armonia  »  a  suggerire,  nel  Tasso,  «  una maniera
intimamente religiosa di sentire la realtà » (Flora, 1976, p. 370). Per questa
ragione il sonetto deve essere inteso innanzitutto dal punto di vista letterario,
della concezione che il Tasso ha della letteratura come luogo di composizione
« de’ contrari »[18]. Il ritratto del San Giovanni è così l’emblema di una fine
sul punto della rinascita, in cui è la morte è così viva da parere sul punto di
« spirare » (respirare) poiché tramite per la vita eterna. Allo stesso modo, la
voce castrata del Santo (la « fredda lingua ») si sta tramutando, sotto gli
occhi dello spettatore-narratore, in parola universale del senso del martirio e
della resurrezione (« […] udite il suono, / che nulla dopo morte al mondo
estingue »). A ben osservare il testo possiede solo sporadici elementi visivi,
concentrando il pathos sull’intrinseca molteplicità di significati dell’immagine
del  Santo:  ritornano  qui  in  mente  alcune  note  di  Chastel  nelle  quali,
indagando i rapporti fra pittura e scrittura nel Tasso, sottolineava come la
presenza  di  evocazioni  affettive  avesse  la  meglio  su  quella  di  immagini
concrete (Chastel, 1985, p. 195-204), quasi a confermare la preponderanza
per  un  racconto  dell’invisibile  a  scapito  del  veduto.  È  del  resto  proprio
l’attenzione al dinamismo interiore a dare vita ad una descrizione che situa
l’immagine in  uno sviluppo temporale,  acuendone di  fatto  la  dimensione
patetica ed umana. La testa martirizzata di San Giovanni da effigie diviene
così fulcro di una narrazione[19].

La battaglia portata avanti dal Tasso per sottolineare la dimensione narrativa
dell’èkphrasis può d’altra parte risultare in qualche modo anacronistica se
pensiamo ad una figura come quella dell’Aretino, il quale diede per la prima
volta forma « organica » e « militante »[20] a questo genere letterario. Se
confrontiamo le ekphráseis dell’autore con le opere d’arte da esse descritte
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non possiamo non notare  una costante  eccedenza verbale  che spinge la
descrizione del dipinto verso una vera e propria produzione letteraria ex
novo[21].  Tale  creazione  si  fonda  sovente  sull’amplificazione  dell’aspetto
emozionale dei personaggi rappresentati, un procedimento che risulta, anche
in  questo  caso,  particolarmente  efficace nel  trattare  i  soggetti  sacri.  Da
sapientissimo narratore  qual  è  (come già  sapeva  il  Vasari)[22],  l’Aretino
riesce  infatti  nel  complesso  compito  di  umanizzare  sacralizzando  e  di
sacralizzare  umanizzando,  come  testimoniano  le  descrizioni  dell’Angelo
Gabr ie le  e  de l  Sa lva tore  re la t i ve  a  due  opere  d i  T i z iano ,
un’Annunciazione  (oggi  perduta)  e  il  Cristo  deriso .  Nel  primo
caso[23]  possiamo  leggere:

[Un] lume folgorante […] esce da i raggi del Paradiso, da cui vengono gli angeli
adagiati con diverse attitudini in su le nuvole candide, vive, e lucenti. Lo Spirito
Santo circondato da i lampi de la sua gloria, fa udire il batter de le penne, tanto
simiglia la colomba di cui ha preso la forma. L’arco celeste, che attraversa l’aria
del paese scoperto da l’albore de l’Aurora, è più vero di quel che ci si dimostra
doppo la pioggia inver la sera. Ma che dirò io di Gabriele messo divino? Egli
empiendo ogni cosa di luce, e rifulgendo ne l’albergo con nuova luce, si inchina sí
dolcemente col gesto de la riverenza, che ci sforza a credere che in tal atto si
appresentassi inanzi al conspetto di Maria. Egli ha la Maestade celeste nel volto,
e le sue guancie tremano ne la tenerezza composta dal latte e dal sangue […].
Cotal testa è girata da la modestia, mentre la gravità gli abbassa soavemente gli
occhi;  i  capegli  contesti  in anelli  tremolanti  accennano tuttavia di  cadere da
l’ordine loro. […] Il Giglio recatosi ne la sinistra mano, odora e risplende con
inusitato candore. In somma par che la bocca, che formò il saluto che ci fu salute,
esprima in note Angeliche “Ave” (Aretino, I, 1997, p. 316-317).

La descrizione è interamente attraversata da una dimensione al tempo stesso
celeste e terrena che si annuncia già nella forma del paesaggio, la cui pura
luce si materializza in forme più mondane: lo Spirito Santo che si incarna in
una  colomba  così  realistica  da  far  intendere  lo  sbattere  delle  sue  ali
(elemento, quest’ultimo, che può essere osservato nel dipinto solo quando è
messo  in  rilievo  dalla  parola);  la  luminosità  dell’arcobaleno  che  non
rassomiglia ad una landa metafisica ma al paesaggio dopo la pioggia, senza
tuttavia  togliere  mistero  alla  scena[24].  In  questo  contesto  fa  la  sua
apparizione l’Angelo, la cui umanità è tanto più emotivamente rilevante per il
fatto di aprirsi,  come una faglia, all’interno di una sacralità compatta. In
continuità  con  lo  sfondo,  anche  Gabriele  appare  come  una  pura  forma
luminosa,  che  rifulgendo  crea  luce  nuova.  Eppure,  è  anch’esso
immediatamente attraversato da una profonda umanità,  da quel  gesto di
sottomissione e riverenza al cospetto della Vergine che trasmuta il racconto
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religioso in testimonianza concreta, atto di fede (« ci sforza a credere che in
tal atto si appresentassi […] »). L’aria maestosa del volto è umanizzata dal
tremore dell’incarnato  e  dall’umiltà  dell’espressione dello  sguardo.  Ma il
vero punctum è il dettaglio che l’Aretino dà rispetto alla chioma dell’angelo
(« i  capegli  contesti  in anelli  tremolanti  accennano tuttavia di cadere da
l’ordine  loro  »),  un  aspetto  che  assume  una  connotazione  prettamente
emozionale grazie alla fine interpretazione dell’autore, che nota nei capelli
una manifestazione supplementare dei moti dell’animo di Gabriele, pronti
come  sono  a  soccombere,  sciogliendosi  dai  loro  stessi  ricci,  davanti
all’impatto emotivo dell’evento[25]. Come se non bastasse, ci viene detto che
la chioma accenna a disfarsi: ancora una volta la liquidità della parola pone la
cristallizzazione pittorica in una dimensione in fieri, in cui l’Arcangelo è sul
punto  di  lasciarsi  andare  al  tremore.  L’enfasi  data  alla  timidezza  e
all’incertezza  dell’Annunciatore  ha  inoltre  la  funzione  di  creare
una climax  rispetto a quello che era verosimilmente l’altro centro focale
dell’opera descritta dall’Aretino, l’umano timore della vergine all’annuncio
della prossima maternità[26]. Non si tratta qui semplicemente di mettere in
luce  la  sapiente  resa  naturalistica  del  pittore[27],  ma  di  far  nascere
dall’opera  d’arte  un’opera  letteraria  tutta  centrata  sull’interiorità  mobile
delle  figure.  Per  parafrasare  il  commento  alla  poetica  aristotelica  di
Castelvetro, ove l’autore sottolinea come il genio del poeta non si illustri
quando narra « cosa certa e conosciuta », ma quando descrive « cosa incerta
né conosciuta in ispezialità » (Castelvetro [1576], in Barocchi 1971, tomo III,
p. 2712-2714), è nella messa in rilievo delle ignote intermittenze interiori di
ieratici  personaggi  sacri,  nel  tratto  emotivo che scuote,  per  mezzo della
scrittura, la certezza compositiva fissata dalla forma pittorica che l’Aretino
realizza pienamente le sue abilità narrative. Lo stesso talento descrittivo si
manifesta  nell’èkphrasis  contenuta  in  una  lettera  più  tarda  (risalente  al
gennaio del  1548) che l’Aretino indirizza sempre a Tiziano,  ove elogia il
suo Cristo deriso:

Di spine è la corona che lo trafigge, et è sangue il sangue che le lor punte gli
fanno versare; né altrimenti il flagello può enfiare e far livide le carni, che se
l’abbia fatte livide et enfiate il pennello vostro divino ne le immortali membra de
la divota imagine.  Il  dolore in cui  si  ristringe la di  Gesú figura,  commove a
pentirsi qualunche Cristianamente gli mira le braccia recise da la corda che gli
lega le mani; impara a essere umile chi contempla l’atto miserrimo da la canna la
quale sostiene in la destra; né ardisce di tenere in sé punto di odio e rancore,
colui che scorge la pacifica grazia che in la sembianza dimostra. Talché il luogo u’
dormo non par  più  camera signorile  e  mondana,  ma tempio  sacro  e  di  Dio
(Aretino, IV, 2000, p. 200-201).
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Non si può non notare un artificio meta-letterario, volto a mettere in luce il
dolore  del  Cristo:  nel  descrivere  come le  pennellate  di  Tiziano  si  siano
trasmutate in una sorta di flagello, tant’è realistica l’opera, l’Aretino usa uno
stile affilato e realistico, ove la scrittura acuisce, attraverso la vividezza delle
espressioni (« è sangue il sangue ») la verosimiglianza della scena dipinta.
Se,  in  una  concezione  neoplatonica  dell’arte,  è  la  potenza  visiva  delle
immagini a spingere gli osservatori alla devozione (Cacciari, 2019, p. 29-31),
qui  è  la  sottilità  dell’interpretazione letteraria  a  dare  alla  scena narrata
quella medesima forza icastica. Anche in questo caso, infatti, vi è nel ritratto
psicologico  della  figura  l’ambiguità  data  dall’accumulo  di  plurimi  stati
esistenziali  e  temporali,  in  cui  il  Cristo  è  al  tempo  stesso  morente  (la
corona lo trafigge), morto (la braccia sono ormai recise) e risorto nella sua
sempiterna  pacifica  grazia.  Il  potere  quasi  prodigioso  dell’immagine  che
l’Aretino convoca nella conclusione del testo, secondo cui il dipinto di Tiziano
sarebbe in grado di trasformare la stanza in cui si trova nel tempio stesso di
Dio,  fa  sì  che  il  pathos  emozionale  dell’opera  d’arte  si  allarghi  sino  a
contaminare lo spazio al  di  là  dei  limiti  della cornice.  È forse questa la
perfetta  illustrazione  di  come  l’èkphrasis  dispieghi  progressivamente
l’invisibilità plurivoca dei sentimenti umani[28] che la pittura può dare solo in
un sol tempo. 
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[1] Elena Paroli, post-doctorante, Labex Comod - Université de Lyon, E-mail
de contact: elena.paroli@ens-lyon.fr

[2] « Voglio che i giovani, quali ora nuovi si danno a dipingere, così facciano
quanto veggo di chi si impara a scrivere. Questi in prima separato insegnano
tutte  le  forme  delle  lettere,  […]  poi  insegnano  le  sillabe;  poi  appresso
insegnano comporre tutte le dizioni » (Leon Battista Alberti, 2004, p. 262).

[3]  Emblematico,  a  questo  proposito,  il  capovolgimento che si  opera nel
paragone fra pittura e poesia tra primo e tardo Rinascimento: se negli anni
‘30 del ‘400 Alberti si sforza di rassomigliare la pittura alla scrittura (vedi
nota 1), sul finire del Cinquecento, nel Dialogo della retorica di  Sperone
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Speroni,  è   la  formulazione  del  discorso  ad  essere  comparata  alla
rappresentazione  pittorica:  «  Diremo  adunque  che  le  parole  nascono  al
mondo dalla  bocca del  volgo,  come i  colori  dall’erbe;  ma il  grammatico,
dell’orator  famigliare,  quasi  fante  di  dipintore,  quelle  acconcia  e  polisce
[…] » (Speroni Sperone, [1596] in Barocchi,1971, tomo I, p. 261).

[4] La pittura « ti si dimostra in vita quel che in fatto è una sola superfizie »;
(Leonardo da Vinci, 2019, p. 63. Corsivi nostri).

[5] Vedasi,  a guisa di esempio, il  commento dell’Aretino al San Giovanni
Battista di Tiziano: « Del cremisi de la veste, e del cerviero de la fodera, non
parlo, perché, al paragone, il vero cremisi, e il vero cerviero, son dipinti, et
essi son vivi »; (Aretino, Lettere, I, 1997, p. 82).

[6] Secondo la celebre formula di Simonide di Ceo riportata da Plutarco (De
Gloria Athenensium, 3,346f-347a) e ripresa, fra altri, da Leonardo: « E se tu
dici che la pittura è una poesia muta per sé, se non v’è chi dica o parli per lei
quello che la rappresenta, o non t’avedi tu che ‘l tuo libro si trova in peggiore
grado perché, ancora che egli abbia un omo che parli per lui, non si vede
niente della cosa di che si parla […] »; (Leonardo da Vinci, 2019, p. 51). Si
noti poi come il concetto di “cecità” della poesia abbia assunto un carattere
ambiguo sin dall’Antichità; Virgilio, introducendo l’èkphrasis dello scudo di
Enea  –  una  descrizione  che  consta  di  un  centinaio  di  versi!  –  definisce
l’oggetto in questione come « non enarrabile » (Aen. VIII, 626-731).

[7] Nel De pictura  Alberti sottolinea la necessità di una rappresentazione
pittorica capace di  commuovere lo spettatore;  da cui,  l’attenzione per la
riproduzione dei “moti dell’animo” delle figure dipinte: « Poi moverà l’istoria
l’animo  quando  gli  uomini  ivi  dipinti  molto  porgeranno  suo  proprio
movimento d’animo » (Libro II, cap. 41). Leonardo riprenderà pienamente
tale  attenzione  empatica,  al  punto  di  attribuire  alla  pittura  un  valore
filosofico anche in virtù della sua capacità a cogliere l’interiorità delle figure,
definite come « veramente compassionevoli »; Manoscritto A, f. 5r (secondo
la foliazione proposta dal sito e-Leo della Biblioteca Vinciana). 

[8] Si noti come questo argomento sia stato usato a sua volta dagli stessi
pittori per vincere il paragone con la scultura, rea di trovare nella materia di
cui è fatta tutta una serie di “invenzioni” già pronte :  « La scoltura con poca
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fatica mostra quel ch’ell’è;  la pittura pare cosa miraculosa a fare parere
palpabile le cose impalpabile, rilevate le cose piane, lontane le cose vicine. In
effetto la pittura è [o]rnata d’infinite speculazione che la scultura non le
adopera »; (Leonardo da Vinci, ibid., f. 104r).

[9]  Vedasi  le  considerazioni  dell’Armenini  rispetto  al  concetto  di
« invenzione » pittorica, concepita come una diligente rielaborazione delle
cose attentamente lette nei testi sacri: « […] prima ciascun ben consideri con
la mente e con l’animo, udito o letto ch’egli avrà il trattato di quella materia,
cioè che cosa sia quella che egli ha in animo di rappresentare a punto, e qual
sia l’effetto più vero, più proprio e più atto a esprimere, secondo che n’addita
il discorso et il lume della scrittura predetta […] »;(Giovan Battista Armenini,
[1586], in Barocchi, 1971, tomo III, p. 2532).

[10]  Per  riprendere  Batkin,  il  culto  dell’individualità  fa  sì  che  si  debba
« rendere l’imitazione inimitabile » (Batkin, 1992, p. 48).

[11] Per uno sguardo più generale sulla descrizione del Laocoonte nel tardo
rinascimento rinviamo a Sonia Maffei, La fama di Laocoonte nei testi del
Cinquecento, in Laocoonte. Fama e stile, a cura di Salvatore Settis, Donzelli,
Roma, 1999, in cui si evocano anche i versi del Morani (p. 138-140).

[12] « Lasciando uscire ho mai dal fianco aperto / Il suon de i lunghi e gravi
suoi sospiri » (st. 134, vv. 3-4); (citato da Torre, 2017, p. 445).

[13] Ibid., p. 448.

[14]  Sullo  sviluppo  ecfrastico  del  rapporto  fra  scultura  e  pietrificazione
dell’osservatore  si  veda  Dal  Cengio,  2019.  Si  noti  altresì  come  l’autore
sottolinei il valore ricorrente di tale tema nel Rinascimento: « Si dica intanto
che il topos dell’animazione di una scultura, o viceversa della pietrificazione
di un vivente […] conobbe un ampio riscontro anche nella tradizione ermetica
rinascimentale  connessa  alla  circolazione  dell’Asclepius,  trattato  dedicato
alla rianimazione delle statue » (ibid., p. 143).

[15] « La sua [del pittore] cura è rendere al visivo senso il vero », mentre « Il
poeta tutte le discipline brama. […]. Per la qual cosa quanto l’animo al corpo
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è superiore, quanto l’immortalità alla mortalità si deve preponere, tanto la
poetica la pittura d’eccellenzia avanza »;  Mario Equicola, Discorso della
pittura, in Barocchi, 1971, tomo I, p. 260. Ancora più esplicito è il Varchi,
nella  terza  e  ultima Lezzione  (1547):  «  […]  i  poeti  imitano  il  di  dentro
principalmente,  cioè  i  concetti  e  le  passioni  dell’animo  […];  et  i  pittori
imitano principalmente il di fuori, cioè i corpi e le fattezze di tutte le cose »
(ibid., p. 264).

[16]  Una  complessità  e  stratificazione  interiori  che  nemmeno  la  pittura
manierista riuscirà a esprimere visivamente, dovendo affidarsi,  come dice
Arasse, ad un  « degré zéro » della passione: « Le peintre doit renoncer aux
"mouvements du corps" - supposés faire voir les "mouvements de l'"âme" -
car,  en  représentant  dramatiquement  un  "mouvement  de  l'âme",  le
portraitiste en ferait la dominante tempéramentale de son modèle - ou ne
choisirait qu'un moment passager de sa "disposition intérieure", alors que le
genre du portrait vise à convoquer la totalité d'une présence dans sa figure.
L'expression du portrait doit être […] celle de la Tranquillité, ce "degré zéro"
de  la  passion  […],  qui  les  contient  toutes  virtuellement  »  (Arasse,
Tönnesmann,  1997,  p.  459).

[17] Ovvero pitture che si originano dalle loro descrizioni letterarie, come è il
caso, nel rinascimento, per la Calunnia di Botticelli, tratta da una descrizione
di Luciano e ripresa da Alberti nel De pictura (per la questione vedasi Maffei,
2015, p. 120-133).

[18]  «  […]  l’arte  del  comporre  il  poema sarebbe  simile  a  la  ragion  de
l’universo la quale è composta de’contrari, come la ragion musica: perché se
ella non fosse molteplice, non sarebbe tutta, né sarebbe ragione, come dice
Plotino » (Tasso, 1959, p. 588-589).

[19] Nulla di sorprendente, del resto, se ricordiamo come sia stato proprio il
Tasso  a  rivendicare  con  forza  il  carattere  narrativo  e  non  digressivo
delle ekphráseis nel momento in cui dovette difendere la scelta di inserire
ampie  descrizioni  di  immagini  all’interno  della  Liberata  (per  il  tema
rimandiamo  a  Zipoli,  2019,  p.  103-122).

[20] «La critica d’arte militante, che si concentra cioè sulle opere degli artisti
contemporanei, formulando giudizi di valore che mirano a orientare il gusto
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dei committenti e del pubblico, trova la sua prima embrionale espressione nei
sei libri delle Lettere di Pietro Aretino […] » (Genovese, 2019, p. 211).

[21] All’interno dell’ampia bibliografia dedicata al tema, ci limitiamo a citare
l’articolo  di  Norman  E.  Land,  1986,  ove  l’autore  sviluppa  il  rapporto
fra  « Imitation », « Imaginatione » e « fantasia » negli scritti del Nostro.

[22] In uno studio recente (Stimato, 2009, p. 239-250), sono stati analizzati
gli scambi epistolari fra l’Aretino e il Vasari, dimostrando come quest’ultimo
abbia ripreso in diverse èkphrasis delle Vite formule stilistiche e immagini
dell’Aretino.

[23] L’èkphrasis è tratta dalla lettera che l’Aretino invia il 9 novembre del
1537 a  Tiziano,  ove  descrive  l’Annunciazione  che  il  pittore  ha  inviato  a
Isabella del Portogallo.

[24]  Come  sottolinea  Gombrich  spiegando  il  passaggio  dal  simbolismo
pittorico  medievale  al  naturalismo rinascimentale:  «  La resa convincente
dello spazio e della luce in innumerevoli evocazioni della Natività, da Beato
Angelico a Rembrandt, dimostra che la crescente padronanza dei mezzi per
rappresentare la natura non indebolisce necessariamente il senso del mistero
e della devozione » (Gombrich,1987, p. 97-98).

[25]  Creando  uno  splendido  contraltare  ante  litteram  rispetto  allo
shakespeariano crine di Macbeth che si rizza all’annuncio dei vaticini delle
streghe, vera e propria espressione corporea del terrore e delle ambizioni del
personaggio: « If good, why do I yield to that suggestion / Whose horrid
image doth unfix my hair / And make my seated heart knock at my ribs /
Against the use of nature? […] » (Act. I, 3, vv. 147-150).

[26]  Come  appare  in  un’altra  Annunciazione  (1559-1564)  di  Tiziano
conservata nella Chiesa del San Salvador di Venezia, in cui si osserva nella
Vergine, secondo la più tipica iconografia, stupore misto a paura.

[27] Come farà molto più tardi Sciascia commentando la dimensione sacrale
e contadina dell’Annunciata di Palermo di Antonello da Messina: « […] si noti
la piega della mantellina che scende al centro della fronte: che per il pittore,
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al momento, avrà avuto un valore soltanto compositivo, ma a noi dice di un
capo conservato nella cassapanca tra gli altri del corredo, e tirato fuori nei
giorni solenni, nelle feste grandi; e si noti anche l'incongruenza, stupenda,
della  destra  sospesa  nel  gesto  ieratico  (mentre  è  del  tutto  naturale  al
soggetto — diciamo alla donna contadina — il gesto della sinistra a chiudere i
lembi della mantellina); e l'altra incongruenza di quel libro aperto, sul quale
si ha il dubbio che mai gli occhi della giovane donna potrebbero posarsi a
cogliere le parole e il senso; e poi il mistero del sorriso e dello sguardo, in cui
aleggia  carnale  consapevolezza  e  nessun  rapimento,  nessuno  stupore
[…]  »  (Sciascia,  1967,  p.  5-7).

[28] A rivendicare la forza icastica dei testi dell’Aretino, vi è il celeberrimo
passo  in  cui  l’autore  descrive  la  vista  sul  Canal  Grande  dalla  sua  casa
veneziana. In questo caso è la letteratura a permettere al paesaggio naturale
di trasformarsi in quadro, ove la scrittura si fa visione senza più necessitare il
passaggio dalla pittura:  « [...] appoggiate le braccia in sul piano de la cornice
de la finestra, e sopra lui abbandonato il petto, e quasi il resto di tutta la
persona [...] rivolgo gli occhi al cielo, il quale da che Iddio lo creò, non fu mai
abbellito da cosí vaga pittura di ombre, e di lumi. Onde l’aria era tale, quale
vorrebbono esprimerla coloro che hanno invidia a voi, per non poter esser
voi,  che vedete, nel raccontarlo io, inprima i casamenti,  che benché sien
pietre  vere,  parevano di  materia  artificiata;  e  dipoi  scorgete  l’aria  ch’io
compresi  in  alcun  luogo  pura  e  viva;  in  altra  parte  torbida  e  smorta.
Considerate anco la maraviglia ch’io ebbi  de i  nuvoli  composti  d’umidità
condensa. I quali in la principal veduta, mezzi si stavano vicini a i tetti de gli
edificii, e mezzi ne la penultima. Peroché la diritta era tutta d’uno sfumato
pendente  in  bigio  nero.  Mi  stupii  certo  del  color  vario  di  cui  essi  si
dimostravano. I piú vicini ardevano con le fiamme del foco solare; e i piú
lontani rosseggiavano d’uno ardore di minio non cosí bene acceso. O con che
belle tratteggiature i pennelli naturali spingevano l’aria in là, discostandola
da i palazzi con il modo, che la discosta il Vecellio nel far de i paesi. Appariva
in certi lati un verde azurro, e in alcuni altri un azurro verde veramente
composto da le bizarrie de la natura maestra de i maestri. Ella con i chiari e
con gli scuri sfondava e rilevava in maniera ciò che le pareva di rilevare e di
sfondare, che io, che so come il vostro pennello è spirito de i suoi spiriti, e tre
e  quattro  volte  esclamai:  “O  Tiziano,  dove  sete  mo’?”  »;  Pietro
Aretino, Lettere,  III, a cura di Paolo Procaccioli,  Salerno, Roma, 1999, p.
79-80.  Su  questo  brano  vedasi  il  puntuale  commento  di  G.  Genovese
(Genovese, 2019, p. 221).


