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Cet article se propose d'éclairer, a partir de I'ceuvre d’Andrea Bajani et en particulier
son roman Cordiali saluti (2005), la nécessaire reconnaissance de la fragilité des
travailleurs dans un contexte socio-économique qui ne cesse de faire violence aux
individus. Ce roman explore la condition des travailleurs précaires d’aujourd’hui, qui
n'ont aucune certitude quant a leur avenir professionnel et qui vivent constamment
avec la peur d’étre licenciés. Ainsi, le geste d'écriture de Bajani devient un geste
de care, car I'auteur dénonce comment les logiques néolibérales s'immiscent aussi bien
dans la sphere du travail que dans la sphéere privée.
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Le roman Cordiali saluti (2005), un des livres-clé de la « nouvelle littérature du
travail » italienne des années 2000, peut étre lu a la lumiere de la question du care. En
effet, ce roman nous permet parfaitement de saisir la conscience du sujet précarisé et
fragilisé, qui a besoin de quelgu’un qui prenne soin de lui.
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Andrea Bajani, journaliste et auteur de romans, récits, reportages et ceuvres
théatrales, est I'un des écrivains actuels les plus engagés sur la question du travail. Il
compte parmi les écrivains les plus connus et récompensés par la critique : son roman
Se consideri le colpe (2007), centré sur la question de la délocalisation des entreprises
italiennes en Roumanie, a remporté le prix Super Mondello, le prix Recanati et le prix
Brancati ; le roman Ogni promessa (2010), sorte d’itinéraire initiatique du personnage
principal qui traverse et transforme sa propre crise, a obtenu le prix Bagutta. Bajani
s'est également engagé sur la question du travail précaire dans le reportage sur les
précaires contemporains intitulé Mi spezzo ma non m’impiego (2006). Récemment, il
s'est aussi intéressé au monde de I'éducation et des jeunes, avec |'essai Domani niente
scuola (2008), dans lequel il évoque la nouvelle génération des lycéens italiens, ou
encore avec |'ouvrage La scuola non serve a niente (2014), ou il s’interroge sur le role
de I'école dans la société contemporaine.

Toutes ses ceuvres se développent a partir de la crise des relations
interpersonnelles a laquelle nous assistons de nos jours, et de celle d'institutions
comme la famille, le monde de I'éducation et du travail. C'est sur ce dernier aspect que
nous focaliserons maintenant notre attention.

La réification des travailleurs d’aujourd’hui

Le roman Cordiali saluti est une représentation des difficultés des individus
contemporains a vivre dans une société ou la précarité est devenue un véritable
systeme de vie. Le protagoniste de I'ceuvre est employé d’une entreprise (dont le
secteur n'est pas bien spécifié) qui s’occupe de la rédaction des lettres de licenciement.
C’est un role qu'il exerce avec la plus grande diligence, ce qui lui vaut les éloges des
dirigeants de la société et le sobriquet de « killer » par ses collegues. Bajani, se sert du
point de vue d'un seul personnage (le protagoniste) et mene une introspection
psychologique approfondie sur le sentiment d’instabilité professionnelle. Par ailleurs, ce
personnage est aussi le narrateur : le récit se développe entierement a I'intérieur de sa
conscience.

Dans ce livre, I'écrivain veut décrire les mutations du monde du travail, non pas a
travers le langage du reportage - comme le fait Aldo Nove dans le livre Mi chiamo
Roberta (2006) ou comme lui-méme |'a fait dans Mi spezzo ma non m’impiego (2006) -
mais a travers une langue novatrice et spécifiguement littéraire. Ceci répond aussi a
une exigence de sa part de réhabiliter le role de la littérature, qui semble ne plus avoir
de place dans la société actuelle, comme il en a fait lui-méme le constat. Voici ce que
déclare Bajani a propos des motivations qui I'ont poussé a écrire : « L'idée de Cordiali
saluti est née par hasard, en réalité. On m’avait demandé d’écrire une lettre de
licenciement précisément parce que j'étais un écrivain. Je me rappelle de ma stupeur,
face a cette requéte. Je m'étais dit : la littérature ne compte plus du tout. » (Bajani dans
Bonini, 2006, p. 87)

Si la littérature du travail des années 1960 faisait la description de la « sélection
naturelle » pour entrer dans le monde du travail, Bajani met en scéne I'expulsion sans



pitié des individus hors de ce monde. Il analyse la condition d’instabilité des travailleurs
contemporains, en se servant d’un dualisme constant entre la vie au travail et la sphére
familiale.

Dans l'univers professionnel, en effet, il n'y a pas de place pour les contacts
humains. De plus, pour rendre encore plus évidente la violation de I'humanité des
travailleurs, I'écrivain insere des métaphores tres frappantes a l'intérieur de son roman.
Il crée ainsi une connexion entre le chdmage et la mort pour représenter la perte du
travail. A propos d’un salarié qui vient de perdre son travail, nous pouvons lire : « Erano
settimane che lo davano per morto [1] » (Bajani, 2005, p. 5).

La comparaison avec la mort utilisée par I'écrivain n’est alors qu’un stratageme
littéraire pour transmettre I'inquiétude de I'homme précaire au travail, mais aussi pour
dénoncer le licenciement comme meurtre : le meurtre d’une identité sociale.

Bajani dénonce la réification des travailleurs et leur réduction a des objets dans les
mains des entreprises. L'acte du licenciement, par exemple, est tout particulierement
humiliant : il est décrit comme un événement qui ne concerne pas directement I'ex-
directeur des ventes, qui semble inexistant, mais plutdt comme une affaire privée entre
la société et I'avocat. Bajani a a cceur de montrer toute la brutalité présente dans ces
comportements, et il nous dit indirectement qu’il est urgent de changer la maniere de
concevoir les relations sociales.

L’écriture pour « reconnaitre » les exclus

Par ailleurs, dans ce roman, pour mettre I'accent sur la violence des logiques
néocapitalistes, la lutte contre la maladie est associée au combat pour la réinsertion
professionnelle. En effet, dans une société précaire ou les travailleurs se sentent
toujours en danger, le maintien de I'emploi prend I'aspect d'une véritable lutte pour la
survie. L'ex-directeur des ventes se voit comme un exclu de la société, et sa condition
de chdomeur équivaut a une sorte de mort sociale. De fait, nous vivons dans une société
qui tend continuellement a engendrer de I'exclusion et qui, simultanément, ne garantit
aucune reconnaissance aux exclus. Guillaume Le Blanc remarque que les exclus sont
souvent rendus invisibles, on ne les entend pas et on ne veut plus les voir : ou bien ces
sujets sont considérés comme inutiles, en trop ; ou alors ils sont considérés comme des
gens dangereux dont il faut se méfier. Le philosophe se demande alors s'il est possible
d’élargir la compréhension de I’humain au-dela des frontiéres sociales qui produisent un
« dedans » et un « dehors ». Pour ce faire, il faut tout d’abord reconnaitre la
vulnérabilité de I'humain et affronter I'exclusion comme une chose commune plutét que
comme la seule affaire des exclus. Il est alors impératif d’adopter un autre regard sur
cette question :

L'exclu, en son invisibilité réelle, en sa dangerosité supposée, I'absent des
places et des classements, par la persistance de sa voix et de son agir,
interroge le cours normal présumé des choses. En particulier, en récusant
d’'étre du coté de la pathologie, en critiquant la définition de I'exclu comme



un “malade”, il nous oblige, depuis I'acceptation d’un fond de vulnérabilité
commune, a nous interroger sur ce qui, aujourd’hui, fait monde et sur notre
capacité a I'ouvrir a des allures de vie tres diverses sans pour autant
|égitimer I'exclusion des exclus en la considérant comme un mal nécessaire
ou un dégat collatéral (Le Blanc, 2011, p.16).

Nous pouvons interpréter le roman de Bajani a la lumiére de ces idées : ce ne sont
pas les exclus, comme |'ex-directeur des ventes, qui sont des « malades » ; c’est notre
société tout entiére qui est en crise car elle est la responsable des processus d’inclusion
et d’exclusion. L'écrivain rappelle également, tout comme Le Blanc, que la vulnérabilité
est une composante structurelle de I'étre humain et qu’il ne faut pas la nier. Son
écriture met en relief, a travers la technique de I'introspection psychologique, toutes les
peurs des individus liées a leur fragilité.

Le cas du protagoniste est exemplaire et sa fragilité est notamment observable
dans son rapport pervers avec le chdmage. D’un c6té, il est chargé de rédiger les lettres
de licenciement ; de l'autre, il éprouve personnellement la peur de perdre son emploi.
Dans la premiere partie du roman, son chef lui présente un test dans lequel il doit
indiquer les mots qu'il aurait voulu entendre en cas de licenciement. |l commence
aisément sa description mais finit par fondre en larmes car il est tres sensible sur ce
sujet. Bajani met clairement en lumiere la crise intérieure de son personnage, qui doit
communiquer la fin de leur activité professionnelle a ses collegues mais qui, en méme
temps, n’est pas a |'abri d’en partager le destin.

Ceci montre que tous les travailleurs contemporains vivent désormais avec un
constant sentiment d’angoisse qui rend difficile la solidarité entre les étres humains et
amene a une véritable crise de la conscience collective. L'écriture de Bajani se
développe précisément au point de contact entre la blessure de la conscience
individuelle et la crise de la conscience collective.

Cordiali saluti rend ainsi évidente la maniere dont le manque de garanties
professionnelles, conséquence d'une société basée sur le travail précaire, a
profondément remis en question les valeurs du vivre ensemble et comment cela
empéche souvent les citoyens de se reconnaitre dans la collectivité. Par ailleurs, il nous
montre que les peurs provoquées par la précarité ne se limitent pas a la seule vie au
travail mais qu’elles sont présentes dans les autres domaines de I'existence. Pour le
dire autrement, la vie professionnelle envahit la sphere privée : pour le sujet précaire de
la nouvelle littérature du travail, méme le téléphone qui sonne devient une source
d'inquiétude : « Quando suona il telefono mi spavento, precario come sono sulle
tegole [2] » (Bajani, 2005, p. 41), confie I'un des personnages du roman.

Cette phrase montre que la précarité est principalement une condition de fragilité
et de perte de certitudes, celle-ci étant une caractéristique de la société occidentale
actuelle.



La perception constante du risque

Selon Bajani, le climat d'insécurité et la peur du licenciement caractérisent la
nature du travail précaire. Son livre illustre avec précision la terreur ressentie par la
plupart des travailleurs contemporains.

Dans cette perspective, la description réaliste des pratiques saugrenues au sein de
I’entreprise rentre ainsi dans la stratégie de dévoilement de I'impact réel de la précarité
sur la vie des personnes. Face aux stratégies de facade utilisées par le chef
d’entreprise, nous trouvons en effet des individus qui affrontent tous les jours la peur de
perdre leur emploi. Voila pourquoi le roman est une transposition littéraire de ce
qu’Ulrich Beck appelle La société du risque (1987), dans laquelle le risque est devenu
une composante quotidienne de la vie des personnes. Les personnages de Bajani
souffrent puisqu’ils se sentent seuls et abandonnés par I'Etat et par toute structure
d’aide sociale. Selon Beck, les personnes touchées aujourd’hui par le chbmage doivent
supporter seules des situations pour lesquelles on disposait autrefois de contre-
modeles, de politigues de défense et de soutien, dans un contexte marqué par la
culture de classe. Si le chdbmage, il y a quelgues années encore, était ressenti comme
un probleme collectif, aujourd’hui il est vu comme un probléme strictement personnel.

Bajani réveille une attention nouvelle autour de cette question. Son effort peut étre
résumé par les mots de Beck, qui, a propos de nouveaux chomeurs, déclare : « Dans
ces existences individualisée et privées de leurs références de classe, le destin collectif
se transforme d’emblée en destin personnel qui s'inscrit dans une société que I'on
n'aborde plus que de fagon statistique. Pour sortir de I'impasse il faudrait que ce destin
personnel soit réintégré dans le destin collectif » (Beck, 1987, p. 194-195).

En faisant de cette réalité le sujet de son roman, Bajani évoque la maturation
d’une nouvelle conscience de classe de I'« ere du risque », une conscience en mesure
de redonner cohésion, complicité et force civile aux différentes figures de travailleurs
précaires. Dans cette perspective, la fausse personnalisation des lettres de
licenciement, créées artificiellement autour des inclinations et des préoccupations de
chague employé, accentue la sensation que les destinataires vivent une condition isolée
et exceptionnelle.

Parfaites d’un point de vue rhétorique, elles représentent I'invention littéraire qui
permet a Bajani de mettre en exergue la perte d’"humanité et la tromperie du monde
professionnel actuel.

Reconnaitre I’humanité des travailleurs

Ces lettres sont une dénonciation de la manipulation intellectuelle a I'égard des
travailleurs de nos jours car elles déguisent le licenciement en récompense et libération,
alors méme qu'il est chatiment et drame. L'écrivain montre la marchandisation des
émotions du travailleur : ces missives visent a « séduire » le travailleur, a lui « vendre »
le plaisir d’étre licencié ; mais en réalité, ses lettres sont uniquement un instrument



pour mettre en pratique les logiques du néocapitalisme et révelent que ce dernier
influence aussi les sentiments et toute forme de vie intérieure des personnes. Par
conséquent, a son avis, il n’existe plus actuellement de séparation nette entre langage
du travail et langage des émotions : le capital s'est approprié aussi la dimension
émotionnelle des travailleurs.

En voici quelques exemples. Dans la premiere lettre, le niveau d’hypocrisie
humaine dans le monde professionnel est dénoncé en associant la décision du
licenciement a une sorte d’«illumination religieuse ». Par le congé donné a I'employé,
I'entreprise s'auto-inflige une punition, alors que pour le nouveau licencié s’ouvre la
possibilité de profiter finalement de la vie :

Mi creda Sparacqua, la invidio. Invidio il futuro che le si apre davanti. Le
invidio la possibilita di tirare fuori quelle tute dall’armadio, infilare quelle
scarpe e riscoprire le cose semplici della vita [3] (Bajani, 2005, p. 22).

La deuxiéme lettre est révélatrice de la méme fausseté et du méme manque de
scrupules a I'égard des travailleurs. Bajani affronte ici la question de l'inutilité des
personnes agées dans le systeme productif actuel. L'age avancé du salarié est sans
doute un obstacle pour I’entreprise du roman, mais dans la lettre on dit exactement le
contraire. Voici donc un exemple clair de manipulation :

Ma poi diciamocelo, caro Quirino : che male c’'e ad essere anziani ? Lei ¢ la
dimostrazione vivente del fatto che si pud andare fieri. Sono gli altri ad essere
miopi, a non capire che il mondo sta andando proprio nella direzione degli
anziani [4] (ibidem, p. 22).

En réalité, le monde est en train de prendre un chemin contraire. L'offre mondiale
de travail et la diminution des contrats a durée indéterminée provoquent la préférence
des entreprises pour les jeunes au détriment des plus agés, qui ont une base salariale
beaucoup plus élevée. Comme I'observe Marc Uhalde, les plus anciens ont également
un faible pouvoir sur le marché du travail a cause de leur faible propension a la mobilité
et parce qu'ils sont les moins préts a se reconvertir professionnellement selon les
exigences du marché. Ainsi, ils se trouvent « confrontés a des changements imposés
d’emploi pour cause de restructuration, ne peuvent que contempler leur manque de
ressource de mobilité lié a une carriere essentiellement marquée par la stabilité
géographique, d’emploi et de qualification. » (Uhalde, 2009, p. 171-190)

Selon Richard Sennett, le vieillissement est I'un des domaines (avec [|'offre
mondiale de travail et I'automatisation) qui faconnent le « spectre de l'inutilité »
(Sennett, 2006, p. 73-107). Pour lui, I’'dgisme qui sévit dans I'actuel marché du travail
révele un autre paradoxe évident de nos jours : dans les années cinquante, I'age de la
retraite pouvait se situer vers cinquante-cing ou soixante ans, puisque |'ouvrier de sexe
masculin avait une espérance de vie d’environ soixante-dix ans. De nos jours, en



revanche, la médecine nous permet de vivre et de travailler plus longtemps que par le
passé, mais souvent les hommes sont licenciés a I’age de cinquante ou soixante ans.
Les hommes disposent alors de quinze ou vingt ans ou ils pourraient étre employés de
maniere productive, mais ils ne le sont pas.

La lettre du roman vise a cacher ces aspects. Une éventuelle continuation du
rapport de travail est considérée comme une « réclusion », tandis que le licenciement
est présenté comme la « possibilita di fruire di quel meraviglioso lunapark che il mondo
ha apparecchiato per i vecchi [5] » (Bajani, 2005, p. 37).

Toutefois, le comble des situations dramatiques est atteint dans la derniere lettre.
Il s’agit du licenciement d'une employée qui, suite a un récent accident de voiture, a le
visage défiguré et est contrainte de se déplacer en fauteuil roulant. L'écrivain met ici en
lumiere I'impossibilité de trouver une place pour les plus défavorisés dans un contexte
inhumain et sans merci comme le monde du travail actuel. Méme dans ce cas nous
pouvons observer de I'hypocrisie et de la manipulation : le licenciement est indiqué
comme la possibilité de pratiquer un sport pour handicapés et pouvoir ainsi récupérer le
sourire perdu : « Allora ho capito con lucidita e con il cuore traboccante di affetto per lei,
cara De Mello, che e questa la sua strada, che soltanto in questa direzione potra
ritrovare il sorriso che ha perso ! » [6] (ibidem, p. 71).

Cette employée, considérée comme tout a fait inutile, est renvoyée car elle n’est
plus fonctionnelle pour le systeme productif. Bajani se sert de ces situations narratives
pour mener une critique a I'encontre de la société contemporaine, qui suit le modele de
I’'hyperproduction et qui piétine la vie des personnes. Son ceuvre n’est, finalement, que
la tentative de rendre manifeste la folie de ce systeme dans lequel nous vivons tous les
jours, et de réveiller chez le lecteur une sensibilité toute humaine, en lui fournissant de
nouveaux pdles de valorisation. A son avis, ce que son roman utilise, c’est justement
une perspective humaine [7]. Voila pourquoi son écriture nous rappelle, pour reprendre
les mots de la philosophe contemporaine Cora Diamond, L’importance d’étre humain
(2011). Cela implique des obligations morales et une nouvelle sensibilité envers les
autres, surtout les personnes les plus défavorisées.

Conclusion

Les lettres de licenciement, notamment celles adressées aux employés agés ou
aux victimes d’accidents, montrent que notre société est responsable de la négation de
I'hnumanité des plus faibles. Bajani dénonce le fait que, dans un tel contexte, seuls les
individus les plus « forts », soit les plus avantageux pour le systeme productif, sont
acceptés. C'est un systeme qui tend bien évidemment a I'exclusion. Selon le philosophe
Miguel Benasayag, I'un des paradigmes de I'homme de la modernité est son opposition
radicale a la « faiblesse », vue comme un mal a éradiquer a tout prix. Dans notre
société, le vieillissement, tout comme le handicap, se situe dans la catégorie de la
faiblesse. Mais sont aussi considérés comme « faibles » tous les exclus qui, toujours plus
nombreux, décrochent du rythme imposé par nos sociétés afin de pouvoir survivre. Ce
faisant, observe Benasayag, c’est la vie elle-méme qui se trouve éradiquée de notre



monde :

Non seulement hommes, femmes et enfants sont expulsés de la vie par la
force centrifuge de la folie néolibérale, mais la vie elle-méme, sous ses
différentes et indispensables formes, est exclue du monde. Animaux et foréts,
mers et déserts, eau et air sont sinistrés comme les hommes, car, dans ce
monde de ‘forts’ et « faibles », la vie, la terre et le ciel sont du c6té des
seconds, ce sont des éléments qui n’'existent que dans les comptes et les
plans des maitres des ‘forts’ du monde, et la survie de la nature elle-méme
dépend de la possibilité que les forts ont, au nom de leurs intéréts, de
I’épargner ou non [8] (Benasayag, 2004, p. 157-158).

Redonner de la visibilité aux invisibles et a leur expérience (personnes agées,
handicapés), c’est alors permettre de reconnaitre la fragilité des travailleurs précaires
et leur donner une voix. C'est pourquoi ces mots du philosophe argentin refletent aussi
tout le sens de Cordiali saluti : ne pas modeler nos existences sur le néocapitalisme
actuel qui impose sans cesse plus d’exclusion, mais ajuster le systeme économique et
productif aux rythmes de la Vie, dans I'esprit d’'une société imprégnée des valeurs du
Care.
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[1]
__ «Il'y avait des semaines qu’on le donnait pour mort » (trad. francaise : Bajani, Trés cordialement,

p. 11).
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[2]
___« Je sursaute quand mon portable sonne, en équilibre précaire sur les tuiles » (Bajani, Trés

cordialement, trad. francaise, p. 47).

(3]

___« Croyez-moi, Sparacqua, je vous envie. J'envie le futur qui s'ouvre devant vous. J'envie la possibilité
de ressortir les survétements des placards, de chausser a nouveau les chaussures de sport et de
redécouvrir les plaisirs simples de la vie » (Bajani, Tres cordialement, trad. francaise, p. 28-29).

(4]
_ « Et puis pourquoi ne pas le dire, cher Quirino : quel mal y a-t-il a étre vieux ? Vous étes la preuve

vivante qu’on peut en étre fier. Ce sont les autres qui sont myopes, s'ils ne comprennent pas que le
monde marche justement sur les traces des personnes agées » (Bajani, Trés cordialement, trad.
francaise, p. 42).

[5]
_ « La possibilité de jouir de ce merveilleux parc d'attractions que le monde a créé pour les vieux »

(Bajani, Trés cordialement, trad. francaise, p. 43).

(6]
___« Alors j'ai compris, avec lucidité et le cceur débordant d'affection pour vous, chére De Mello, que c’est

la votre route et c’est uniquement en suivant cette direction que vous pourrez retrouver le sourire que
vous avez perdu ! » (Bajani, Trés cordialement, trad. francaise, p. 77).

[71 T . \ . .y
___Selon Bajani, la littérature, par rapport aux essais et aux enquétes de journaux, a précisément

I'avantage de mettre en lumiere I’humanité des personnes dont on raconte une histoire. Cf. Bajani dans
Summa, 2006, p. 375.

(8]
___Le philosophe argentin a aussi développé ce sujet dans une conférence intitulée « Vers une

hybridation du vivant ? », a I'Université Paul-Valéry de Montpellier le 10/10/2013, dans le cadre du
séminaire Ethique de la terre organisé par |'équipe LLACS (voir la vidéo
https://www.youtube.com/watch?v=hEP-G2vtXYk)
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