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Il valore del "mestiere" nell'esperienza
umana e letteraria di Cesare Pavese:

uno degli ultimi poeti vati o uno dei primi
intellettuali di mestiere?

Dopo la "perdita dell'aureola" di baudelairiana memoria e la mercificazione
dell'arte, nel corso del Novecento in Italia, la casa editrice Einaudi e in particolare
la figura di Cesare Pavese hanno rivestito un ruolo determinante nella ridefinizione
della relazione tra cultura e mestiere.

Pavese lavorava la cultura, per la cultura e con la cultura. Sebbene possa
sembrare l'ultimo scampolo di una visione eminentemente umanista, crediamo che
egli abbia fondato un nuovo modo di concepire il lavoro intellettuale in un periodo
determinante per la ricostruzione della societa italiana, attraverso una strategia
editoriale aperta e inclusiva che mirava alla diffusione generalizzata del sapere,
anche presso i non specialisti. Pavese era convinto che si potesse uscire dai
dettami autarchici della politica culturale fascista e rifondare la societa a partire
dall'apertura verso un sapere multidisciplinare e internazionale.

Questo studio punta pertanto a un‘analisi della "militanza" tanto individuale
quanto collettiva di Cesare Pavese nell'intento di definire la cultura intesa come
mestiere e, viceversa, il mestiere inteso come concetto valido a livello culturale.
Infatti le nozioni di "lavoro" e di "mestiere" costituiscono un punto di primaria
importanza della concezione poetico-letteraria pavesiana, che andava di pari passo
con la sua Weltanschauung. E questo aspetto specifico che ci proponiamo di
esaminare, tracciando innanzitutto un percorso all'interno della produzione
lettararia di Pavese, per poi approfondire il valore dell'etica professionale
pavesiana, adottata in quello che lui considerava il suo mestiere concreto, essere
redattore della casa editrice Einaudi.

1. Il mestiere di scrittore
Nella concezione pavesiana dell'arte come lavoro e del lavoro come arte gioca
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un ruolo determinante la concezione greca dell'arte intesa come tecnica._ Jean
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Pierre Vernant in Mythe et pensée chez les Grecs osserva che il greco non conosce
termini corrispondenti a quelli di lavoro, e la parola ponos si applica a tutte le
attivita che esigono uno sforzo greve, non solamente alle occupazioni produttrici di
valori socialmente utili. Invece per quanto riguarda la parola "tecnica" la radice
indoeuropea tek- indica un tipo di produzione afferente alla sfera artigianale,
un'operazione dell'ordine della poiein (creazione), della fabbrica tecnica, che si
oppone a quella della prattein, attivita naturale il cui fine non e quello di produrre
un oggetto esterno estraneo all'atto produttivo, ma di svolgere un'attivita per se

stessa, senza altro obiettivo che il suo esercizio e il suo compimento._

In Pavese ritroviamo la duplice concezione del lavoro come sforzo e tecnica,
come volonta di superare i limiti e percezione del senso di impotenza che
accompagna la creazione, I'altalenante tendere verso la poiein e la prattein. E
precisamente in quest'ottica che, dai saggi ai componimenti poetici e narrativi fino
al diario, il concetto di lavoro (e di mestiere) percorre tutta la sua produzione.

La prima opera pubblicata nel 1936 porta nel titolo, Lavorare stanca, tutto il
complesso di significazioni qui accennate: siamo nel periodo in cui Pavese & alla
ricerca di una tecnica scrittoria, ma deducendola a posteriori dopo aver completato
I'opera. Nel 1934 inoltre aveva anche scritto un saggio d’accompagnamento alla

raccolta, intitolato Il mestiere di poeta.f C'e naturalmente una differenza di
significato abbastanza evidente tra il "lavorare" inteso come sforzo, tensione, e il
"mestiere" che indica I'apprendimento di una tecnica, I'autoriconoscimento di uno
statuto, quello di poeta, che "lavora" I'arte, con I'arte e per I'arte. Con Lavorare
stanca Pavese mette |'accento sul suo essere ancora un ragazzo, si potrebbe dire,
"senza arte né parte".

La svogliatezza (altrove definita «scioperataggine») e individuata da Pavese
come una caratteristica prettamente giovanile/adolescenziale: si tratterebbe
dell'incapacita e della pigrizia di imparare qualsiasi mestiere e la volonta di trovare
tramite I'astuzia modi per aggirare il problema. Ciononostante questo periodo della
vita sara sempre connotato positivamente, secondo Pavese, poiché e il momento

in cui si opera in maniera disinteressata. Nella poesia intitolata Esternof si parla di
un ragazzo scappato dal lavoro, steso sulla collina, osservato da alcuni operai
usciti dalla fabbrica durante la pausa pranzo: «L'uomo € come una bestia che
vorrebbe far niente»; «Ci pensano tutti aspettando il lavoro come un gregge
svogliato», ma l'unico che ha avuto il coraggio di farlo e stato il ragazzo.
Nell'introduzione a Lavorare stanca Calvino scrive:

| sansdssi ¢ il titolo di un romanzo di Augusto Monti (professore di liceo
di Pavese). Monti contrapponeva la virtu del piemontese sansdssi (fatta
di spensieratezza e giovanile incoscienza) alla virtu del piemontese sodo
e stoico e laborioso e taciturno. Anche il primo Pavese (o forse tutto
Pavese) si muove tra quei due termini; [...] Il titolo Lavorare stanca sara
appunto la versione pavesiana dell'antitesi di Augusto Monti, ma senza



gaiezza, con lo struggimento di chi non si integra: ragazzo nel mondo
degli adulti, senza mestiere nel mondo di chi lavora, senza donna nel
mondo dell'amore e delle famiglie, senza armi nel mondo delle lotte
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politiche cruente e dei doveri civili._
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Calvino aveva colto perfettamente la natura del rovello pavesiano_; in

quest’ottica il titolo del saggio che accompagnera |'opera, I/l mestiere di poeta
sarebbe interpretabile come |'auspicio da parte di Pavese di poter considerare la
scrittura come un mestiere da apprendere. Nello stesso periodo si puo leggere nel
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diario: «Non ho mai lavorato davvero e infatti non so nessun mestiere» ; «a
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trent'anni non ho un mestiere».

Il diario, intitolato I/l mestiere di vivere, nei primi anni, negli anni dal “35 al 36
portava il titolo di Secretum professionale. |l primo termine fa chiaramente
riferimento al "secretum" petrarchesco. Per quanto riguarda "professionale"

convengo con Van den Bosscheg secondo cui quest'aggettivo farebbe riferimento
alla sfera etica: Pavese riconosce alle sue riflessioni diaristiche e quotidiane uno
statuto professionale, "lavorativo", s'impone cioe una certa serieta di metodo.
Bandire ogni principio edonistico significa razionalizzare il caos, significa
riconoscersi finalmente nel proprio lavoro. Si tratta di un principio che eqgli
s'impone anche nella vita, che gli sembra, alle porte dei trent'anni, inconcludente e
inconclusa. Scrive sempre Van den Bossche che la matrice del Secretum nasce:
«dal travaglio intorno all'opera il cui schema verra poi applicato al travaglio sulla
giustificazione della vita, a cominciare dalla sensazione di dover ripartire da zero,

di ricostruirsi».E Segno di questa identificazione e il cambiamento del titolo del
diario, da Secretum professionale a Mestiere di vivere. Pavese passa cosi da un
titolo che riguarda |'aspetto prettamente lavorativo ad un titolo che mette in rilievo
la “vita” in generale, dato che il mestiere di vivere, del suo vivere, comprende in
sé anche il mestiere di scrivere. Tuttavia non c'e confusione di arte e vita, come
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molti critici hanno sostenuto,__ Pavese postula un'arte in cui la vita & trasfigurata
e messa a servizio delle legqgi specifiche proprie dell'arte. Il 20 aprile '36 egli
scrive:

La lezione e questa: costruire in arte e costruire nella vita, bandire il
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voluttuoso dall'arte come dalla vita, essere tragicamente.___

«Essere tragicamente» rinvia ad una concezione filosofica della vita (e dell'arte)
che privilegia I'essere al fare, e invita ad abbandonare ogni orpello e a sforzarsi di
trovare il meccanismo che faccia funzionare la vita (cosi come l'arte):
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Un significato della mia presenza in questo secolo potrebbe essere la missione di
sfatare il leopardiano-nietzschiano mito che la vita attiva sia superiore alla
contemplativa. Dimostrare che la dignita del grand'uomo consiste nel non consentire
al lavoro, alla socialita, al bourrage. Senza, si capisce, smettere di vivere
dostojievskianamente. Tutte le passioni, vengano pure. Ma non dimenticare che si

. . N .. 13
conta per cio che si € non per cio che si fa.___

Tuttavia egli non smette di considerare il lavoro come "sforzo", come un tendere
verso "un agire". Si legge nel 1944;

Poesia €, ora, lo sforzo di afferrare la superstizione a[[] il selvaggio a[] il
nefando a[JJ e dargli un nome, cioe conoscerlo, farlo innocuo. Ecco
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perche I'arte vera e tragica a[]] e uno sforzo.___

Si vede bene come tragico, arte, lavoro, sforzo, poesia e vita rientrino tutti in un
sistema semantico ben preciso. Si tratta di eliminare il “voluttuoso” e di operare in
maniera disinteressata, senza un obiettivo esterno; si tratta di razionalizzare il
caos mitico, la materia informe del reale che affonda le radici nei simboli
individuali. In questa prospettiva rientra anche la convinzione di non proporsi mai
di utilizzare un certo tipo di stile prima di scrivere. Questo non veicolerebbe per
Pavese un’assenza di tecnica, ma che la tecnica utilizzata e uno stile altro rispetto
a quello che viene fuori una volta che I'opera e conclusa:

Non si puo conoscere il proprio stile, e usarlo. Si usa sempre uno stile
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preesistente, ma in un modo istintivo che ne plasma un altro attuale._

La tecnica viene cosi a configurarsi come un mezzo necessario per affrontare il
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lavoro creativo. Il punto e che il lavoro non dev'essere al servizio della tecnica.___
Ed essa non deve essere usata per scopi terzi, dev'essere in qualche modo
subordinata ad un concepimento disinteressato dell’opera:

In nessuna attivita e buon segno se all’inizio c’e la smania di riuscire [...]
Si deve cominciare ad amare la tecnica di ciascuna attivita per se stessa,
come si ama di vivere per vivere.

[...] In seguito potranno venire tutte le passioni sociali immaginabili a
rimontare il puro amore della tecnica - & debito che vengano anzi - ma
cominciare da loro ¢ indizio di scioperataggine. [...] Anche perché sono
tutti capaci a innamorarsi di un lavoro che non sa quanto renda; difficile
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e innamorarsi gratuitamente.__

La scioperataggine diventa qui la pigrizia di non riuscire a dedicarsi all'arte di
fare poesia, scevri dagli obiettivi che ci si pone. Egli unisce in questo modo la
tecnica della poiein (creazione) subordinandola ad un’attivita naturale della
prattein. Punta quindi al continuo miglioramento di se stesso analizzando e
distruggendo continuamente il suo stile. E si potrebbe dire che e quello che fa
anche nella vita se pensiamo che Il mestiere di vivere e costellato di bilanci
annuali, di fasi di esaltazione e fasi di tristezza rispetto al suo agire o non agire. Se
da una parte egli difende filosoficamente I'essere, dall'altra trova un appagamento
soltanto nel fare.

2. Il mestiere di redattore

Ed e in questa prospettiva che cambia il quadro nel 1938, quando comincia a
dirigere la collana dei «Narratori stranieri tradotti» presso Einaudi. Sono gli anni
della maturita poetica e lavorativa poiché Pavese diventa, da questo momento in
poi, un personaggio di spicco all'interno della casa editrice. Nel quarantanove

o : .18 , .
afferma nel diario di essere diventato un "big"__, di essere riconosciuto e
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apprezzato da tutti, di dar addirittura consigli al giovane Calvino__, di non aver piu
voglia di suicidarsi, perché il suicidio era un'idea giovanile, una protesta di vita:

Dov'e piu il ragazzo che si chiede come si faccia a parlare, il giovanotto
che si rode e impallidisce pensando a Omero e Shakespeare, il ventenne
che vuole uccidersi perché scioperato, il tradito che stringe i pugni
pensando se potra mai confondere la bella con la sua grandezza, ecc.

ecc.?

Questo ragazzo e finito trasfigurato nei suoi racconti e lui vive la sua vita
affermando un'ideale di cultura come mestiere:

Il decennio dal ‘30 al ‘40 che passera nella storia della nostra cultura
come quello delle traduzioni, non I'abbiamo fatto per ozio né Vittorini né
Cecchi né altri. [...] L'ltalia era estraniata, imbarbarita, calcificata -
bisognava scuoterla, decongestionarla e riesporla a tutti i venti
primaverili dell’Europa e del mondo. [...] Noi scoprimmo [’ltalia - questo
e il punto - cercando gli uomini e le parole in America, in Russia, in
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Francia, nella Spagna.___



Ecco come Pavese descrive il motivo che li aveva spinti a scegliere la traduzione
come via privilegiata e carattere distintivo della casa editrice. Gli scrittori
avvertivano a quel tempo il bisogno di distinguersi dalla cultura ufficiale e di
proporre e diffondere nuovi saperi e nuove culture, soprattutto presso i non
specialisti: € un progetto "umanista" riproposto pero in chiave contemporanea
poiché mirava alla promozione di una cultura piu vasta, internazionale e
omnicomprensiva, che offrisse a tutti nella sua diversificazione, un accesso al
sapere e la possibilita di formarsi una coscienza intellettuale, dopo le devastazioni
della guerra.

Questo progetto ideale diede adito a numerose dispute con Carlo Muscetta
(direttore della sede Einaudi di Roma). Una tra tante nacque a proposito del libro di
Marcel Raymond Da Baudelaire al surrealismo (1948), poiché Muscetta credeva
fosse opportuno non tradurre i versi francesi in italiano mentre Pavese era
contrario:

Caro Muscetta, [...] tu hai tradotto (o fatto tradurre) il Raymond [De
Baudelaire au surréalisme] e, malgrado le mie proteste, hai lasciato
francesi le citazioni. Che senso abbia tradurre una facile prosa e lasciare
in lingua dei versi difficili e poi vendere il libro a chi presumibilmente il

_ 22
francese non sa, me lo domando giorno e notte.___

Si tratta di una diversa visione sociologica della cultura. Pavese sentiva la
necessita di attirare ogni tipo di lettore, non soltanto quello appartenente a
un'elite. Leggiamo nella quarta di copertina di Officina Einaudi:

Pavese e stato il prototipo dell’editore postmoderno. Nel suo lavoro per
I’«officina Einaudi» ha espresso un’idea di cultura allora decisamente
anticonformista: una cultura poco ideologica, senza timori di
scorrettezza politica, inclusiva e non illuministicamente distintiva.

Infatti Pavese aveva un'idea di cultura che oltrepassava l'ideologia della casa
editrice e l'ideologia tout court. Il suo progetto privilegiava la cultura come il centro
attorno a cui articolare gli altri aspetti intellettuali della societa. Era
profondamente contrario alla mercificazione dell’arte, alla creazione per rispondere
alle esigenze di un pubblico specifico; in questa prospettiva rientra la sua idea che
il lavoro di scrittore andasse accompagnato da un altro lavoro, in modo da non
sottostare a certe regole di mercato per sopravvivere. La scrittura non doveva
servire uno scopo, doveva essere il contrario.

Per questo motivo nel 1947 propone una rilettura contemporanea dei classici di
tutti i tempi e di tutti i paesi, raggruppandoli tutti, uno a fianco all‘altro, in una
stessa collezione, «I Millenni». Pavese aveva proposto di farvi entrare Le mille e
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una notte, la Bibbia, il Capitale di Marx, il che sciocco moltissimo i suoi colleghi
tanto da bocciargli l'idea.

Non gli bocciarono invece la realizzazione della «Collana viola» (la Collezione di
studi etnologici, psicologici e religiosi), anche se ci furono non pochi attriti con il
suo collaboratore, I'etnologo Ernesto De Martino e con Carlo Muscetta, poiché la
collezione, molto eclettica, conteneva anche opere di autori malvisti dal partito e
opposti all'ideologia comunista, tra cui Mircea Eliade. Pavese difendeva l'idea che
questi libri fossero stati scelti per il loro interesse e valore scientifico e non per gli
orientamenti politici dell'autore. E una posizione che riafferma con maggiore
veemenza in una lettera a Muscetta molto ironica e provocatrice di cui cito un
estratto:

Caro compagno,

abbiamo discusso in cellula la tua denuncia dell’incredibile rigurgito di
cannibalismo nazifascista da parte di un editore che eravamo abituati a
considerare progressivo e fidato. [...] La collezione di cui fa parte il
volume da te liquidato e apparsa una vera centrale clandestina della
controrivoluzione. [...] Si prepara nientemeno che la pubblicazione di
un’altra opera sovietica, e questa di molto valore, il Matriarcato di
Kosven, con lo scopo dichiarato di diffonderla tra i compagni e scocciarli
a morte. Quest’opera infatti apparira agli ingenui un’interminabile
menata di citazioni e dovra convincermi che la scienza nell’Urss € piu
accademica dell’Accademia della Crusca. Senza commenti. [...]

23
Compagno, bisogna agire.___

Il sarcasmo di Pavese e il sintomo di un'intolleranza verso la politicizzazione
eccessiva del contenuto di opere che non dovrebbero essere connotate
politicamente. Si tratta di un'idea di cultura non assoggettata ad alcun sistema
ideologico, che era poi il nucleo centrale attorno a cui si era formata la casa
editrice negli anni Trenta.

3. Il mestiere di uomo

Quando parliamo di visione umanista non bisogna tuttavia credere che Pavese
fosse l'ultimo erede di quel tipo di cultura idealista che considerava lo scrittore
come poeta vate come portatore paternalista di ideali nuovi da impartire alla
societa; la frequentazione degli scrittori americani negli anni Trenta, la poetica del
mito che ne e stata la diretta conseguenza, I'avevano spinto a concepire la
letteratura (e la cultura) come strutture aperte. In un'intervista del 1950 Pavese,
parlando dei Dialoghi con Leuco, quella che riteneva la piu riuscita delle sue opere,
ne definisce la doppia natura, classica e moderna:

sguardo aperto alla realta immediata, quotidiana, «rugosa», e riserbo
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professionale, artigiano, umanistico a[J[] consuetudine coi classici come
fossero contemporanei e coi contemporanei come fossero classici, la
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cultura insomma come mestiere.__

In questa frase sono riuniti il Pavese editore e il Pavese scrittore. Infatti poco
dopo conclude:

In un'epoca come la nostra [...] I'unica posizione degna di chi pure si
sente vivo e uomo tra gli uomini ci sembra questa: impartire alle masse
future, che ne avranno bisogno, una lezione di come la caotica e
quotidiana realta nostra e loro puo essere trasformata in pensiero e
fantasia. Per far questo, va da sé che sara necessario non essere sordi
né all'esempio intellettuale del passato a[]] il mestiere dei classici, a[J[]
né al tumulto rivoluzionario, informe, dialettale, dei nostri giorni. La crisi

25
e beninteso, soprattutto politica.___

Il «<mestiere dei classici» diventa quindi un messaggio di portata politica, e
secondo Pavese e questo il messaggio veicolato dalla sua opera. In questi dialoghi
sono riuniti i rovelli del Pavese scrittore e del Pavese uomo: non a caso ciascuno di
essi gira attorno ai tentativi e ai fallimenti dell’'uomo di raggiungere una condizione
divina, peccando di hybris.

Jean Pierre Vernant in Mythe et pensée chez les Grecs osserva che in Esiodo il
lavoro € una diretta conseguenza del conflitto tra Zeus e Prometeo, che ha
generato la nascita dell'uomo, la sua separazione dagli dei, la nascita in
conclusione dell'ordine che vince sul caos. In questo contesto appare poi Pandora,
dea della terra che presiede alla fecondita ma che e anche prodotto dell'arte,
opera di un demiurgo che la fabbrica con la terra. La condizione umana si
caratterizza precisamente per questo carattere doppio e ambivalente per cui la
fecondita e il lavoro appaiono come due funzioni opposte e complementari.

Si potrebbe dire, continua Vernant, che in questo mondo della duplicita per
Esiodo il lavoro implica I'accettazione della nostra condizione umana e la nostra
sottomissione all'ordine divino. Esso istituisce nuove relazioni tra gli dei e gli
uomini. Gli uomini rinunciano alla hybris, e dal canto loro gli dei assicurano a
coloro che lavorano, la ricchezza in mandrie e in oro. Il lavoro prende quindi anche
un valore religioso: coloro che lavorano diventano mille volte piu cari agli

, 26
immortali__.

Se questo concetto e rintracciabile specularmente nei Dialoghi con Leuco, qui
l'uomo non si accontenta di cio che gli viene offerto dagli dei, non accetta di
lavorare per loro, ma trasforma il "lavoro" in un mezzo per affermarsi sugli dei.
L'uomo € un combattente che trova alla fine la sua ragion d’essere nell’apertura
verso |'altro, nel dialogo con I'altro. Cosi si legge nell'ultimo dialogo: «Quando
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racconti quel che sai, non ti rispondo “cosa resta?” o se furono prima le parole o le

, , .27 o :
cose. Vivo con te e mi sento vivo».__ E nel saggio Ritorno all'uomo, Pavese scrive:

Parlare. Le parole sono il nostro mestiere. Lo diciamo senza ombra di
timidezza o di ironia. Le parole sono tenere cose, intrattabili e vive, ma
fatte per I'uomo e non I'uomo per loro. Sentiamo tutti di vivere in un
tempo in cui bisogna riportare le parole alla solida e nuda nettezza di

guando l'uomo le creava per servirsene.___

Ed e forse I'essere giunto a una tale consapevolezza che non permette a Pavese
di risolvere anche i suoi rovelli personali; nonostante il successo e il
riconoscimento, la solitudine risulta troppo pressante. L'aver risolto poeticamente
le sue impasses riguardanti la creazione poetica, I’ha condotto paradossalmente a
non risolvere quelli personali. Se a vent’anni avrebbe pagato per raggiungere una
tale voglia di fare, che desse anche dei frutti, ora si rende conto che ogni volta che
finisce un lavoro, che ha raggiunto la meta dopo uno sforzo inumano, ne esce
svuotato e inerme, senza sapere se la sua azione avra un senso. Quello che ne
resta € un'opera e l'unica consolazione € che possa fare “del bene agli altri”, ma
questo non cambia la sua situazione personale di profonda solitudine, per cui egli
si sente colpevole. All'inizio del '46 scrive: «Non hai combattuto, ricordalo. Non

combatterai mai. Conti qualcosa per qualcuno?».f

Virgilio nel primo libro delle Georgiche scriveva: «Labor omnia vicit improbus et
duris urgens in rebus egestas», che significa “Tutto vince il lavoro assiduo, e la
necessita sprona nei momenti difficili”. Non e stato cosi per Pavese; o almeno non
del tutto. Il mestiere di poeta gli ha permesso di fare arte a partire dalla vita ma il
mestiere di vivere non gli ha permesso di fare vita a partire dall'arte, di sentirsi
appagato dal raggiungimento di una realizzazione professionale. Nel momento in
cui si & reso conto di aver dato tutto cido che avrebbe potuto dare, ha deciso di
morire. Tuttavia ha lasciato un segno indelebile nella cultura italiana, rifondando Ia
figura dell’intellettuale in un momento in cui I'ltalia aveva perso qualsiasi punto di
riferimento ed ha dato un contributo fondamentale per la promozione di un certo
tipo di cultura aperta, fluida e non elitaria. La cultura concepita come mestiere,
che fornira illustri esempi nella seconda meta del Novecento, a partire da Calvino e
Pasolini.
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