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Il valore del "mestiere" nell'esperienza
umana e letteraria di Cesare Pavese:

uno degli ultimi poeti vati o uno dei primi
intellettuali di mestiere?

 
Dopo  la  "perdita  dell'aureola"  di  baudelairiana  memoria  e  la  mercificazione

dell'arte, nel corso del Novecento in Italia, la casa editrice Einaudi e in particolare
la figura di Cesare Pavese hanno rivestito un ruolo determinante nella ridefinizione
della relazione tra cultura e mestiere.

Pavese lavorava la  cultura,  per  la  cultura e  con la  cultura.  Sebbene possa
sembrare l'ultimo scampolo di una visione eminentemente umanista, crediamo che
egli abbia fondato un nuovo modo di concepire il lavoro intellettuale in un periodo
determinante per la ricostruzione della società italiana, attraverso una strategia
editoriale  aperta  e  inclusiva  che  mirava  alla  diffusione  generalizzata  del  sapere,
anche presso i  non specialisti.  Pavese era convinto che si  potesse uscire  dai
dettami autarchici della politica culturale fascista e rifondare la società a partire
dall'apertura verso un sapere multidisciplinare e internazionale.

Questo studio punta pertanto a un'analisi  della "militanza" tanto individuale
quanto  collettiva  di  Cesare  Pavese  nell'intento  di  definire  la  cultura  intesa  come
mestiere e, viceversa, il mestiere inteso come concetto valido a livello culturale.
Infatti  le nozioni di "lavoro" e di "mestiere" costituiscono un punto di primaria
importanza della concezione poetico-letteraria pavesiana, che andava di pari passo
con  la  sua  Weltanschauung.  È  questo  aspetto  specifico  che  ci  proponiamo  di
esaminare,  tracciando  innanzitutto  un  percorso  all'interno  della  produzione
lettararia  di  Pavese,  per  poi  approfondire  il  valore  dell'etica  professionale
pavesiana, adottata in quello che lui considerava il suo mestiere concreto, essere
redattore della casa editrice Einaudi.

 
1. Il mestiere di scrittore
Nella concezione pavesiana dell'arte come lavoro e del lavoro come arte gioca

un ruolo determinante la concezione greca dell'arte intesa come tecnica.
1

 Jean
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Pierre Vernant in Mythe et pensée chez les Grecs osserva che il greco non conosce
termini corrispondenti a quelli di lavoro, e la parola ponos si applica a tutte le
attività che esigono uno sforzo greve, non solamente alle occupazioni produttrici di
valori socialmente utili. Invece per quanto riguarda la parola "tecnica" la radice
indoeuropea  tek-  indica  un  tipo  di  produzione  afferente  alla  sfera  artigianale,
un'operazione dell'ordine della poiein  (creazione), della fabbrica tecnica, che si
oppone a quella della prattein, attività naturale il cui fine non è quello di produrre
un oggetto esterno estraneo all'atto produttivo, ma di svolgere un'attività per se

stessa, senza altro obiettivo che il suo esercizio e il suo compimento.
2

In Pavese ritroviamo la duplice concezione del lavoro come sforzo e tecnica,
come  volontà  di  superare  i  limiti  e  percezione  del  senso  di  impotenza  che
accompagna la creazione, l’altalenante tendere verso la poiein  e la prattein.  È
precisamente in quest'ottica che, dai saggi ai componimenti poetici e narrativi fino
al diario, il concetto di lavoro (e di mestiere) percorre tutta la sua produzione.

La prima opera pubblicata nel 1936 porta nel titolo, Lavorare stanca, tutto il
complesso  di  significazioni  qui  accennate:  siamo nel  periodo  in  cui  Pavese  è  alla
ricerca di una tecnica scrittoria, ma deducendola a posteriori dopo aver completato
l'opera. Nel 1934 inoltre aveva anche scritto un saggio d’accompagnamento alla

raccolta,  intitolato  Il  mestiere  di  poeta.
3

 C'è  naturalmente  una  differenza  di
significato abbastanza evidente tra il  "lavorare" inteso come sforzo, tensione, e il
"mestiere" che indica l'apprendimento di una tecnica, l’autoriconoscimento di uno
statuto, quello di poeta, che "lavora" l’arte, con l'arte e per l'arte. Con Lavorare
stanca Pavese mette l’accento sul suo essere ancora un ragazzo, si potrebbe dire,
"senza arte né parte".

La  svogliatezza  (altrove  definita  «scioperataggine»)  è  individuata  da  Pavese
come  una  caratteristica  prettamente  giovanile/adolescenziale:  si  tratterebbe
dell'incapacità e della pigrizia di imparare qualsiasi mestiere e la volontà di trovare
tramite l'astuzia modi per aggirare il problema. Ciononostante questo periodo della
vita sarà sempre connotato positivamente, secondo Pavese, poiché è il momento

in cui si opera in maniera disinteressata. Nella poesia intitolata Esterno
4

 si parla di
un ragazzo scappato dal lavoro, steso sulla collina, osservato da alcuni operai
usciti  dalla fabbrica durante la pausa pranzo: «L'uomo è come una bestia che
vorrebbe far  niente»;  «Ci  pensano tutti  aspettando il  lavoro  come un gregge
svogliato»,  ma  l'unico  che  ha  avuto  il  coraggio  di  farlo  è  stato  il  ragazzo.
Nell'introduzione a Lavorare stanca Calvino scrive:

 

I sansóssì è il titolo di un romanzo di Augusto Monti (professore di liceo
di Pavese). Monti contrapponeva la virtù del piemontese sansóssì (fatta
di spensieratezza e giovanile incoscienza) alla virtù del piemontese sodo
e stoico e laborioso e taciturno. Anche il primo Pavese (o forse tutto
Pavese) si muove tra quei due termini; [...] Il titolo Lavorare stanca sarà
appunto la versione pavesiana dell'antitesi di Augusto Monti, ma senza
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gaiezza, con lo struggimento di chi non si integra: ragazzo nel mondo
degli adulti, senza mestiere nel mondo di chi lavora, senza donna nel
mondo dell'amore e delle famiglie, senza armi nel mondo delle lotte

politiche cruente e dei doveri civili.
5

 

Calvino  aveva  colto  perfettamente  la  natura  del  rovello  pavesiano
6

;  in
quest’ottica il  titolo del saggio che accompagnerà l'opera, Il  mestiere di poeta
sarebbe interpretabile come l'auspicio da parte di Pavese di poter considerare la
scrittura come un mestiere da apprendere. Nello stesso periodo si può leggere nel

diario:  «Non ho mai  lavorato davvero e infatti  non so nessun mestiere»
7

;  «a

trent'anni non ho un mestiere».
8

Il diario, intitolato Il mestiere di vivere, nei primi anni, negli anni dal `35 al `36
portava  il  titolo  di  Secretum  professionale.  Il  primo  termine  fa  chiaramente
riferimento  al  "secretum"  petrarchesco.  Per  quanto  riguarda  "professionale"

convengo con Van den Bossche
9

 secondo cui quest'aggettivo farebbe riferimento
alla  sfera  etica:  Pavese  riconosce  alle  sue  riflessioni  diaristiche  e  quotidiane  uno
statuto professionale,  "lavorativo",  s'impone cioè una certa serietà di  metodo.
Bandire  ogni  principio  edonistico  significa  razionalizzare  il  caos,  significa
riconoscersi  finalmente  nel  proprio  lavoro.  Si  tratta  di  un  principio  che  egli
s'impone anche nella vita, che gli sembra, alle porte dei trent'anni, inconcludente e
inconclusa. Scrive sempre Van den Bossche che la matrice del Secretum nasce:
«dal travaglio intorno all'opera il cui schema verrà poi applicato al travaglio sulla
giustificazione della vita, a cominciare dalla sensazione di dover ripartire da zero,

di  ricostruirsi».
10

 Segno  di  questa  identificazione  è  il  cambiamento  del  titolo  del
diario, da Secretum professionale a Mestiere di vivere. Pavese passa così da un
titolo che riguarda l’aspetto prettamente lavorativo ad un titolo che mette in rilievo
la “vita” in generale, dato che il mestiere di vivere, del suo vivere, comprende in
sé anche il mestiere di scrivere. Tuttavia non c'è confusione di arte e vita, come

molti critici hanno sostenuto,
11

 Pavese postula un'arte in cui la vita è trasfigurata
e  messa  a  servizio  delle  leggi  specifiche  proprie  dell'arte.  Il  20  aprile  '36  egli
scrive:

 

La lezione è questa: costruire in arte e costruire nella vita, bandire il

voluttuoso dall'arte come dalla vita, essere tragicamente.
12

 
«Essere tragicamente» rinvia ad una concezione filosofica della vita (e dell'arte)

che privilegia l’essere al fare, e invita ad abbandonare ogni orpello e a sforzarsi di
trovare il meccanismo che faccia funzionare la vita (così come l'arte):
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Un  significato  della  mia  presenza  in  questo  secolo  potrebbe  essere  la  missione  di
sfatare  il  leopardiano-nietzschiano  mito  che  la  vita  attiva  sia  superiore  alla
contemplativa. Dimostrare che la dignità del grand'uomo consiste nel non consentire
al  lavoro,  alla  socialità,  al  bourrage.  Senza,  si  capisce,  smettere  di  vivere
dostojievskianamente. Tutte le passioni, vengano pure. Ma non dimenticare che si

conta per ciò che si è non per ciò che si fa.
13

Tuttavia egli non smette di considerare il lavoro come "sforzo", come un tendere
verso "un agire". Si legge nel 1944:

 

Poesia è, ora, lo sforzo di afferrare la superstizione â�� il selvaggio â�� il
nefando â�� e  dargli  un nome,  cioè conoscerlo,  farlo  innocuo.  Ecco

perché l'arte vera è tragica â�� è uno sforzo.
14

 
Si vede bene come tragico, arte, lavoro, sforzo, poesia e vita rientrino tutti in un

sistema semantico ben preciso. Si tratta di eliminare il “voluttuoso” e di operare in
maniera disinteressata, senza un obiettivo esterno; si  tratta di razionalizzare il
caos  mitico,  la  materia  informe  del  reale  che  affonda  le  radici  nei  simboli
individuali. In questa prospettiva rientra anche la convinzione di non proporsi mai
di utilizzare un certo tipo di stile prima di scrivere. Questo non veicolerebbe per
Pavese un’assenza di tecnica, ma che la tecnica utilizzata è uno stile altro rispetto
a quello che viene fuori una volta che l'opera è conclusa:

 

Non si può conoscere il proprio stile, e usarlo. Si usa sempre uno stile

preesistente, ma in un modo istintivo che ne plasma un altro attuale.
15

 
La tecnica viene così a configurarsi come un mezzo necessario per affrontare il

lavoro creativo. Il punto è che il lavoro non dev'essere al servizio della tecnica.
16

Ed  essa  non  deve  essere  usata  per  scopi  terzi,  dev’essere  in  qualche  modo
subordinata ad un concepimento disinteressato dell’opera:

 

In nessuna attività è buon segno se all’inizio c’è la smania di riuscire [...]
Si deve cominciare ad amare la tecnica di ciascuna attività per se stessa,
come si ama di vivere per vivere.
[...] In seguito potranno venire tutte le passioni sociali immaginabili a
rimontare il puro amore della tecnica – è debito che vengano anzi – ma
cominciare da loro è indizio di scioperataggine. [...] Anche perché sono
tutti capaci a innamorarsi di un lavoro che non sa quanto renda; difficile
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è innamorarsi gratuitamente.
17

 
La scioperataggine diventa qui la pigrizia di non riuscire a dedicarsi all'arte di

fare poesia, scevri dagli obiettivi che ci si pone. Egli unisce in questo modo la
tecnica  della  poiein  (creazione)  subordinandola  ad  un’attività  naturale  della
prattein.  Punta  quindi  al  continuo  miglioramento  di  se  stesso  analizzando  e
distruggendo continuamente il suo stile. E si potrebbe dire che è quello che fa
anche nella  vita  se pensiamo che Il  mestiere di  vivere  è  costellato di  bilanci
annuali, di fasi di esaltazione e fasi di tristezza rispetto al suo agire o non agire. Se
da una parte egli difende filosoficamente l'essere, dall'altra trova un appagamento
soltanto nel fare.

 
2. Il mestiere di redattore
Ed è in questa prospettiva che cambia il quadro nel 1938, quando comincia a

dirigere la collana dei «Narratori stranieri tradotti» presso Einaudi. Sono gli anni
della maturità poetica e lavorativa poiché Pavese diventa, da questo momento in
poi,  un personaggio di  spicco all'interno della casa editrice.  Nel  quarantanove

afferma  nel  diario  di  essere  diventato  un  "big"
18

,  di  essere  riconosciuto  e

apprezzato da tutti, di dar addirittura consigli al giovane Calvino
19

, di non aver più
voglia di suicidarsi, perché il suicidio era un'idea giovanile, una protesta di vita:

 

Dov'è più il ragazzo che si chiede come si faccia a parlare, il giovanotto
che si rode e impallidisce pensando a Omero e Shakespeare, il ventenne
che vuole  uccidersi  perché scioperato,  il  tradito  che stringe i  pugni
pensando se potrà mai confondere la bella con la sua grandezza, ecc.

ecc.?
20

 
Questo  ragazzo  è  finito  trasfigurato  nei  suoi  racconti  e  lui  vive  la  sua  vita

affermando  un'ideale  di  cultura  come  mestiere:
 

Il decennio dal ‘30 al ‘40 che passerà nella storia della nostra cultura
come quello delle traduzioni, non l’abbiamo fatto per ozio né Vittorini né
Cecchi  né  altri.  [...]  L’Italia  era  estraniata,  imbarbarita,  calcificata  –
bisognava  scuoterla,  decongestionarla  e  riesporla  a  tutti  i  venti
primaverili dell’Europa e del mondo. […] Noi scoprimmo l’Italia – questo
è il punto – cercando gli uomini e le parole in America, in Russia, in

Francia, nella Spagna.
21
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Ecco come Pavese descrive il motivo che li aveva spinti a scegliere la traduzione
come  via  privilegiata  e  carattere  distintivo  della  casa  editrice.  Gli  scrittori
avvertivano  a  quel  tempo  il  bisogno  di  distinguersi  dalla  cultura  ufficiale  e  di
proporre  e  diffondere  nuovi  saperi  e  nuove  culture,  soprattutto  presso  i  non
specialisti:  è un progetto "umanista" riproposto però in chiave contemporanea
poiché  mirava  alla  promozione  di  una  cultura  più  vasta,  internazionale  e
omnicomprensiva,  che  offrisse  a  tutti  nella  sua  diversificazione,  un  accesso  al
sapere e la possibilità di formarsi una coscienza intellettuale, dopo le devastazioni
della guerra.

Questo progetto ideale diede adito a numerose dispute con Carlo Muscetta
(direttore della sede Einaudi di Roma). Una tra tante nacque a proposito del libro di
Marcel Raymond Da Baudelaire al surrealismo (1948), poiché Muscetta credeva
fosse  opportuno  non  tradurre  i  versi  francesi  in  italiano  mentre  Pavese  era
contrario:

 

Caro Muscetta, […] tu hai tradotto (o fatto tradurre) il  Raymond [De
Baudelaire au surréalisme]  e,  malgrado le  mie proteste,  hai  lasciato
francesi le citazioni. Che senso abbia tradurre una facile prosa e lasciare
in lingua dei versi  difficili  e poi vendere il  libro a chi presumibilmente il

francese non sa, me lo domando giorno e notte.
22

 
Si  tratta  di  una diversa visione sociologica della  cultura.  Pavese sentiva la

necessità  di  attirare  ogni  tipo  di  lettore,  non  soltanto  quello  appartenente  a
un'elite. Leggiamo nella quarta di copertina di Officina Einaudi:

 

Pavese è stato il prototipo dell’editore postmoderno. Nel suo lavoro per
l’«officina  Einaudi»  ha  espresso  un’idea  di  cultura  allora  decisamente
anticonformista:  una  cultura  poco  ideologica,  senza  timori  di
scorrettezza  politica,  inclusiva  e  non  illuministicamente  distintiva.

 
Infatti Pavese aveva un'idea di cultura che oltrepassava l'ideologia della casa

editrice e l'ideologia tout court. Il suo progetto privilegiava la cultura come il centro
attorno  a  cui  articolare  gli  altri  aspetti  intellettuali  della  società.  Era
profondamente contrario alla mercificazione dell’arte, alla creazione per rispondere
alle esigenze di un pubblico specifico; in questa prospettiva rientra la sua idea che
il lavoro di scrittore andasse accompagnato da un altro lavoro, in modo da non
sottostare a certe regole di mercato per sopravvivere. La scrittura non doveva
servire uno scopo, doveva essere il contrario.

Per questo motivo nel 1947 propone una rilettura contemporanea dei classici di
tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi,  raggruppandoli  tutti,  uno  a  fianco  all'altro,  in  una
stessa collezione, «I Millenni». Pavese aveva proposto di farvi entrare Le mille e
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una notte, la Bibbia, il Capitale di Marx, il che scioccò moltissimo i suoi colleghi
tanto da bocciargli l'idea.

Non gli bocciarono invece la realizzazione della «Collana viola» (la Collezione di
studi etnologici, psicologici e religiosi), anche se ci furono non pochi attriti con il
suo collaboratore, l'etnologo Ernesto De Martino e con Carlo Muscetta, poiché la
collezione, molto eclettica, conteneva anche opere di autori malvisti dal partito e
opposti all'ideologia comunista, tra cui Mircea Eliade. Pavese difendeva l'idea che
questi libri fossero stati scelti per il loro interesse e valore scientifico e non per gli
orientamenti  politici  dell'autore.  È  una  posizione  che  riafferma  con  maggiore
veemenza in una lettera a Muscetta molto ironica e provocatrice di cui cito un
estratto:

 

Caro compagno,
abbiamo discusso in cellula la tua denuncia dell’incredibile rigurgito di
cannibalismo nazifascista da parte di un editore che eravamo abituati a
considerare  progressivo  e  fidato.  […]  La  collezione  di  cui  fa  parte  il
volume da te liquidato è apparsa una vera centrale clandestina della
controrivoluzione. […] Si  prepara nientemeno che la pubblicazione di
un’altra  opera  sovietica,  e  questa  di  molto  valore,  il  Matriarcato  di
Kosven, con lo scopo dichiarato di diffonderla tra i compagni e scocciarli
a  morte.  Quest’opera  infatti  apparirà  agli  ingenui  un’interminabile
menata di citazioni e dovrà convincermi che la scienza nell’Urss è più
accademica  dell’Accademia  della  Crusca.  Senza  commenti.  […]

Compagno,  bisogna  agire.
23

 
Il  sarcasmo di Pavese è il sintomo di un'intolleranza verso la politicizzazione

eccessiva  del  contenuto  di  opere  che  non  dovrebbero  essere  connotate
politicamente. Si tratta di un'idea di cultura non assoggettata ad alcun sistema
ideologico, che era poi il  nucleo centrale attorno a cui si  era formata la casa
editrice negli anni Trenta.

 
3. Il mestiere di uomo
Quando parliamo di visione umanista non bisogna tuttavia credere che Pavese

fosse l’ultimo erede di quel tipo di cultura idealista che considerava lo scrittore
come poeta vate come portatore paternalista di  ideali  nuovi  da impartire alla
società; la frequentazione degli scrittori americani negli anni Trenta, la poetica del
mito  che  ne  è  stata  la  diretta  conseguenza,  l’avevano  spinto  a  concepire  la
letteratura (e la cultura) come strutture aperte. In un'intervista del 1950 Pavese,
parlando dei Dialoghi con Leucò, quella che riteneva la più riuscita delle sue opere,
ne definisce la doppia natura, classica e moderna:

 

sguardo aperto alla realtà immediata, quotidiana, «rugosa», e riserbo
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professionale, artigiano, umanistico â�� consuetudine coi classici come
fossero contemporanei e coi  contemporanei come fossero classici,  la

cultura insomma come mestiere.
24

 
In questa frase sono riuniti il Pavese editore e il Pavese scrittore. Infatti poco

dopo conclude:
 

In un'epoca come la nostra […] l'unica posizione degna di chi pure si
sente vivo e uomo tra gli uomini ci sembra questa: impartire alle masse
future,  che  ne  avranno  bisogno,  una  lezione  di  come  la  caotica  e
quotidiana realtà nostra e loro può essere trasformata in pensiero e
fantasia. Per far questo, va da sé che sarà necessario non essere sordi
né all'esempio intellettuale del passato â�� il mestiere dei classici, â��
né al tumulto rivoluzionario, informe, dialettale, dei nostri giorni. La crisi

è beninteso, soprattutto politica.
25

 
Il  «mestiere dei  classici» diventa quindi  un messaggio di  portata politica,  e

secondo Pavese è questo il messaggio veicolato dalla sua opera. In questi dialoghi
sono riuniti i rovelli del Pavese scrittore e del Pavese uomo: non a caso ciascuno di
essi gira attorno ai tentativi e ai fallimenti dell’uomo di raggiungere una condizione
divina, peccando di hybris.

Jean Pierre Vernant in Mythe et pensée chez les Grecs osserva che in Esiodo il
lavoro  è  una  diretta  conseguenza  del  conflitto  tra  Zeus  e  Prometeo,  che  ha
generato  la  nascita  dell'uomo,  la  sua  separazione  dagli  dèi,  la  nascita  in
conclusione dell'ordine che vince sul caos. In questo contesto appare poi Pandora,
dea della terra che presiede alla fecondità ma che è anche prodotto dell'arte,
opera  di  un  demiurgo  che  la  fabbrica  con  la  terra.  La  condizione  umana  si
caratterizza precisamente per questo carattere doppio e ambivalente per cui la
fecondità e il lavoro appaiono come due funzioni opposte e complementari.

Si potrebbe dire, continua Vernant, che in questo mondo della duplicità per
Esiodo il lavoro implica l'accettazione della nostra condizione umana e la nostra
sottomissione all'ordine divino.  Esso istituisce nuove relazioni  tra  gli  dèi  e  gli
uomini.  Gli  uomini rinunciano alla hybris, e dal canto loro gli  dei assicurano a
coloro che lavorano, la ricchezza in mandrie e in oro. Il lavoro prende quindi anche
un  valore  religioso:  coloro  che  lavorano  diventano  mille  volte  più  cari  agli

immortali
26

.
Se questo concetto è rintracciabile specularmente nei Dialoghi con Leucò, qui

l'uomo  non  si  accontenta  di  ciò  che  gli  viene  offerto  dagli  dèi,  non  accetta  di
lavorare  per  loro,  ma  trasforma  il  "lavoro"  in  un  mezzo  per  affermarsi  sugli  dèi.
L’uomo è un combattente che trova alla  fine la  sua ragion d’essere nell’apertura
verso l’altro, nel dialogo con l'altro. Così si  legge nell'ultimo dialogo: «Quando
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racconti quel che sai, non ti rispondo “cosa resta?” o se furono prima le parole o le

cose. Vivo con te e mi sento vivo».
27

 E nel saggio Ritorno all'uomo, Pavese scrive:
 

Parlare. Le parole sono il nostro mestiere. Lo diciamo senza ombra di
timidezza o di ironia. Le parole sono tenere cose, intrattabili e vive, ma
fatte per l'uomo e non l'uomo per loro. Sentiamo tutti di vivere in un
tempo in cui bisogna riportare le parole alla solida e nuda nettezza di

quando l'uomo le creava per servirsene.
28

 
Ed è forse l’essere giunto a una tale consapevolezza che non permette a Pavese

di  risolvere  anche  i  suoi  rovelli  personali;  nonostante  il  successo  e  il
riconoscimento, la solitudine risulta troppo pressante. L’aver risolto poeticamente
le sue impasses riguardanti la creazione poetica, l’ha condotto paradossalmente a
non risolvere quelli personali. Se a vent’anni avrebbe pagato per raggiungere una
tale voglia di fare, che desse anche dei frutti, ora si rende conto che ogni volta che
finisce  un  lavoro,  che  ha  raggiunto  la  meta  dopo  uno  sforzo  inumano,  ne  esce
svuotato e inerme, senza sapere se la sua azione avrà un senso. Quello che ne
resta è un'opera e l'unica consolazione è che possa fare “del bene agli altri”, ma
questo non cambia la sua situazione personale di profonda solitudine, per cui egli
si sente colpevole. All'inizio del '46 scrive: «Non hai combattuto, ricordalo. Non

combatterai mai. Conti qualcosa per qualcuno?».
29

Virgilio nel primo libro delle Georgiche scriveva: «Labor omnia vicit improbus et
duris  urgens  in  rebus  egestas»,  che  significa  “Tutto  vince  il  lavoro  assiduo,  e  la
necessità sprona nei momenti difficili”. Non è stato così per Pavese; o almeno non
del tutto. Il mestiere di poeta gli ha permesso di fare arte a partire dalla vita ma il
mestiere di vivere non gli ha permesso di fare vita a partire dall'arte, di sentirsi
appagato dal raggiungimento di una realizzazione professionale. Nel momento in
cui si è reso conto di aver dato tutto ciò che avrebbe potuto dare, ha deciso di
morire. Tuttavia ha lasciato un segno indelebile nella cultura italiana, rifondando la
figura dell’intellettuale in un momento in cui l’Italia aveva perso qualsiasi punto di
riferimento ed ha dato un contributo fondamentale per la promozione di un certo
tipo  di  cultura  aperta,  fluida  e  non  elitaria.  La  cultura  concepita  come  mestiere,
che fornirà illustri esempi nella seconda metà del Novecento, a partire da Calvino e
Pasolini.
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