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Massimo Bontempelli:

I'influenza pascoliana e I’avvilimento del
mito letterario nell’eta post-bellica

1. Introduzione: Pascoli e il mito nei Poemi conviviali

Nell’arco di dieci anni (1894-1904), all’interno della produzione letteraria di
Giovanni Pascoli si vengono a creare due importantissimi cicli mitici, specchio della
doppia natura della sua poetica: quello familiare dei Canti di Castelvecchio e quello
classico-cristiano dei Poemi conviviali. Se nei Canti di Castelvecchio la dimensione
e intima, sommessa, nei Conviviali viene rappresentata I'infanzia di tutto il mondo
occidentale, inserito nel tempo della Grecia esiodea, omerica, saffica e platonica. |
Poemi conviviali si configurano, difatti, come una sorta di dialettica tra epica e
lirica: I'epica permane come matrice di ciclicita ed eternita del mito, la lirica € lo
strumento per la psicologizzazione del mito stesso, che viene vivificato, trasposto
nel mondo moderno e tuttavia proprio per questo destinato alla distruzione. Il
mondo classico diventa un archetipo di riferimento racchiudente in sé la summa di
valori che per Pascoli costituiscono I'essenza della poesia e della razionalita ma
anche - soprattutto - del mondo umano. Tuttavia 'uomo moderno & ormai troppo
lontano dalla Grecia classica, dall'infanzia del mondo, per poterne di nuovo

incarnare i valori;i cosi il mito viene svuotato, diviene impossibile e si disgrega nel
momento stesso in cui viene creato. Cio avviene ad esempio ne L ultimo viaggio, in
cui la vicenda classica e rielaborata e arricchita delle angosce del moderno Ulisse
che, non riuscendo a dominare il potere distruttivo del tempo, soccombe, fallisce e
perde anche la propria identita:

«lo non so che, lasciai, quando alla fune
diedi, lo stolto che pur fui, la scure;
nell’antro a mare ombrato da un gran lauro,
nei prati molli di viola e d’appio,

o dove erano cani d’'oro a guardia,
immortalmente, della grande casa,

e dove uomini in forma di leoni



battean le lunghe code in veder noi,
0 non so dove. E vi ritorno. lo vedo
che cio che feci & gia minor del vero.». (vv. 522-531)

[...]

Indi piu lungi navigo, piu triste.

E stando a poppa il vecchio Eroe guardava
scuro verso la terra de’ Ciclopi,

e vide dal cocuzzolo selvaggio

del monte, che in disparte era degli altri,
levarsi su nel roseo cielo un fumo,

tenue, leggiero, quale esce su I'alba

dal fuoco che al pastore arse la notte.

Ma i remiganti curvi sopra i remi

vedeano, si, nel violaceo mare

lunghe tremare I'ombre dei Ciclopi

fermi sul lido come ispidi monti.

E il cuore intanto ad Odisseo vegliardo
squittiva dentro, come cane in sogno:

«ll mio sogno non era altro che sogno;

e vento e fumo. Ma sol buono ¢ il vero». (vv. 993-1008)

[...]

E su la calma immobile del mare,

alta e sicura egli inalzo la voce.

«Son io! Son io, che torno per sapere!

Ché molto io vidi, come voi vedete

me. Si; ma tutto ch’io guardai nel mondo,
mi riguardo; mi domando: Chi sono?»

E la corrente rapida e soave

pil sempre avanti sospingea la nave.

E il Vecchio vide un grande mucchio d’ossa
d'uomini, e pelli raggrinzate intorno,
presso le due Sirene, immobilmente

stese sul lido, simili a due scogli.

«Vedo. Sia pure. Questo duro ossame
cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate!
Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto,
prima ch’'io muoia, a cio ch’io sia vissuto!»
E la corrente rapida e soave

piu sempre avanti sospingea la nave.

E s’ergean su la nave alte le fronti,

con gli occhi fissi, delle due Sirene.

«Solo mi resta un attimo. Vi prego!

Ditemi almeno chi sono io! chi ero!

E tra i due scogli si spezzo la nave». (vv. 1136-1158)



Cio che del mito viene quindi colto e il suo tramonto, la sua incapacita di farsi
portatore di conoscenza nel mondo moderno.

| racconti dei Conviviali sono miti puri, liberi, ciog, da coordinate e imbrigliature
di spazio e ti tempo; tuttavia Pascoli ne annulla la capacita di confortare i moderni
eroi che lo popolano, cosicché si dissolvono e rivelano la propria inconsistenza di
sogni e di mere aspirazioni alla conoscenza, che pertanto non si realizza. La
dimensione mitica si scontra con I'impossibilita comunicativa, inaridisce e fa venir
meno anche la dimensione eroica. All'uomo di fine secolo non rimane che un
misero lampo di consapevolezza, subito sopito dal fragore delle proprie frustrazioni
e, insieme, dal trionfo del silenzio di morte.

La classicita che una lunga tradizione ci aveva mostrato bianca e marmorea, Pascoli la
riveste di morbida ombra, ne indovina i sogni, la rievoca con il sentimento di profonda
nostalgia, fatto insieme di malinconia per una civilta tramontata e di incerta speranza in
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una Buona novella. Qui sta forse il segreto della loro modernita._

Viene automatico indagare, dunque, come abbia reagito |'intellettuale moderno
di fronte alla provocatorieta della novita speculativa di Pascoli e se davvero il mito
(e con esso tutta I'arte poetica) sia al suo «segreto pallido tramonto» (Il cieco di
Chio, v. 135). E in questo intercapedine tra equilibrio e rottura che si fa spazio
Massimo Bontempelli (1878-1960), intellettuale tormentato tra spinte
avanguardistiche e classiche, recettore dell'insegnamento pascoliano (tanto da
esserne anche recensore) ma non di esso passivo, capace, al contrario, di
distaccarsi dalla teoresi pascoliana per inserirla e applicarla in un contesto nuovo,
quello del primo trentennio novecentesco. Si tratta dunque di un rielaboratore e al
tempo stesso un creatore originale, che fa della tematica del mito uno dei cardini
della sua ideologia letteraria.

1. La recensione di Massimo Bontempelli ai Poemi conviviali

1.1 Bontempelli e le avanguardie letterarie.

Bontempelli risente fortemente, nella sua formazione culturale, del clima
d’'incertezza generato dalle due guerre e, soprattutto, dall’ansia distruttrice delle
avanguardie. Secondo Baldacci (1967), nonostante il suo imprinting futurista, lo
scrittore si accorge che i limiti del futurismo stesso consistono nell’aver

convogliato in sé i lasciti del piu strenuo, anziano romanticismo,_ cosicche la sua
ideologia letteraria barcolla tra la netta adesione alle avanguardie (incarnata da La
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vita operosa del 1920)_ e un atteggiamento piu morbido verso i maestri della
letteratura Otto-Novecentesca. Negli anni successivi, di conseguenza, con «900» e

., D .\ : , ,
L’avventura novecentista,_ approda a un piu ragionato distacco dal Futurismo, per

poi arrivare all’originale elaborazione del concetto di “realismo magico”_ e al
teatro del grottesco. Infine, a conclusione di questa tormentata parabola
ideologica, giungera ad affermare un principio quasi antitetico al Futurismo: «Forse



. , . , 7 .
e I'arte il solo incantesimo concesso all’'uomo»,_ «la lirica come sfogo
ultrasoggettivo ha chiuso i suoi rivi con Pascoli: plaudite iam rivos, pueri, sat prata

biberunt, cioe a dire, della lirica-sfogo ne abbiamo fin sopra i capelli».? Cosl, entro
la nuova epoca aperta dal primo dopo guerra - epoca di riconversione, di macchine
e di lavoro di fabbrica -, Bontempelli costituisce «uno specialissimo contrappunto
ironico tanto degli entusiasmi ideologici quanto delle scritture eretiche del secondo

, 9
Futurismo».__

E suggestivo - se non lecito - pensare che gli edifici ideologici di Bontempelli,
soprattutto quelli riguardanti I'adesione e il successivo distacco dal Futurismo,
abbiano preso piede, anche se solo in maniera embrionale, dalla lettura di Pascoli
e nella fattispecie dei Poemi conviviali, da lui stesso recensiti nel 1904.

1
1.2. La recensione dei Poemi conviviali per «Il campo» (1904)__

Bontempelli inizia la recensione ai Conviviali definendo Pascoli come uno dei
pochi poeti privo di quel «pudore, vero o falso» (p.2) tipico di coloro che non
vogliono mostrare la propria opera in fieri. Egli € piuttosto paragonabile ai pittori
«che disegnano e colorano e cancellano e ridipingono, tutto cio nello stadio
frequente di osservatori curiosi» (ibidem) - come dimostra la citazione bucolico-
virgiliana che fa da fil rouge delle sue opere poetiche. Tuttavia, benché i Conviviali
siano stati noti al pubblico fin da subito - al punto che il recensore stesso ritiene
inutile ricordare le derivazioni esiodee, omeriche o platoniche -, tale carattere di
classicita fu solo «vagamente affermato» (ibidem) dai critici all’'uscita dell’opera: il
classicismo dei Conviviali sorprese in un momento in cui ancora era viva l'eco
leopardiana di possibilita e capacita di essere classici pur senza la mitologia.

In realta la peculiarita del mito pascoliano, per un Bontempelli che ne & ancora
recensore e non rielaboratore, consiste non tanto nel riportare sulla scena
credenze pagane quanto, piuttosto, nel vedere il mito come «fenomeno intimo
soggettivo» (ibidem), che fa si che gli Déi appaiano sulla scena solo in quanto

creduti dagli uomini.E In questo, pertanto, Pascoli e riconducibile a Platone e in
particolar modo ai neoplatonici cristiani, cui & accomunato particolarmente dalla
considerazione “dolce” della morte. Cosi, le persone e gli atti sono «nomi pagani di
idee cristianeggianti» (p.3) e appare chiaro come le Sacre Scritture, insieme ai

classici greci, siano l'altro polo d’influenza dei Conviviali.f Nelle figure omeriche e
quindi presente una grande sfumatura di contorni che Bontempelli chiama «una
generale e incoercibile mancanza di sobrieta», tale da rendere Pascoli non solo - e
non piu - un ripristinatore di immagini pagane, ma il «felice conclusore dell’epoca

- . 13 , : o
cristiana della poesia» (p.4).__ Pertanto, conclude Bontempelli, «coi Conviviali non
abbiamo un Pascoli nuovo e affatto diverso, come si proclamo» (p.5), anzi:



Una coerente unita organica lega lo spirito di tutta a poesia pascoliana.
Quel tanto di meno classico, di men togato anzi di piu familiare [...] che
da un sapore cosi quotidano alla parlata degli eroi; tutto questo non solo
segna il passaggio tra questo volume e gli altri, ma ci aiuta a scorgere
I'intima unita di carattere e la continuita di ispirazione (ibidem).

1.3. La rielaborazione di Pascoli.

La recensione di Massimo Bontempelli ai Poemi conviviali chiarifica, almeno in
parte, quali siano i cardini pascoliani della sua personale rielaborazione: inserire i
Conviviali all'interno di un percorso unitario che inizia con la prima edizione di
Myricae significa far luce non sull’'opera in sé, ma sull’evoluzione dell’autore.
Pertanto non si puo scindere la rielaborazione del mondo classico da quella del

mondo domestico. Secondo Bontempelli I'indole mite e didascalica di PascoliE Si
manifesta sia nella realta agreste e umile di Myricae, sia in una dimensione mitica
e letterariamente piu autorevole quale & quella dei Conviviali. In questo modo,
dunque, il comasco si mostra cosciente dell’attualizzazione tanto della natura
quanto del mito, cosicché diventa suo modello non il Pascoli dei soli Conviviali,
bensi il Pascoli che riesce a filtrare il mito tramite le sensazioni dell’'uomo,
facendone una sorta di crogiolo di passioni e sensibilita moderne. E grazie a questa
peculiare influenza pascoliana che Bontempelli matura, negli anni Venti, un
futurismo mite, significativamente - ancora - poco incline a legarsi allo stravolto
immaginario marinettiano e per il quale valgono le parole di Tessari:

Diventa allora necessario sottolineare con vigore come ogni
affermazione futurista, pur tendendo a comporsi nella forma
elementarmente irritante dell’ottimistico «schiaffo al gusto del
pubblico», sia in realta il rovescio di una perplessa e confusamente
dolorosa coscienza della problematica modernista, che si estende a tutti
i temi dell'agiografia industriale, imponendone wuna lettura
contemporaneamente attenta e alla superficialita luminosa di cui si

. . .\ 15
ammantano e all’'ombra che costituisce la loro anima piu nascosta.___

2. Bontempelli, il mito e lo scopo della letteratura
2.1. La vita operosa: gli insegnamenti di Ermete Leisterio

Bontempelli aderisce al futurismo nell’ultimo anno della prima guerra mondiale.
L'anno successivo viene pubblicata la raccolta La vita intensa, composta di dieci

16
romanzi “sintetici” riguardanti «fatti veri, accaduti a me, nella citta di Milano».__
Qui, per la prima volta, prende corpo la posizione letteraria di Bontempelli, ovvero

, T : 17 , ,
il fermo proposito di «rinnovare il romanzo europeo»__ tramite, da un lato, il



superamento del dannunzianesimo e del vecchio romanzo d'impianto naturalistico,
dall'altro il filtro dell’esperienza della guerra. Esperienza che, notoriamente, aveva
portato enormi guadagni agli imprenditori delle industrie belliche e che, anzi,
aveva aumentato a dismisura |'occupazione operaia. Di contro, la sua fine
comportava per 'ltalia lo sforzo immane della riconversione industriale, i rischi di
licenziamenti di massa e - con essi - le occupazioni delle fabbriche e gli scioperi
dei lavoratori. E in questo contesto che Bontempelli inserisce se stesso come
autore e personaggio, «costretto dal narratore ad agire freneticamente a vuoto,
salendo su tram i cui itinerari si concludevano circolarmente senza che nulla
accadesse, correndo ad appuntamenti assurdi [...], lasciando incompiute certe

18
avventure per il deliberato rifiuto [...] di scriverne la fine».___

Era forse un romanzo troppo audace la cui mira, difatti, verra corretta neanche
un anno dopo. L'intento di relazionare ideologia futurista ed esperienza di guerra &
infatti ripreso con maggiore vigore ne La vita operosa (1921), romanzo unitario che
coglie il disorientamento e la crisi dell’'uomo-scrittore all’'indomani della prima
guerra mondiale, nella nuova societa borghese ratificata dal fascismo. Lo scrittore
stesso avverte che nella societa post-bellica non c’e piu posto per il letterato
poiché il suo lavoro non e produttivo. E cio appare chiaro proprio perché «non
scrive affatto un romanzo ambientato, seppur in modo ironico o magari cinico, nel
mondo della produzione, ma [...] pone il suo alter ego personaggio in contatto
soprattutto con gli aspetti piu ambigui, fluidi, occulti, paradossali del denaro e delle

: . 19 L . ,
organizzazioni parallele».___ L’autore, quindi, anche qui diventa personaggio
protagonista della storia e alcune sue affermazioni ricalcano dichiarazioni dello

20
stesso Bontempelli: «Perdio, qui bisogna trovar modo di far molti quattrini»___
torna in un passo della stessa opera quando i mortali, ammirando la dea Afrodite
uscire dall’acqua, esclamano «Per Zeus, qui bisogna trovare il modo di far molti

21
talenti».

Si comprendono il legame peculiare di Bontempelli con il mito classico e,
soprattutto, il suo intento comicamente polemico. Palesare il proprio ragionamento
filosofico-morale tramite la reintepretazione del mito era pratica diffusa nella
tradizione letteraria, ma Bontempelli la scardina adottando lo stratagemma della

«trivialita del principio»E da convalidare. L'autore, infatti, fa volutamente
confliggere I"'ambito mitico e mitologico con I'ottica economica e affaristica della
nuova societa borghese: «L'Affare & il meccanismo piu semplice del congegno
sociale. Consiste essenzialmente in cid: comperare a un prezzo, e rivendere subito

. . , ... 23
tutto a un prezzo piu elevato. E I'insegnamento supremo di Ermete Leisterio», e
- e : 24 . :
ancora «La mia disoccupazione e figlia del sole, come Circe».__ Cio gli permette di

: , , , : . 25 . . . :
evidenziare «il gratuito anacronismo del rimando»:___ il testo e infatti disseminato
di rimandi al mito fuori luogo e ingiustificati, che provocano accostamenti
incongruenti e incapaci di essere esplicativi; ad esempio I'addestramento militare
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viene definito come la serie di «discipline di Marte e Bellona»,__ e, piu avanti, una
donna particolarmente avvenente verra descritta come dotata di una «bellezza

imperatoria e fine nello stesso tempo, e un contegno da OIimpo».z_7 Scatta un
voluto effetto parodico che diventa, pero, anche polemico: I'autore-protagonista e
un outsider, un moderno umanista goffamente scimmiottante il gergo affaristico
dei suoi contemporanei. Pertanto € naturalmente destinato al fallimento, dal
momento che tutto in lui & sbagliato, obsoleto e come tale impossibile da
amalgamare alla realta in cui vive.

Luci elettriche, insegne pubblicitarie e fantastici barbagli da caverne
incantate guidano un «io» stimolato dal puro e semplice desiderio fisico,
alla ricerca di guadagni rapidi e facili. E questo il motivo conduttore delle
avventure di Massimo-soldato smobilitato [...]. Bontempelli, che abolisce
dalla sua realta la grande industria, la grande borghesia, la grande
finanza, colloca i suoi interlocutori di incerta o transitoria appartenenza
sociale in una serie di locali pubblici variamente illuminati e ornati da

bar-altari lungo i quali si schierano i «nuovi» milanesi.___

Al tempo stesso, pero, I'ottica parodistica e intesa anche come sorta di gabbia
protettiva, forma di autodifesa e di elusione del mondo mal dominabile e
problematico in cui il protagonista si trova calato. In questo modo si evidenzia il
duplice aspetto della realta moderna, di per sé impoetica e al tempo stesso
promotrice del superamento della cultura tradizionale, la cui retorica e il cui
immaginario risultano adesso inservibili e addirittura grotteschi. Si delinea cosi la
grandezza e insieme il fallimento del futurismo che, nel tentativo di coniugare la
rottura dei vecchi valori con la proposta di valori nuovi, ha in realta lasciato dietro
di sé - e in sé - una profonda indifferenza verso tutti i valori. L'intento,
perfettamente raggiunto, & dunque quello di ridicolizzare la modernita rendendo
ridicolo il mito stesso. E tuttavia proprio questa sorta di moto denigratorio nei
confronti del mito permettera I'accoglienza di Bontempelli tra le fila dei futuristi,
sebbene cid che egli vuole colpire sia, ancor piu della modernita, I'idea futurista di
essa. Difatti La vita operosa - «una sorta di specchio deformante in cui si muove il
protagonista, deciso a mettere tra parentesi l'etica codificata dell’intellettuale

29
anteguerra, privo di «bussola» e di criteri di valutazione adatti ai tempi nuovi»__ -

non verra inserita tra le pubblicazioni futuriste, al contrario di quanto avviene per
La vita intensa.

Cosi, a quest’altezza, il ricorso bontempelliano al mito sembra avvenire ancora
in funzione polemica e, potremmo dire, strumentale: non si puo parlare, dunque, di
una ripresa del mito, ma della volonta di mostrare quanto la realta contemporanea
se ne mostri indifferente - quando non scopertamente refrattaria. || mito € quindi
punto di partenza per la messa a fuoco di una problematica piu ampia e che



investe la letteratura nella sua interezza, ovvero la presunta mancanza di utilita,
nella societa post-bellica, di tutto cio che non & di immediato consumo (categoria
in cui viene inserita la pratica della scrittura). Cio comporta la messa al bando di
chi non si fa produttore di oggetti materiali e immediatamente fruibili (come nel
caso del protagonista de La vita operosa) e la riconversione della cultura in
un’ottica non piu filosofica ma meccanicista: Bontempelli sceglie di trasfigurare
ogni personaggio della nuova Italia «in modo da farne la vivente metafora
dell’estrema confusione dei valori nell'immediato dopoguerra e dell’avvenuta o

, : N 30
prossima mutazione dell’individuo».___

Al tempo stesso, la rielaborazione pascoliana si mostra qui a un livello di
profonda negativita, tanto da scardinare ogni utilita o, addirittura, mera funzione
consolatoria della scrittura stessa, contraddicendo una delle dichiarazioni piu
importanti del Pascoli:

lo non credo troppo nell’efficacia della poesia, e poco spero in quella
della mia; ma se un’efficacia ha da essere, sara di conforto e di
esaltazione e di perseveranza e di serenita. Sara di forza; perché forza ci
ho messo, non avendo nel mio essere, semplificato dalla sventura, se
non forza da metterci; forza di poca vista, bensi, e di poco suono,

. . 31
perché, senza gale e senza fanfare, € non altro che forza.___

Il protagonista de La vita operosa non trova alcuna serenita nella sua scrittura e
non ha dalla sua nemmeno la “forza” di cui parla Pascoli: €, piuttosto, la societa
borghese, con la sua schiacciante incapacita ad essere poetica, a relegarlo e
sottometterlo cosicché lo scrittore non puo far altro che abbandonare la sua poesia
e con lei anche la “perseveranza” nell’esercitarla («Con questa immagine in capo,

32
come darmi ai cosiddetti affari?»__). Siamo ancora lontani dagli anni Trenta, in cui
Bontempelli verra ingaggiato direttamente dalla Fiat per scrivere un racconto con

33
un’auto modello 522 come protagonista._  Tanto lontani che, quando nel 1921
viene invitato a partecipare (a bordo dello yacht Trinacria) alla “Fiera Navigante”,

: oo 34 . : :

indetta per «promuovere le esportazioni nazionali»,__ raccontera da giornalista le
sue impressioni sui Paesi che visita in qualita di inviato; «sulle merci accumulate
nei saloni della Trinacria, frutto dell’intensa operosita delle industrie italiane,

neanche una parola».__

2.2. «900», la volenterosa creazione del mito.

Nel 1926 Bontempelli e Curzio Malaparte fondano la rivista «900», che
sospendera le pubblicazioni nel 1929 e che, per i primi cinque numeri, aveva
vantato collaboratori come James Joyce. Negli articoli, e in particolare all’'interno



dei Preamboli posti in apertura dei primi quattro numeri, lo scrittore esplica la
propria concezione dell’arte e della civilta attraverso cui e possibile comprendere il

senso dell'intera esperienza novecentista. Pertanto, alla maniera vichiana,
Bontempelli divide la storia della civilta occidentale in tre epoche: la prima &
I’epoca classica, dalla Grecia preomerica all’avvento del cristianesimo; la seconda
e I'epoca romantica, da Cristo alla prima guerra mondiale compresa, che conosce
la propria fase distruttiva nel fenomeno delle avanguardie; al di la di questa
esperienza ha inizio la terza epoca, che «e quella in cui I'uomo, forte delle
esperienze passate e dopo aver fatto tabula rasa, puo costruire secondo le
esigenze di modernita, che e un piano parallelo a quello dove stanno gli oggetti di
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cui la poesia si serve, parallelo e piu su: un piano puramente espressivo».___

All'interno di quest’ultima epoca, Bontempelli propone un nuovo ideale di
scrittore, visto come artigiano del prodotto letterario, che assume una valenza
anche consumistica: «& produzione d’uso corrente, di consumo quotidiano. E
professione (nel miglior senso della parola) e come tale puo, anche se non arriva
alla poesia in pieno, essere piacevole, utile alla formazione intellettuale dei

: - N o .38 : .
contemporanei, o nel migliore dei casi energica, incitante, attiva»,__ «lo scrivere e
«azione» nel pieno senso della parola: € lo svolgersi di un'avventura tra lo scrittore

e il coro dei suoi Iettori».? La nuova poetica, e con essa tutta I'arte che ne trae
ispirazione, dovra pertanto essere un’arte esteriore, fatta di storie
immediatamente comprensibili dalla societa di massa, di miti popolari. Per questo
I"autore, nel crearli, dovra tener presente la fruizione e la ricezione da parte del
proprio pubblico, al punto da auspicare I'abolizione del concetto di opera legata
all'individualita creatrice dell’artista. Bontempelli afferma addirittura che tali storie,
alla fine, debbano allontanarsi dallo scrittore «fino a perdere ogni legame con la
sua persona, e in tal modo diventino patrimonio comune degli uomini, e quasi cose
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della natura».__ L'arte, percio, «ha il compito di scoprire e creare i nuovi miti che
nutriranno la Terza Epoca [...]. S'intende, che lo scrittore non ha da mettersi a
tavolino a dire: «ora faccio il mito». | miti nascono con una spontaneita, che
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talvolta impedisce di distinguere dove e come e da chi veramente nascono».___ Il

che, calato entro I'ottica modernista e industrializzata del primo dopoguerra,
creava le basi per un rapporto scrittore-pubblico di tipo conciliatorio, teso non piu a
provocare (come per Marinetti e ancora prima D’Annunzio) bensi a condizionare,
tramite il nuovo lirismo della civilta delle macchine.

Lo scopo della dimessa e accorta poetica novecentista e quello di offrire
al lettore I'immagine «avvincente» d’'una modernita razionale e
«naturale»: un mondo ove la macchina ha saputo prendere cosi
armonicamente il proprio posto nella natura da non richiedere di essere
venerata come un dio, bensi di voler semplicemente essere accettata
come depositaria di un «mistero» naturale che e identico



nell'ingranaggio e nell’albero [...]. Un progetto astutamente intermedio
tra le ragioni del «vecchio uomo» delirante di Marinetti e quelle del
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«vecchio uomo» savio di Pirandello.___

Il mezzo privilegiato per accostarsi al nuovo mondo deve essere, quindi,

I'immaginazione, il cui fine e «il piacere del miracolo e della meraviglia»,__ ossia il
cosiddetto «realismo magico». L'unico strumento a disposizione dello scrittore per

esercitare I'arte di «far camminare gli alberi»ﬂ e la capacita di liberarsi dalla
gabbia dell’antica tradizione e riuscire nuovamente a stupirsi, approcciandosi in
maniera candida alla realta. Diventa palese, pertanto, il imando a Pascoli, che nel
Fanciullino rifletteva sulla necessita di vedere «tutto con maraviglia, tutto come
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per la prima volta»,___ dal momento che «il nuovo non s’inventa: si scopre»__ e
«poesia e trovare nelle cose, come ho a dire? il loro sorriso e la loro lacrima; e cid
si fa da due occhi infantili che guardano semplicemente e serenamente di tra
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I'oscuro tumulto della nostra anima».

Grazie a questo contatto positivamente puerile con la realta moderna, il mito
puo essere trovato nel quotidiano; diviene cosi una storia elementare, una favola
immediatamente comprensibile ma al tempo stesso carica di valori emblematici
della vita e fondanti per la collettivita. Ne deriva la concezione della letteratura in
termini di utilita pedagogica per le masse, tramite |'originale ripresa di quella che,
sempre nel Fanciullino, era la visione etica della poesia:

Il poeta [...] riesce percio ispiratore di buoni e civili costumi, d’amor
patrio e familiare e umano [...]. Ora il poeta sara invece un autore di
provvidenze civili e sociali? Senza accorgersene, se mai. Si trova esso tra
la folla; e vede passar le bandiere e sonar le trombe. Getta la sua parola,
la quale tutti gli altri, appena esso I'ha pronunziata, sentono che e quella
che avrebbero pronunziata loro [...]. Il poeta & colui che esprime la
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parola che tutti avevano sulle labbra e che nessuno avrebbe detta._

Al tempo stesso, la quotidianita viene mitizzata, poiché «I'amore, il sogno, il
linguaggio, sono altrettanti miracoli di cui si compone la nostra vita d’ogni giorno,

ma che solo I'animo candido riesce a vedere».ﬂ Siamo dunque lontani
dall'impossibilita del mito crudelmente mostrata ne La vita operosa, e anzi a
questa altezza, proprio in un articolo di «900» (Superbia), Bontempelli arriva ad
affermare la «volenterosa creazione dei miti nella nuova epoca: e tutta I'ltalia non
lavora forse, oggi, in tutti gli ordini, nelle cose piu pratiche, nella politica e
nell’industria, nell’agricoltura e nel costume, come intenta a scrivere un poema
epico, con una sensazione precisa della propria funzione di protagonista sulla
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scena di un teatro, che e il teatro della storia?»__. Come sintetizzato sempre da
Tessari, insomma,

Bontempelli gioca i destini del suo programma sulla scoperta o piuttosto
sull’intuitiva consapevolezza dei limiti inerenti all'impegno futurista: se
Marinetti affrontava lo immane compito di formulare i mille miti
necessari alla religione della tecnologia (e non otteneva che il risultato di
persuadere il lettore ad accettare supinamente la propria nuova
condizione nel disordine industriale), il novecentismo - lasciando cadere
ogni illusione trascendente - si limita a prospettarsi il compito di
elaborare sorridenti miti, intesi a coprire di «meraviglia» il dolore e il
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tedio dell'uomo moderno.

3. Conclusioni: I'attraversamento di Pascoli da parte di Bontempelli nella nuova
societa del lavoro

La parabola ideologica di Bontempelli si spinge dunque oltre Pascoli, poiché
I'intellettuale novecentista deve scontrarsi con una societa ancora piu massificata
e opprimente di quella di fine Ottocento.

Nel marzo 1927, in Consigli, il terzo dei quattro preamboli a «<900», Bontempelli
fornisce due suggerimenti ai giovani aspiranti scrittori: il primo e «entrare nella
redazione di un giornale, e cercare di farsi mettere alla cronaca. Ogni giorno
dovranno scegliere in un mucchio di fatti scoloriti e banali, coglierne due o tre, dar
loro una parvenza di maraviglia, la vita, la possibilita di avere un titolo, la forza
d’interessare centomila lettori esigentissimi»; il secondo «frequentare con
attenzione il cinematografo: perché I'arte del cinematografo € la quintessenza
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dell’arte dello scrivere. Che si puo definire: 'arte di scegliere i particolari».__ L’
intellettuale del Novecento, insomma, non pu0 prescindere dal suo pubblico,
perché «|'opera di uno scrittore, il suo sviluppo, € una collaborazione continua tra il
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suo spirito e quello del pubblico che egli sa farsi».___

Al contrario, nel Fanciullino, Pascoli dava tutt’altra ragione del rapporto tra il
poeta-fanciullo e il suo pubblico:

Non pensare alla gloriola, fanciullo: non e cosa da te. Ella e troppo
difficile, o facile, a raggiungersi [...]. Gli altri, ossia i tuoi lettori e uditori,
non dovrebbero dire o pensare se non: «Come € vero! e io non ci avevo
pensato». Ma questo assentimento non sempre ti viene e nemmeno
spesso. Gli occhi della gente sono oggi cosi fissi nell’ombelico della
propria persona che non hanno visto, si puo dire, altro. E perché hanno
le luci velate dalla catalessi del loro egoismo, dicono che tu sei oscuro
[...]. No no, fanciullo. La gloria o gloriola si forma con I'assenso di molti,
e tu non sei udito, ascoltato, approvato che dai pochi. E vero che tu ti
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rivolgi a tutti, ma ricordati: non agli uomini proprio, ma ai fanciulli, come
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te, che sono negli uomini.___

L'elaborazione di Bontempelli si svincola da quella pascoliana proprio grazie -
per colpa? - del pubblico di massa, tutt’altro che elitario, a cui si rivolge. E
necessario mutare il modo di presentare i contenuti della scrittura, che andranno
semplificati, resi popolari per essere meglio comprensibili e, di conseguenza,
livellati sulla mediocrita dei fruitori.

Si abbandona, quindi, la voce dei Conviviali e ci troviamo proiettati in miti che
come in Pascoli vengono evidenziati nella loro decadenza, ma in questo disfarsi
non hanno niente di grande né nobile, e il declino misero dell'affarista
piccoloborghese del Novecento.

La dimensione eroica non si limita dunque ad essere negata, ma viene avvilita
dalla sua stessa incapacita di trovare interlocutori. Si legga, a tale proposito, il
passo de La vita operosa:

Il Verbo & eterno, ma le sue incarnazioni sono caduche come gli assi
delle impalcature, si succedono come le dinastie dei monarchi mortali. A
Zeus succedette Prometeo e ad Adonai succedettero Cristo e Allah. Ma a
tutti gli dei piu resistenti, a Brahama ad Allah a Cristo stesso, succede

55
ora, in tutte le latitudini, il nuovo Dio, che si chiama | OGGI.__

L'ironia, unico mezzo per inserire in modo grottesco i miti nella nuova realta, si
rivela «strumento riattivante di un processo di sublimazione dell’esercizio
intellettuale, nel momento in cui si decreta I'inutilita del messaggio artistico, a
fronte dell’ormai definita ‘riproducibilita tecnica’ imposta dalle nuove esigenze

ideo-economiche»;f «le tecniche dell’ironia organizzate e praticate dalla strategia
narrativa, mescolano e ribaltano, di volta in volta, accettazione della subalternita
della coscienza, delle sue dimissioni, parodizzazione di ogni velleita restaurativa di
un suo primato di fronte alla stabilizzazione della nuova realta di massa e al suo
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reale incremento».

Con «900» lo scenario si mostra tuttavia meno disfattista, dato I'avvicinamento
bontempelliano ai concetti (sempre pascoliani) del candore e della meraviglia. Il
mito appare ora un mezzo che da voce allo stupore primigenio a cui I'uomo del
Novecento deve tornare. Ma siamo davvero in un ambito di concreta realizzazione
ideologica, o ci troviamo ancora nei meandri del “possibilismo” dato dalla
realizzazione letteraria? Sicuramente, a quest’altezza, Bontempelli & convinto che
il «realismo magico» sia l'incarnazione di tutte le sue dichiarazioni
programmatiche e teoriche circa la nuova arte novecentista. Allora perché in
Minnie la candida (1926), opera cardine delle speculazioni artistiche sul candore, la
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protagonista alla fine soccombe? Perché, in virtu del suo candore, non riesce ad
avere credibilita presso i suoi pari e anzi, oppressa dalla sua incapacita di capire e

credendo agli inganni di cui e vittima, decide di uccidersi?? La poetica del
fanciullino risulterebbe dunque superata, dal momento che ora il fanciullo non solo
non riesce a trovare uomini disponibili ad ascoltare, ma dubita perfino di se stesso
e viene influenzato dagli altri. Nella nuova ottica novecentista, dunque,
Bontempelli rilegge il Futurismo in chiave riduttiva, «accettando delle costruzioni
marinettiane la scoperta del valore positivo degli epifenomeni industriali, ma
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sfrondandolo di ogni mitologia trascedente».___

La positivita parziale del mito, anche nell’ambito del realismo magico, si svela
quindi con caratteri meno evidenti, piu inquieti e subdoli, e offre I'illusione di sé ma
subito lascia il posto alla realta quotidiana, che si dimostra tale e quale a quella de
La vita operosa. Allo scrittore novecentista non resta che rifarsi ai miti antichi, che

vengono ripresi e, tramite il candore,60 riscoperti. Ma non si riuscira a creare un
vero e proprio nuovo mito novecentista, dal momento che la realta contemporanea
non permetterebbe la sopravvivenza né sua né del suo creatore. Del resto, pochi
anni dopo, I'accordo Fiat-Bontempelli (1929-1932) siglera I'impegno dello scrittore
a pubblicare un romanzo promozionale con protagonista una Fiat 522, che tuttavia
e immancabilmente dotata di natura umana e - proprio per questo - non riesce ad
assurgere a simbolo di velocita e tecnica: «La vetturetta Fiat, essendo in rodaggio,
non puo andare a piu di settanta all’ora: ha la «museruola del carburatore» [...].
Bontempelli in questo racconto novecentista ironicamente ridimensiona quindi
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I"automobile come simbolo astratto e ruggente della velocita».___ Il breve romanzo
esce nel 1932, in piena euforia fascista, ed e infatti ambientato in un’atmosfera
dorata «in cui la convivenza tra la macchina e la natura non reca alcuna traccia di
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storica frattura, ma anzi si compiace di un’idilliaca intesa».___

Come Pascoli, quindi, Bontempelli riscopre il «veder nuovo e veder da
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antico»,___ ma non sa riportarlo efficacemente nella realta moderna. Annullando

come il poeta romagnolo la capacita del mito di dare risposte agli interrogativi
esistenziali, Bontempelli arriva a distruggere il mito. Rende infatti fallimentare sia
la sua essenza sia il suo messaggio: il mito bontempelliano non fallisce perché e
fallito I'uomo che vi cerca risposte, ma perché la societa intera pone quesiti a esso
estranei e segue una logica non piu esistenzialista ma consumistico-affarista.
Pertanto, secondo Celli, una sorta di accettazione tragica della modernita non
distingue, bensi accomuna tutti i movimenti avanguardisti:

Il poeta, tragico e grottesco figliol prodigo, si impone |'ascesi di accettare
un mondo che lo ignora, come pallido epifenomeno, o che lo nega, come
anarchico inerme che dispera dei propri poteri. In tal senso, |I'arte
moderna [...] che ha accettato o rifiutato la tecnologia o che ha tentato
di piegarla a fini extra o antitecnologici, ha dovuto rivivere, volta per
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volta, attraverso espressionismo, futurismo, dadaismo, surrealismo ecc.
la stessa antinomia, riformulandola ora come caos e geometria, ora

. . . o o 64
come automatismo e liberta, ora come casualita e indeterminazione.___

Dunque, per concludere con le parole di Bontempelli, probabilmente «ecco il
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solo modo di “ricollegarci alla tradizione”: infischiarcene».___
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1
_ Del resto, gia nel Fanciullino, Pascoli aveva teorizzato una sorta di “necessita del primitivismo”, grazie al quale il

poeta «e I'’Adamo che mette il nome a tutto cio che vede e sente. Egli scopre nelle cose le somiglianze e relazioni piu
ingegnose» (Rossella TERRENI, /I fanciullino [1897], Bologna, Alice, 2006, cap. Ill). Questo, come vedremo, sara un
cardine di tutta la visione mitica del secondo Bontempelli che infatti, parlando di «narrativa» e «lirica», affronta
proprio I'ambito del primitivismo e della creazione dei miti: «Oggi pit che mai [...] & utile insistere sopra l'identita
della forma «lirica» con la forma «narrazione», anzi sopra la necessita che tale identificazione non avvenga solamente
in sede teorica, ma anche nell’attualizzazione. L'arte dello scrivere non pud oggi salvarsi se non tornando ai suoi pil
antichi quadri. In ogni primordio, lirica e narrazione sono la stessa cosa, poesia coincide con la invenzione delle
favole. | mediterranei preomerici gettarono nel mondo un certo numero di persone e di eventi; lo stesso ha fatto dopo
piu di un millennio il medioevo cristiano; e questo, e per gli uni e per gli altri, questo e non altro era poesia. (0ggi
dappertutto, in tutti gli ordini, nulla, né I'arte, né il pensiero puro, né |'azione, né il costume stesso del vivere
riusciranno a togliersi dai cento intrichi che li avvolgono, se con uno sforzo nato dall'immaginazione non ci riduciamo
a tornare in qualche modo dei primitivi, e come tali ricominciare a risolvere ognuno dei problemi che incombono.
Primitivismo cosciente, s'intende; Adamo non ha un passato, noi non possiamo tornare Adami, saremo dei primitivi
con un passato). Quello e non altro era poesia: popolare il mondo di creature immaginate, in cui le esperienze
quotidiane si siano totalmente trasformate e risolte». E ancora «l’arte narrativa del nostro tempo deve [...] volgersi a
colorire gli uomini in figure di mito, a costruire i racconti come favole, a fare della nostra letteratura una lucida veste
a mezz'aria sopra la crosta della terra. Questo risolve il problema dell’arte narrativa [...] e insieme quello della poesia
lirica» (Massimo BONTEMPELLI, L’avventura novecentista [1938] in Luigi BALDACCI (a cura di), Massimo Bontempelli.
Opere scelte, Milano, Mondadori, 2004 pp. 105 e 286).

2
_ Pietro GIBELLINI, Introduzione ai Poemi Conviviali, in Maria BELPONER, Poemi Conviviali [1905], Milano, Rizzoli,

2009, p. XIII. L'incapacita del mito, nella visione pascoliana, di vivere insieme e dare voce alle angosce dell’'uomo
moderno appare pienamente, inoltre, nell'insoddisfazione e nella delusione che tormentano Alessandro Magno, colto,
in Alexandros, sul finire delle proprie imprese e impossibilitato a prefiggersi una nuova meta poiché il limite del
mondo (e della condizione umana) si innalza di fronte a lui: «Azzurri, come il cielo, come il mare, / o monti! o fiumi!
era miglior pensiero / ristare, non guardare oltre, sognare: / il sogno ¢ I'infinita ombra del Vero. / Oh! piu felice,
quanto pit cammino / m’era d’innanzi; quanto pill cimenti, / quanto piu dubbi, quanto pilu destino! / [...] / Figlio
d’Amynta! io non sapea di meta / allor che mossi. Un nomo di tra le are / intonava Timotheo, l'auleta: / soffio
possente d’'un fatale andare, / oltre la morte; e m’e nel cuor, presente, / come in conchiglia murmure di mare. / O
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squillo acuto, o spirito possente, / che passi in alto e gridi, che ti sequa! /ma questo ¢ il Fine, & I'Oceano, il Niente / e il
canto passa ed oltre noi dilegua» (Alexandros, vv. 11-40).

3

_ Cito da Massimo Bontempelli, L’avventura novecentista, p. 38: «Mi hanno domandato, se per caso novecentismo
non sia sostanzialmente la stessa cosa che futurismo. Noi professiamo grande ammirazione per il futurismo, che
nettamente e senza riguardi ha tagliato i ponti tra Ottocento e Novecento. Senza i suoi principii e le sue audacie lo
spirito del vecchio secolo, che prolungd la propria agonia fino allo scoppio della guerra, ancora oggi ci
ingombrerebbe: nessuno di noi novecentisti, se non fosse passato traverso le persuasioni e le passioni del futurismo,
potrebbe oggi dire le parole che aprono il nuovo secolo. Inoltre, tale opera di sgombra mento il futurismo la compié
con una temperatura cosi alta, che I'assieme di tutti i suoi tentativi di realizzazione costitui di per sé stesso una
notevole opera d’arte: I'ultima e la piu folgorante delle espressioni del romanticismo, che in esso brucia e
gloriosamente chiude la sua lunghissima vita».

4
_ Significativo il passo «Siamo (non noi persone, s’intende, ma I'energia che accantoniamo) siamo come una riserva
neutra. Puo darsi che il destino del pescecanismo, com’e stato gia di far durare la guerra fino alla vittoria, sia ora di
salvare le borghesia o almeno di prolungarle la vita; e puo altrettanto darsi che sia quella di farla morire d'aneurisma
e d’'ingorgo: non s’esce da questo dilemma. Ma né il borghese nel primo caso, né il nuovo vincitore nel secondo,
erigeranno certo un monumento di gratitudine al pescecane, come le nazioni lo erigono al fante che le ha salvate.
Non sappiamo chi si dividera le nostre spoglie, ma il nostro destino inevitabile & di essere spoglie» (Massimo
BONTEMPELLI, La vita operosa [1921] in Luigi BALDACCI (a cura di), Massimo Bontempelli. Opere scelte, Milano,
Mondadori, 2004, p. 276).

5
_ Da cui cito direttamente (pp. 38-41): «Soltanto di qua dal futurismo pud cominciare il novecentismo, che del

futurismo accetta quasi tutte le negazioni [...]. Cio posto, le pil interessanti differenze tra novecentismo e futurismo
sono le seguenti: 1) Il futurismo & soprattutto lirico e ultrasoggettivo. Noi [...] propugnamo la creazione di opere che si
stacchino al possibile dai loro creatori, diventino un oggetto della natura: di qui la prevalenza assoluta, per quando
riguarda gli scrittori, dell’arte narrativa, che dovra inventare i miti e le favole necessari ai tempi nuovi [...]; 2) di qui il
nostro atteggiamento antistilistico: noi cerchiamo I'arte d’inventare favole e persone talmente nuove e forti, da
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