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La denuncia della Ramondino:
le voci dei “Disoccupati Organizzati”

0. Introduzione

Il presente contributo si pone come obiettivo quello di recuperare e rivalutare
Napoli: i disoccupati organizzati (1977), prima fatica editoriale della scrittrice
Fabrizia Ramondino. Il saggio si articola in quattro parti, nelle prime due sezioni
verranno toccati i temi cari alla scrittrice: I'impegno sociale e civile della
Ramondino, la rappresentazione della condizione di emarginazione e di estrema
poverta del proletariato precario di Napoli degli anni Settanta del secolo scorso, il
Movimento dei Disoccupati Organizzati e le difficili condizioni in cui versavano le
giovani donne lavoratrici. Nella parte finale della seconda sezione il saggio si
propone di illustrare alcuni aspetti relativi alla tipologia testuale scelta dalla
curatrice mettendo relazione, attraverso la citazione, le testimonianze dei
disoccupati con le battaglie portate avanti dal Movimento dei Disoccupati
Organizzati. Inoltre, nella terza sezione, si chiosano le scelte linguistiche adottate
dalla Ramondino, ponendo particolare attenzione sulla scelta dell'italianizzazione
del dialetto. Il saggio si conclude con una breve riflessione sul valore della
riscoperta di un’opera della Ramondino, pressoché dimenticata dalla critica, che si
contraddistingue per il suo realismo e la sua forza comunicativa.

1. L’impegno civile e sociale della giovane Fabrizia Ramondino

[l marcato impegno civile e sociale di Fabrizia Ramondino ha rappresentato una
componente e una tappa fondamentale nella carriera e nella vita dell’autrice. |
frutti letterari di queste esperienze sono molteplici, tra i quali sembra doveroso
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citare i maggiori: Napoli: i disoccupati organizzati,_ L’isola dei bambini_ e

3
Passaggio a Trieste._ Sebbene il libro-inchiesta Napoli: i disoccupati organizzati



(1977) venga solitamente espunto dalla lista bibliografica della Ramondino,
perlopiu per la tipologia testuale che incarna, esso rappresenta cronologicamente
il primo contributo dell’autrice. La fama di scrittrice colta arrivo, per la Ramondino,
solo qualche anno piu tardi, nel 1981, ed e tuttora saldamente legata alla
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pubblicazione di Althénopis,_ un libro incantevole e folgorante.

Il primo periodo della produzione della Ramondino e strettamente legato
all’esplorazione e all’analisi sociologica e politica del contesto in cui si trovava a
vivere e a interagire. Il quadro sociale nel quale Fabrizia Ramondino operd non fu
affatto dei piu semplici; difatti, la Napoli degli anni Settanta del secolo scorso
ribolliva ancora dei fervori rivoluzionari del 1968. La predisposizione della
Ramondino a partecipare ad esperienze collettive, volte alla valorizzazione della
solidarieta nel contesto sociale napoletano, emerse nel periodo adolescenziale
della vita della scrittrice. Sin da giovanissima la scrittrice entro in contatto con il
gruppo sociale piu debole ed emarginato della citta: i proletari. Nello specifico
I'autrice cerco di aiutare i figli di questi ultimi con autentica passione senza

rimanere imbrigliata nella tela della retorica ideologica._ Il ricordo di quello che lei
interpretd come un rito di iniziazione, di passaggio all’eta adulta, emerge con
chiarezza in alcune sue pagine contenute nel capitolo L’isola dei bambini

pubblicato negli ultimi due capitoli di In viaggio.é In questa occasione la
Ramondino rintraccio in un accadimento preciso il momento in cui si origind questa
tensione a contribuire personalmente alla realizzazione concreta di una societa piu
solidale e piu attenta ai bisogni degli emarginati. L'autrice racconta I'episodio
legato a Maria, collaboratrice domestica in casa della madre in attesa del quinto
figlio, che, vedendola oziosa e annoiata, le chiese di aiutare i figli maggiori a
studiare risvegliandola improvvisamente dal torpore adolescenziale che
I'avviluppava:

Aveva ventisette anni e portava il quinto figlio - ma diceva di averne
avuti sette, perché contava anche gli aborti. Faceva la serva a ore a casa
di mia madre, dove avevo trovato riparo da un altro naufragio nel periplo
intorno all’inospitale continente degli adulti, e Maria, vedendomi
inoperosa - non si rendeva conto della mia depressione - mi chiese se
volevo aiutare i suoi bambini piu grandi che andavano male a scuola.

Scesi cosi nel suo vicolo e i bambini mi salvarono dal male._

La Ramondino racconto le condizioni difficili, di estrema poverta in cui versava
la famiglia di Maria e, soprattutto, parlando dell’inattivita del marito Mario
introduce il tema del lavoro e della sua assenza. Nella descrizione dello spoglio
mobilio della stanza da lavoro emergono le condizioni di assoluta poverta delle
famiglie dei proletari napoletani:



La stanza da lavoro di Mario era semivuota, aveva venduto persino le stoffe dei clienti, impegnato la macchina per cucire. Intorno al
lungo tavolo, dove una volta tagliava gli abiti, furono portate seggiole impagliate e alcune sedie imbottite, superstiti del mobilio
nuziale. La nudita della stanza, il legno grezzo del tavolo, che era servito a varie generazioni, la sua stessa destinazione al lavoro, gli
sguardi dei bambini solenni e fidenti, resero i nostri primi incontri piu simili per me a una celebrazione che a una lezione. Celebravo,

ma non lo sapevo allora, dopo tremendi riti di iniziazione, il mio passaggio all’eta adulta, che per una giovane donna una volta
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significava fare un bambino, per me invece fu saperlo portare in spalla.

Sin dal 1962, e per altri sei anni, la Ramondino collaboro alla realizzazione di un

progetto educativo ambizioso e alternativo, modellato sul Ceis di Rimini_ e
sull’esperienza di don Milani, fondando nel centro storico di Napoli, insieme ad altri

, . , : .10 : o :
operatori, I’Associazione Risveglio Napoli.__ L’esperienza educativa, iniziata con i
figli di Maria, si allargo ad altri bambini e ragazzi. L'obiettivo principale
dell’associazione era quello di insegnare a leggere e a scrivere ai bambini e agli

C . : .11 o
analfabeti dei vicoli e delle zone periferiche di Napoli,__ mentre lo scopo piu alto e
nobile era quello di frenare e arginare il degrado. La necessita di organizzarsi in
un’'associazione nacque dallo spirito pratico di Gervasia, un’'ostetrica impiegata

. 12 N , . :
all’Aied,___ che riusci a raccogliere numerose donazioni, e a rendere la fondazione
L. 13 , : , . .
dell’Ars possibile.___ In quel preciso momento tra Napoli e la Ramondino si instauro

un legame saldo e intimo.E La Ramondino si trovo, per la prima volta, a
confrontarsi con una realta piu vasta e complessa. |l nome altisonante
dell’associazione richiamo le attenzioni esterne e sollevo I'interesse dello Stato, il
quale si presento fisicamente nella persona di Tristano Codignola, allora Ministro
della Pubblica Istruzione. La Ramondino insieme agli altri operatori
dell’associazione suggerirono al Ministro alcuni provvedimenti concreti per
garantire ai bambini un’istruzione; tra questi quello di offrire un sussidio alle
famiglie pari al salario del minore lavoratore, al fine di sottrarre i bambini
napoletani al lavoro minorile e offrirgli la possibilita di adempiere I|'obbligo

.15 o . .
scolastico.___ Nonostante il Ministro non ebbe nulla da eccepire sulla bonta della
proposta, essa non venne inclusa quando la legge istitutiva della scuola media
unica venne varata nel 1962.

L'esperienza nell’Arn si concluse nel 1968, negli anni in cui la Ramondino vinse

la cattedra di francese e si trasferi a MiIano.E La Ramondino descrisse gli anni
nell’associazione avvalendosi di una metafora altamente poetica ed eloquente;
quella del viaggio in nave. L'equipaggio di questa piccola e fragile imbarcazione
erano i suoi collaboratori e tutti coloro che parteciparono alle attivita
dell’associazione. Questa metafora ricorda |'ultimo intrepido viaggio compiuto da
Ulisse, quello dantesco. La ciurma della Ramondino si prefiggeva, come quella di
Ulisse, la conoscenza come meta astratta e rivendicava 'accesso democratico a
questa conoscenza. La destinazione e I'approdo ultimo di questo modesto veliero

: : - .17 .
era la cosiddetta “Isola dei bambini”, un luogo utopico,__ in cui il benessere e



I'istruzione dei piu piccoli erano tutelati e garantiti. Purtroppo, come insegna la
storia, tutte le imprese utopiche si scontrano con la durezza e I'asprezza della
realta per dissolversi in essa. La Ramondino fu costretta a tornare nel continente

degli adulti,E abbandonando a malincuore le velleita utopiche e rivoluzionarie
dell’Arn. Questa prima esperienza di collaborazione sociale e collettiva fu
fondamentale nella vita dell’autrice; grazie ad essa la Ramondino ebbe
I'opportunita di esplorare il terreno, entrando in contatto con la complessita
eterogenea della societa napoletana. L'interesse umano per le condizioni dei figli
dei proletari e dei sottoproletari porto la Ramondino, negli anni Settanta del secolo
scorso, ad interessarsi e ad avvicinarsi alla politica e ad alcuni movimenti sociali in
fermentazione, nello specifico I'impegno civile e politico della Ramondino la
condusse ad interessarsi della lotta del “Movimento dei Disoccupati Organizzati”
ponendoli al centro della sulla attenzione.

2. Napoli: i “Disoccupati Organizzati”

La Ramondino fu maestra sia di scrittura, sia di impegno, e riusci in Napoli: il
movimento dei disoccupati organizzati a calibrare oculatamente sia la forza
comunicativa, sia quella linguistica. La sua lingua letteraria incarna un italiano
raffinato e ricercato che, nel caso di questa inchiesta sociologica, venne messo da
parte in favore di un dialetto italianizzato, la lingua ufficiale di diversi proletari.
Questa determinata operazione linguistica restituisce duttilita e vitalita
all'inchiesta e alle storie raccontante in prima persona dai protagonisti della lotta,
che riacquistano una dimensione estremamente realistica. Se la lingua letteraria
della Ramondino & generalmente colta, densa e sincopata, in questa occasione la
Ramondino si spoglia della sua personale lingua letteraria per indossare le vesti di
intervistatrice e regista silenziosa. La scrittrice orchestra e armonizza
sapientemente le voci dei protagonisti delle sue interviste, inseguendo e cercando
di mordere la realta con una narrazione asciutta, in alcuni casi cruda, dura ed
essenziale. Le voci dei protagonisti sono varie e diversi sono i registri linguistici che
vengono facetamente riportati dalla Ramondino che, curando quest’opera in
maniera oculatamente bilanciata, tento di dare voce e autorevolezza alle storie
delle diverse anime che diedero vita alla lotta per la sopravvivenza di diverse
centinaia di famiglie napoletane, cercando, attraverso di esse, di ricostruire la
storia sociale e collettiva di questo gruppo.

Nelle primissime righe dell'introduzione la Ramondino definisce con estrema
chiarezza I'oggetto del libro-inchiesta: «Questo libro parla non solo del movimento
e della lotta dei disoccupati organizzati ma anche delle condizioni di vita generali

del proletariato precario napoletano».B La scrittrice intendeva illustrare ai suoi
lettori le battaglie portate avanti dai membri del movimento dei disoccupati
organizzati e le condizioni di miseria in cui versava il proletariato precario di
Napoli, spiegandone, in una lunga introduzione, il complesso contesto storico e
politico. | protagonisti di Napoli: il movimento dei disoccupati organizzati sono i
proletari precari, la parte piu consistente del proletariato di Napoli. La Ramondino
cerca di dare una spiegazione al fenomeno della precarieta lavorativa e della
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crescente disoccupazione, individuando nel fenomeno capitalistico del
decentramento dei siti di produzione sul territorio una delle ragioni scatenanti.
Difatti, non appena gli operai iniziarono a maturare una coscienza di classe e ad
organizzarsi le fabbriche minacciarono di chiudere. In una storia raccontata da un
disoccupato del comitato Materdei I'intervistato spiega con un’espressione
dialettale altamente eloquente questo fenomeno: «é la storia delle fabbriche che

20 , . , . . :
vanno fuggendo».__ La Ramondino ha intervistato diversi disoccupati del suddetto
comitato e dalla risposta alla domanda «come € nata questa nuova lista?» si
comprende I'essenza e anche I'origine del movimento dei disoccupati organizzati:

E nata da un’esigenza: dall’esigenza del lavoro. Questo comitato & nato
perché abbiamo bisogno di lavorare. Tra I'altro pretendiamo che il lavoro
€ un nostro diritto, € un diritto dei lavoratori e dei cittadini, chiaramente.
Come ci siamo organizzati? In modo molto semplice, ci siamo incontrati
cosi per caso, al Collocamento, perché & un luogo di riunione; al
collocamento centrale a via Marina, ci siamo incontrati tre o quattro di
noi quella mattina, si comincia sempre cosi, dopo pochi giorni eravamo
gia ottocento, dopo cinque giorni gia ottocento in questa lista. Perché
abbiamo visto che soltanto chi si organizzava riusciva ad andare avanti,
soltanto chi faceva una lotta; quelle persone cioé che non facevano la
lotta, che volevano soltanto attenersi ai discorsi che portava avanti il
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Collocamento non ottenevano mai niente.__

La miseria e la disperazione ha provveduto provvidenzialmente ad unire sotto
un’unica bandiera il proletariato precario di Napoli. La Ramondino nell'introduzione
evidenzia come gran parte dei disoccupati di Napoli tra gli anni Sessanta e
Settanta provenivano dal settore calzaturiero. Difatti, nonostante in questo periodo
la produzione e soprattutto I’'esportazione di scarpe aumento notevolmente, da 33

milioni a 172 milioni,E il numero di disoccupati nel settore calzaturiero crebbe di
circa duemila unita. L'aumento della disoccupazione, in questo e in altri settori, fu
determinato altresi da una riorganizzazione della produzione e dall'introduzione di
nuove macchine; nel caso del suddetto settore comparve per la prima volta il
nastro meccanico. Dopo il 1963 si registrarono processi di ristrutturazione in tutti i
settori della produzione che comportarono una drastica diminuzione
dell’occupazione. Per evidenziare la gravita della situazione lavorativa e
occupazionale la Ramondino citd, come fonte autorevole, le relazioni congressuali
della CGIL e, in pochi punti, riassume i mutamenti che hanno portato il tasso di
disoccupazione a crescere:

Questa situazione si riflette nei toni preoccupati delle relazioni
congressuali della CGIL, finito I'ottimismo manifestato negli anni



Sessanta. Nella relazione congressuale del marzo 1965 ad esempio
denunciano:

1. la crisi definitiva di alcuni settori produttivi; comincia ad esempio a
manifestarsi in tutta la sua gravita la crisi delle Manifatture
Cotoniere Meridionali, un tempo una delle piu grosse fabbriche del
Mezzogiorno; i licenziamenti e la riduzione dell’orario raggiungono
quei ritmi vertiginosi che porteranno poi alla chiusura della fabbrica
di Napoli; uguale sorte avranno i pastifici;

2. la ristrutturazione nel settore calzaturiero (a cui prima abbiamo
accennato);

3. la crisi del settore ferroviario e delle macchine utensili;

4. la ristrutturazione e i profondi mutamenti nell’organizzazione del
lavoro in una serie di aziende come |’Olivetti, i Cantieri Metallurgici
di Napoli e Castellammare, la OCREN, la FIAT;

5. la ristrutturazione generale delle aziende che porta alla scomparsa
di quelle piccole e medie, in particolare nel settore alimentare, con

23
aumento della concentrazione e del decentramento produttivi.___

La Ramondino, nella sua corposa introduzione, non manco mai di inserire dati e
statistiche che supportassero le sue argomentazioni. Inoltre, ella presento i casi piu
significativi ed emblematici per illustrare gli effetti dei processi capitalistici sui
lavoratori precari di Napoli e della relativa zona costiera. Secondo la scrittrice un
caso esemplare e rappresentato da Castellammare di Stabia, uno dei centri
produttivi piu fiorenti negli anni Sessanta, in cui venne messo in atto il cosiddetto
“nuovo modello di sviluppo”, le cui drastiche conseguenze per i lavoratori furono
tangibili solo un decennio piu tardi: si registro il dimezzamento dell’occupazione.
Per queste ragioni, nel novembre del 1972, Castellamare di Stabia fu teatro di lotta
di numerosi disoccupati che si rifiutavano di vivere di espedienti e reclamavano il
diritto al lavoro stabile. Nell'introduzione la Ramondino cita anche il caso
dell’insediamento dell’Alfa Sud a Pomigliano d’'Arco, che, con il suo modello di
sviluppo industriale per poli, contribui all'aumento della disoccupazione. Difatti, gli
80.000 posti di lavoro promessi, furono sono un’amara illusione per i contadini e gl
operai edili che contribuirono alla realizzazione del cantiere; solo una piccola parte
di essi vennero assunti. Un'altra conseguenza che la Ramondino registro era di
carattere sociale, ella individuo, tra le varie conseguenze dell’applicazione del
modello capitalista, I'origine del fenomeno della gentrificazione. Gli affitti e i costi
della vita nei pressi di questi centri industriali s'innalzarono vertiginosamente
costringendo molti lavoratori ad emigrare. La Ramondino spiega con estrema
chiarezza anche il ruolo dei mafiosi nell’laumento della precarieta a Pomigliano
d'Arco:

Gli operai dei cantieri, ingaggiati tramite i capimafia locali, acquistano
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una loro autonomia politica. Essi sono sottopagati dagli appaltatori
mafiosi, hanno talora abbandonato altre attivita precarie e quindi non
possono tornare indietro, e subiscono ogni sfruttamento perché i
capimafia per spingerli ad accettare questa condizione gli hanno fatto
balenare la speranza di una assunzione stabile nell’azienda, di cui si
rendono garanti. Comincia invece a profilarsi per loro il licenziamento e
chiedono precise garanzie per |I'assunzione promessagli all’Alfa. Nel ‘69 i
primi licenziamenti delle imprese appaltatrici provocano la lotta e
I'inserimento alla guida di questa lotta di un’organizzazione politica
locale, il PCd’'l-Lotta di lunga durata, a quell’epoca il gruppo piu
numeroso a Napoli, che stimola i gia alti livelli di combattivita operaia e
raccoglie I'esigenza di una guida organizzativa che il sindacato si
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rifiutava di offrire.___

Questa prima forma di organizzazione riusci a costringere il sindacato ad
occuparsi dell’assunzione dei lavoratori nei cantieri dell’Alfa, che come sottolinea
la Ramondino, in questo caso «otterranno una parziale vittoria». | casi di
Castellammare di Stabia e di Pomigliano d’Arco rappresentano le testimonianze piu
significative delle lotte operarie che caratterizzarono gli anni Sessanta e Settanta
nel contesto campano. La Ramondino, inoltre, individua anche nel piano regolatore
della citta un preciso intento politico volto inevitabilmente ad aumentare la
disoccupazione a Napoli. Il suddetto piano regolatore prevedeva: lo
smantellamento dei siti industriali sulla costiera napoletana per convertire la zona
in area turistico-residenziale e I'espulsione del proletariato dal centro storico di
Napoli, che, secondo |'autrice, rappresentava un’autentica minaccia «all’assetto

borghese della citté».E Secondo la Ramondino la politica si avvalse in maniera
capitalistica delle catastrofi naturali per forzare lo sgombero dei proletari dal
centro storico e favorire i processi di gentrificazione. La Ramondino ravvisa anche
nell’esplosione del focolaio colerico dell’agosto del 1973 un uso strumentale del
colera da parte dell’amministrazione politica, che colse |'occasione per
sgomberare, bonificare e ristrutturare il centro storico di Napoli e le zone costiere
abitati da proletari. Nella lotta contro il colera la Ramondino individua I'origine
embrionale del Movimento dei Disoccupati Organizzati:

Ma e dalla lotta contro il colera che nascono decine di comitati di quartiere e gli
embrioni del movimento dei disoccupati organizzati. La popolazione infatti chiede la
bonifica della citta, soprattutto delle fogne. Alla pressione della popolazione e dei
disoccupati si risponde con l'istituzione dei cantieri di lavoro per la bonifica delle

: - . : .. ..26
fogne, e con dei corsi di formazione per lavoratori specializzati._

Nel 1974 in uno di questi comitati, quello di Vico Cinquesanti a San Lorenzo,
iniziarono ad incontrarsi i primi disoccupati che, guidati da alcuni militanti del
PCd’l-Nuova Unita, diedero origine al Movimento dei Disoccupati Organizzati. Il



movimento manifestd tutta sua forza politica nel maggio del 1975, allorché i
disoccupati occuparono l'ufficio dell’anagrafe di piazza Dante. Tutti i disoccupati
del movimento erano concordi nel rifiuto del lavoro precario, del conseguente
sfruttamento che ne derivava, e soprattutto si prefiggevano come punto
programmatico il controllo del collocamento. | disoccupati volevano che fosse
eliminata la chiamata diretta, molto spesso controllata dalla mafia o dal
clientelismo politico, e che tutti i posti di lavoro passassero per il collocamento.
Inoltre, i disoccupati volevano che s’interrompesse la pratica della compravendita
del posto di lavoro che, come sottolinea la Ramondino: «costava - e costa - dal
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mezzo milione ai quattro milioni!».___ L'ultimo punto del programma dei
disoccupati riguardava la garanzia statale all’assistenza medica dei disoccupati e
delle loro famiglie.

Le manifestazioni di protesta dei disoccupati organizzati furono molteplici:
organizzarono cortei che bloccarono simultaneamente per diverse ore il traffico in
diversi punti della citta, occuparono enti e edifici statali, e, in queste occasioni, ci
furono scontri diretti con le forze dell’ordine che provocarono numerosi arresti. Per
spiegare il cosiddetto “sciopero al rovescio” i disoccupati addussero come
motivazione il fatto che, dal momento che non erano assunti in fabbrica, la strada
rappresentava il loro luogo d'impiego e pertanto invece di bloccare la produzione,
come avviene in un normale sciopero, loro bloccavano le strade. Ogni comitato del
movimento era rappresentato e coordinato da un delegato e da un direttivo
cittadino, i quali trattavano in prima persona con la controparte durante le
manifestazioni di protesta. Per guadagnare maggiore forza politica i disoccupati
organizzati cercarono di costruirsi una rete di alleanze, trovando sostegno
principalmente tra gli studenti e gli operai; a questi ultimi veniva richiesto di
lottare uniti con i disoccupati e di rifiutarsi di fare gli straordinari, ma, come
sottolinea la Ramondino, il loro atteggiamento verso i colleghi occupati era duplice:
«a volte si sentono inferiori a loro, a volte si sentono superiori per la loro maggiore

capacita di Iotta».? Mentre i rapporti dei disoccupati organizzati con il PCl e con i
sindacati sono stati difficili e travagliati. | sindacati lamentavano che questa
tipologia di organizzazione delle masse si fosse formato al di fuori della linea delle
organizzazioni sindacali e, pertanto, accusarono i disoccupati di voler rafforzare il
mercato nero delle braccia. Le accuse che vennero mosse dai sindacati al
Movimento rappresentavano i punti di forza contro i quali combattevano i
disoccupati. | punti cruciali sui quali i disoccupati discussero, s’interrogarono e si
divisero riguardavano le posizioni da assumere nei confronti dei sindacati e della
sinistra storica. Durante le loro assise si delinearono due linee di pensiero, come
sottolinea la Ramondino, che si originarono dalle seguenti questioni:

Ci si puo aspettare qualcosa dalle autorita o solo da una dura lotta?
Bisogna affidarsi ai sindacati o soprattutto alla propria autonomia?
Bisogna cioe contare sugli altri o solo sulle proprie forze? Bisogna
delegare molto creando cosi dei capipopolo o dei burocrati del



movimento o delegare e farsi delegare il meno possibile? Bisogna
contentarsi di piccole vittorie, a livello quantitativo e qualitativo, o
aspirare a grandi vittorie, come I'ottenimento per tutti del posto stabile e
sicuro, e non allontanarsi dalla lotta quando si e ottenuto il posto
precario in un cantiere di restauro? [...] Bisogna allargare il fronte delle
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alleanze o no?___

Questi sono stati gli argomenti principali che hanno animato la discussione
all'interno del Movimento dei Disoccupati Organizzati. La Ramondino, nel suo libro-
inchiesta, manifesta l'intenzione di voler preservare gli elementi di forte
contraddizione all'interno del Movimento dei Disoccupati Organizzati; mettendo in
rilievo, per I'appunto, il rapporto tra i disoccupati e gli operai occupati, tra le
diverse linee e idee politiche all’'interno del movimento, tra i delegati e chi invece
non voleva essere delegato, denunciando tradimenti e la corruzione mafiosa
all'interno di alcuni gruppi e soprattutto introducendo la questione di genere,
cogliendo le contraddizioni esplicite tra uomini e donne:

Un’altra contraddizione esplicita & quella tra uomini e donne: certo non
e bello che dei disoccupati chiamino puttana una donna solo perché va
alle riunioni e ai cortei e la invitino per questo solo fatto a convegni
amorosi o si rifiutino di farla partecipare alle trattative con le autorita.
Queste posizioni vanno abbattute. Ma non con i metodi con cui si

trattano i nemici.___

Persiste nei disoccupati del movimento I'idea che le donne, in quanto tali, non
fossero né predisposte né adatte alla lotta. Questo atteggiamento, perlopiu
maschilista e sessista, attinge alle vecchie concezioni che prevedevano che la
donna dovesse badare esclusivamente alla prole e alle faccende domestiche.
Inoltre, la Ramondino sottolinea come la situazione della donna sia stata
strumentalizzata dalla borghesia per dividere e sfruttare meglio il proletariato. Nel
racconto dal titolo I/ movimento delle disoccupate organizzate emerge la durissima
testimonianza di Elvira, una compagna del comitato di Montecalvario, che affronta
il discorso delle difficili condizioni di lavoro e lo sfruttamento a cui erano sottoposte
le donne:

Vedi, io avevo un esaurimento cosi forte che pesavo trentotto chili; ti
basti dire: diciannove anni e trentotto chili. Lavoravo con mio cugino
questi maledetti calzoni che vedi, allora avvenne che le ragazze che
stavano da lui se ne andarono tutte quante; mo’ giustamente rimase
solo lui, allora gli facevamo il lavoro io e una mia cugina. Dieci pantaloni
al giorno! Ci metto i passanti, poi ci metto questo dentro, lo rivesto, poi



ci metto, vedi, il pezzo qua, lo rivesto, poi ci faccio il buco qua sopra per
I"apertura. [...] Allora mi fa vicino a me: “Devi fare dieci pantaloni al
giorno”, io abitualmente ne faccio cinque, sei. [...] Ogni pantalone mille
lire. Tutto quel lavoro, e poi fare i servizi a mia madre, mi venne un
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esaurimento che, ti dico, proprio non ce la facevo piu.___

Per quanto riguarda la condizione di subalternita della donna nei confronti degli
uomini Elvira, dichiarandosi apertamente femminista, ci tenne a precisare che,
sebbene il contesto rimanesse prevalentemente ostile alle istanze di cambiamento
e di ammodernamento culturale, iniziarono ad emergere sentimenti di riscossa e
ribellione e, nelle giovani napoletane come Elvira, si fece strada il desiderio di
uguaglianza sociale:

lo ritengo che per esempio ti potrei parlare a livello di una femminista.
La donna, per esempio, per le persone antiche come sono rimaste qua
deve fare la mamma, la figlia, la moglie e basta; politica non ne deve
fare, per esempio in mezzo a queste cose non ci deve stare, quell’altro
non lo deve fare, insomma a un certo punto io mi dovrei rendere
schiava, io questo non lo voglio, non voglio assolutamente essere
schiava di una persona, cioe he lui mi deve utilizzare a me come gli pare

, 32
e piace. No!__

Le storie raccontate dai disoccupati organizzati sono prevalentemente storie di
sofferenza, di poverta, di condivisione di una sorte comune e soprattutto di lotta.
Nelle interviste, soprattutto in quelle singole, emerge quella che la Ramondino

definiva la «prepotente soggettivita dei disoccupati intervistati».? Le storie
raccontate si concentrano soprattutto sulle dure condizioni di lavoro a cui erano
disperatamente sottoposti i disoccupati. In alcune interviste emerge la denuncia,
da parte di alcuni membri del movimento, del lavoro in nero e del lavoro minorile
nelle fabbriche. Come sottolinea in una testimonianza un disoccupato:

Ho faticato venti giorni e il padrone della fabbrica nostra ha chiuso
proprio. [...] Non paga i contributi e niente a noi ci scaricano, ci mettono
in cassa integrazione, chiamiamola cassa integrazione, ottocento lire al
giorno, sarebbe cassa integrazione se quelli fossero industriali, ma quelli
sono... tengono ottanta operai ma ne dichiarano cinque, [...] E la ci sono
pil bambini che grandi, tutti di eta sotto i 14 anni, gente che a scuola
non ci va proprio. L'ultima la piu piccerella non vi dico, ha otto anni, le
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danno tremila lire alla settimana.___
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In altri racconti come quello di Salvatore Simeone, soffiatore di vetro licenziato
dopo diciotto anni di lavoro, si percepisce chiaramente che le fabbriche erano
luoghi in cui illegalita veniva continuamente e sistematicamente perpetrata a
danno della salute e dei diritti dei lavoratori. Come si evince dal testo i lavoratori
precari erano costretti ad accettare queste condizioni perché i datori di lavoro
erano avvezzi ad usare il lavoro come arma di ricatto. Nella testimonianza di
Salvatore emerge tutta la drammaticita di questa condizione e le difficolta che i
lavoratori incontravano:

E in quello stabilimento c’erano tutti i rischi nocivi alla salute, cioe
residui di gas, un forno che produceva trenta quaranta gradi di calore e
ti mettono a lavorare a due metri di distanza, specialmente quando e
estate, come si fa a sopportare quel calore?, il fisico non ce la puo0 fare. E
poi ci accusano di assenteismo, I'assenteismo che viene proprio per
forza maggiore perché il fisico nostro pud resistere un giorno, due, una
settimana, quindici giorni, ma poi viene il momento che non so, ti viene
una bronchite, perché mentre stai tutto sudato, per forza maggiore vuoi
prendere un po’ d'aria e vieni colpito da raffiche di vento. Questo
perché? perché il padrone costruisce lo stabilimento come fa comodo a
lui, non come potrebbe far comodo all’operaio che ci deve lavorare
dentro e il padrone fa un solo discorso: I'operaio mi deve produrre, poi

me ne frego se muore [...]

In questo libro-inchiesta, grazie alle testimonianze dirette di alcuni disoccupati,
la Ramondino riusci a dare voce agli emarginati, a ricostruire la storia del singolo
all'interno di un movimento le cui lotte portarono a limitati successi nazionali. La
Ramondino riusci, attraverso questo progetto ambizioso, a restituire dignita a
storie di intima e profonda sofferenza costruendo appositamente una lingua che
potesse essere compresa e condivisa sul territorio nazionale. Le descrizioni delle
lotte dei lavoratori precari, e le loro deboli testimonianze, si intrecciano e
confluiscono nella macro-storia delle lotte nazionali per il diritto all’occupazione,
per il rispetto delle tutele lavorative e per il superamento dell’annosa questione
della disuguaglianza di genere che attraversarono l'intero Paese tra gli anni
Sessanta e Settanta del secolo scorso.

3. La rappresentazione e la questione della lingua

Il libro della Ramondino raccoglie in quindici capitoli altrettante storie. In alcuni
casi si tratta di interviste singole, mentre in altri si tratta di interviste aperte a tutti
i membri di un comitato specifico o di interventi scritti direttamente da alcuni

: .36 L L : :
disoccupati.__ Dalla testimonianza della curatrice di quest’opera, in questo libro-
intervista, si registrano due fenomeni linguistici particolarmente frequenti nelle

11



conversazioni registrate e poi trascritte: il code switching, un passaggio non
programmato dalla lingua al dialetto o viceversa, e quello del code mixing, in cui,

: . : : W37
nella conversazione, parole dialettali entrano e si mescolano all’italiano.__ Si ha

dunque un’alternanza e una mescolanza vera e propria di codici linguistici, cio
sembrerebbe confermare che l'italiano e il dialetto, nella Napoli del '77,
convivevano in una situazione di complementarita linguistica nelle classi sociali
meno abbienti. Il dialetto napoletano viene utilizzato dai disoccupati come uno
strumento prezioso per ampliare ed arricchire il quadro delle opportunita
espressive e funzionali e cio che ne deriva €, nella maggior parte dei casi, il
fenomeno della convergenza linguistica.

La penna della Ramondino € intervenuta, in alcuni casi, nella “italianizzazione”
di alcune interviste; la curatrice sottolinea che il dialetto era la lingua in cui erano
state condotte la maggior parte delle interviste registrate col magnetofono. Questo
processo linguistico di “italianizzazione”, e, in alcuni casi, di traduzione integrale
delle interviste venne accuratamente spiegato in una nota dalla Ramondino:

| testi scritti non hanno subito modifiche. | testi “tradotti” quasi
integralmente sono quelli di Giuseppe (cap. 3), Elvira (cap. 6), il cap. 11,
gran parte del capitolo 14. Piu che tradurre abbiamo italianizzato i testi
cioeé mantenuto in gran parte le struttura sintattica, i modismi, 'uso
particolare di vocaboli simili a quelli italiani; abbiamo poi lasciato in
dialetto vocaboli di difficilmente traducibili o particolarmente espressivi,
auspicando che contribuiscano ad arricchire la nostra koiné (la

traduzione é in nota)

La questione linguistica posta dalla Ramondino € di grande rilevanza. Nei
confronti degli intervistati e dei lettori la Ramondino si pone in qualita mediatrice
linguistica nel traghettare i significati da una sponda all’altra. Italianizzando i testi
la Ramondino ha reso accessibile I'esperienza dei disoccupati organizzati ai lettori
di tutta la penisola. Un libro di interviste integralmente in dialetto, con ogni
probabilita, non avrebbe avuto la medesima risonanza: la limitata accessibilita del
testo lo avrebbe relegato e confinato all’esclusiva fruizione regionale. La
Ramondino ha conservato “i modismi” traducendoli in italiano, rendendo il testo
esperibile in un contesto allargato, nazionale, senza pero eliminare la forza
comunicativa e le caratterizzazioni linguistiche e sintattiche che ne
contraddistinguono la specificita regionale. Vi e in questo libro una vera e propria
contaminazione tra italiano e dialetto e, come sottolinea la Ramondino, ¢ la lingua
italiana, seppure caratterizzata da errori, a prevalere:

Nonostante le molte pagine in dialetto nelle interviste orali, molte
locuzioni dialettali e molte contaminazioni tra italiano e dialetto (di cui la
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piu tipica € il ricorrente “Se io vorrei, farei, mentre in dialetto si direbbe
“s’i vulesse, facesse”), e la lingua nazionale, pur tra molti “errori”, che
domina tanto nei racconti orali che nei tre interventi scritti. [...] Verso il
dialetto i disoccupati non hanno né vergogna né fierezza e verso la

lingua nazionale non hanno né arrivismo né disprezzo.__

Il pericolo sventato dalla sapiente abilita della Ramondino era quello di costruire
una lingua affettata, totalmente artificiale che provocasse un effetto di
straniamento; che creasse un distacco e una distanza incolmabile tra I'opera e la
realta oggettiva dei disoccupati organizzati. Secondo la Ramondino I'italiano e il
dialetto, nel contesto napoletano degli anni Settanta, convivevano in una
situazione di diglossia; vi era un continuo fluire da una lingua all’altra senza
provocare attrito.

Sembra calzante, in questa occasione, la riflessione di Camilleri sul rapporto tra
italiano e dialetto, difatti egli, riprendendo il concetto pirandelliano, esplora il
rapporto tra sentimento e il concetto: «Il dialetto € sempre la lingua degli affetti,
un fatto confidenziale, intimo, familiare. Come diceva Pirandello, la parola del
dialetto e la cosa stessa, perché il dialetto di una cosa esprime il sentimento,

mentre la lingua di quella stessa cosa esprime il concetto».ﬂ Quelle che la
Ramondino registra sono confidenze intime, indicibili, in cui il sentimento e il
dialetto prevalgono, ma nel momento in cui i disoccupati si riferiscono alla lotta e
alla sua importanza nazionale subentra l'italiano, la lingua ufficiale della lotta di
tutti i disoccupati.

Sebbene la realta linguistica riportata dalla Ramondino sia essenzialmente
edulcorata e attentamente manipolata, la fedelta della curatrice viene riposta nella
dura e spoglia trasposizione di storie personali, scevra di un qualsiasi ornamento
linguistico che ne abbellisca inutilmente la forma estetica della narrazione. Grazie
a questa operazione la Ramondino € riuscita a rimanere fedele, se non alla forma,
guantomeno alle storie che ha scelto di riportare.

4. Conclusioni

Il problema della disoccupazione a quarant’anni dalla pubblicazione di Napoli: i
disoccupati organizzati € un problema particolarmente sentito, soprattutto dai
giovani lavoratori italiani. Sebbene le condizioni di lavoro siano inesorabilmente
cambiate, a favore dei lavoratori, le forme di sfruttamento sono diventate piu
subdole e sottili. Non e un caso che, per la sua attualita, I'opera della Ramondino
sia stata riedita nel 1998 da Argo in una nuova versione dal titolo Ci dicevano
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analfabeti il movimento dei disoccupati organizzati.__ Come sottolinea Laura
Rorato, in questo nuovo titolo scompare la distanza tra il lettore e le storie dei
disoccupati:
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Scompare il tono neutro e distaccato del titolo originale. Il pronome “ci
in Ci dicevano analfabeti fa si che la voce dei disoccupati emerga fin dal
titolo e che la coralita dell’opera venga maggiormente sottolineata.
Serve inoltre a rendere partecipe il lettore e a generare in lui un
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sentimento di solidarieta._

La Ramondino, modificando il titolo, annulla definitivamente la distanza tra il
lettore, la curatrice e i protagonisti delle interviste. Attraverso la Ramondino ci
sono pervenute le voci e le testimonianze dei disoccupati, degli emarginati e degli

uItimig. Queste voci raccontano la storia di una classe sociale dimenticata che,
nonostante fosse posta ai margini dell’esistenza, ha trovato nei valori della
solidarieta e della fratellanza la forza di reagire e di lottare per la rivendicazione
dei propri diritti. La modalita dell’intervista e la scelta di italianizzare il testo
conferiscono solennita e dignita alle voci di coloro che le confidarono storie di
amarezza e afflizione.

Nei suoi libri piu impegnati la Ramondino si € sempre esposta, facendosi da
tramite, cercando di raccontare ci0 che per definizione e indicibile ed e solo
esperibile: la sofferenza dei piu deboli. Nei suoi tentativi di raccontare il dolore e la
sofferenza la Ramondino non si pose mai al centro, bensi di fianco, assumendosi la
piena responsabilita delle storie altrui e trasformando la sua penna in un mezzo
necessario per diffondere consapevolezza e conoscenza delle lotte intraprese dagli
ultimi. La forza comunicativa della Ramondino & inequivocabilmente eloquente,
anche perché la scrittrice rimase sempre umilmente conscia nel riconoscere che
esiste una distanza incolmabile tra vivere la sofferenza e raccontarla attraverso le
parole.
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