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«Morti bianche» od omicidi colposi?

La rappresentazione delle morti sul lavoro
nella

narrativa italiana del nuovo millennio

Premessa: raccontare le «morti bianche»

Per comprendere quale rilevanza sociale abbia oggi il tragico e irrisolto
problema delle cosiddette «morti bianche», le morti cioé causate da incidenti sul
lavoro, basta consultare i vari organi di informazione nazionale o navigare per
qualche minuto su internet. Storie di incidenti, tragedie, infortuni e menomazioni
varie sono diventate cosi comuni che oramai sembra che la opinione pubblica non
faccia neanche pil molta attenzione a quanto succede in questo ambito. Come
segnala il settimanale di approfondimento Panorama, solo nel 2016, da gennaio a
luglio, si sono verificate 526 morti sul lavoro, per una media di 80 vittime al

mese.} Una delle piu cruente tragedie avvenute di recente in Italia & quella della
Eureco di Paderno Dugnano dove, il 5 novembre del 2010, si € verificata una
esplosione che ha coinvolto ben sette operai. Tra questi, il povero Arun Zeqiri,
albanese di 44 anni morto dopo giorni di terribili sofferenze. Giulio Cavalli presenta
la notizia in questo modo:

Alla fine due settimane di agonia non sono servite: Arun Zeqiri € morto
durante la notte tra venerdi e sabato mentre fuori Milano si beveva il
week end. Arun € uno degli operai albanesi rimasti feriti dopo lo scoppio
alla Eureco di Paderno Dugnano. Operosa Padania: dove gli stranieri
rubano e scippano sempre di pil sui comunicati stampa che nelle
statistiche, dove i migranti si arrampicano per elemosinare sensibilita
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istituzionale in mezzo al pantano di una legge indegna e nemmeno
funzionale [...] e dove gli albanesi “legali” rimangono legalmente cotti
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dentro il proprio posto di lavoro._

Dopo aver polemizzato nei confronti di chi vede negli immigrati solo ed
unicamente un problema di ordine pubblico, Cavalli indirizza le proprie critiche
verso un intero sistema - politico, mediatico, culturale e sociale - incapace di
gestire tragedie di questo genere. Continua Cavalli:

Le misure di sicurezza sul lavoro che funzionano piu di tutte in Italia sono
i moti di solidarieta post mortem: arrivano pochi secondi dopo il primo
lancio dell’Ansa e durano per un paio di giorni. Ad Arun & andata peggio.
Morire cosi tanti giorni dopo ti lascia galleggiare nell’oblio, dove anche i
comunicati stampa si sono affaticati. Eppure non e cosi lontana quella
notte tra il 5 e il 6 dicembre in cui sette operai vennero investiti (proprio
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come a Paderno) da olio bollente. Morirono tutti uno dopo I'altro._

Non sfugga, in questo sfogo critico, I'ovvio riferimento alla tragedia della
ThyssenKrupp di Torino dove nel dicembre del 2007 si € consumato un vero e
proprio olocausto. In quel caso, per ragioni ben riassunte da Donata Meneghelli
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che parla di tragedia «atrocemente simbolica»_, I'eco «inter-mediale»_ e stato
talmente forte e potente da generare, all'indomani dell’incendio, una notevole (e
meritevole) serie di iniziative culturali finalizzate da un lato alla denuncia

dell’accaduto, dall’altro al mantenimento della memoria delle vittimeE
Sfortunatamente la vita quotidiana € piena di anonimi Arun Zeqiri, di cui nulla si sa
e nulla si racconta. In questa prospettiva di silenzio e oblio, in questo spazio
dimenticato (questo si realmente bianco), la parola letteraria ritrova la propria
importanza e la propria valenza etica, e il ruolo della letteratura e della narrativa
(intesa nel suo senso piu ampio e dungque non legata unicamente alla dimensione
fittizia e creativa) diventa assolutamente cruciale. Vitale si direbbe.

Alcuni cenni teorici: narrativa e realismo negli anni duemila

Affrontare una lettura critica di alcune delle opere piu rappresentative di quella
che e oramai una produzione narrativa e saggistica dalle dimensioni rilevanti,
senza dare delle coordinate teorico-letterarie che possano aiutare il lettore a
meglio contestualizzare i testi che si occupano delle morti sul lavoro appare
controproducente. Occorre allora fermarsi un attimo, riflettere, e riprendere un
dibattito cominciato nel 2008 sulle pagine di Allegoria 57 in cui Raffaele
Donnarumma, Gilda Policastro e Giovanna Taviani si interrogavano su di un



possibile «ritorno alla realta» della narrativa e del cinema italiano contemporanei.z
Sorvolando per il momento sul riferimento alla «fine del postmoderno», argomento
questo che andrebbe discusso a parte e in altre sedi, va assolutamente
sottolineato il grande merito dei curatori del volume, e cioé I'aver intercettato e
problematizzato un innegabile ritorno ad una narrativa realista. A scanso di
equivoci si precisa che il termine realismo assume in questa sede una valenza
etica piu che stilistica e va interpretato, per citare Donnarumma, come «impegno

degli intellettuali sui temi della vita civiIe»E Se proprio si vuole fare un discorso
estetico, bisogna allora mettere in rilievo le peculiarita linguistiche e stilistiche del
realismo del ventunesimo secolo che €, necessariamente, distante anni luce dalla
tradizionale narrazione di tipo naturalistico-mimetico e assume piuttosto le forme
che si vorrebbero definire, riprendendo la suggestiva formula impiegata da
Gregorio Magini e Vanni Santoni (debitori, a loro volta, di Zygmunt Bauman e dei
suoi studi sulla «modernita liquida»), di una sorta di «realismo liquido» che sappia

cioe «adattarsi ai continui mutamenti del reale»? e che sia capace di mutare
continuamente pelle, anche all’interno del medesimo testo. In tal senso non deve
sorprendere come alcuni dei testi analizzati in questa sede (penso soprattutto alle
opere di Marco Rovelli, di cui piu avanti) presentino tutta una serie di diversi
approcci narrativi che si intersecano tra di loro, quali la denuncia civile, I'indagine

giornalistica, la narrazione di finzione, la testimonianza diretta,10 approcci che
rendono le opere dello scrittore di difficile collocazione critica. La questione
peraltro riguarda non solo I'ibridazione stilistica ma anche il problema della voce
narrante visto che, non di rado, il punto di vista narrativo cambia rapidamente per
offrire al lettore prospettive realistiche caleidoscopiche.

Oltre ai riferimenti al dibattito sul ritorno ad una narrativa realista pilt 0 meno
attenta a tematiche di ordine sociale e civile, le varie opere pubblicate sulle morti
bianche vanno inserite in un altro contesto, anch’esso pit ampio (e peraltro
strettamente collegato al primo), che & quello della nuova narrativa del lavoro, e
cioe di quell’enorme corpus letterario che si e andato sviluppando (e che continua
a svilupparsi) in Italia a partire dai primi anni del nuovo secolo e che Gianluigi
Simonetti definisce, a ragione, «una nuova letteratura “industriale”, realistica e

: 11 : : : . - :
impegnata».__ Questo nuovo filone letterario, che si vorra definire - con ovvio

richiamo agli anni sessantaE - Letteratura e lavoro, ha oramai acquisito una
propria rilevanza sia editoriale che critica, grazie a lavori di eccellente qualita (e
tra di loro molto diversi) come, per citare solo alcuni titoli, Pausa caffé di Giorgio
Falco, Cordiali saluti di Andrea Bajani, Risorse umane di Angelo Ferracuti, I/ sorcio
di Andrea Carraro e Nicola Rubino é entrato in fabbrica di Francesco Dezio. | testi
di cui ci si vuole occupare nelle prossime pagine (Morti bianche di Samanta Di
Persio; Lavorare uccide di Marco Rovelli; La fabbrica del panico di Stefano Valenti;
I’antologia Lavoro da morire) rientrano a tutti gli effetti in entrambe le categorie
individuate sopra. Sono opere, infatti, che si contraddistinguono per la grande
forza civile e la forte tensione realistica che scaturiscono dalla loro lettura, e che si
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propongono non solo come oggetti narrativi ma anche come istanze etiche.

«Morti bianche» od omicidi colposi? Le opere

Il primo libro che si vuole discutere e Morti bianche di Samanta Di Persio testo
che, per come e concepito, privilegia piu I'aspetto testimoniale e di denuncia
(livello  denotativo-referenziale) che quello specificatamente letterario
(connotativo-estetico). Emblematico &, in tal senso, il sottotitolo di Morti bianche: il
testo, autocoscientemente, si identifica come «diario dal mondo del lavoro» in cui
si raccolgono storie di ordinaria disperazione ed il cui principale obiettivo e, per

dirla con Di Persio, «sensibilizzare I'opinione pubblica».@ Basta allora con le
bugie e le manipolazioni. Quando si muore sul lavoro non sempre e colpa del
destino cinico e baro: a volte, spesso per la verita, ci sono responsabilita chiare e
precise che la legge dovrebbe persequire. Invece le pene, per chi non osserva le

. : , .14 , : ,
regole per la sicurezza, sono, scrive l'autrice, «irrisorie»._ Sostiene Di Persio:

Se qualcuno attentasse alla nostra vita tagliando i freni all’automobile, verrebbe
punito. Punito severamente. Si tratterebbe di omicidio con dolo, con intenzione di
manomettere un dispositivo di sicurezza. Se un imprenditore per aumentare la
produttivita, ha tolto i dispositivi di sicurezza ad un macchinario, mettendo a
repentaglio la vita di chi vi opera, male che vada € omicidio colposo. Omettere
misure di sicurezza volontariamente dovrebbe essere chiamato con il suo nome:

omicidio volontario (enfasi mia).E

Bisogna dunque avere il coraggio di chiamare le cose con il proprio nome,
ristabilire un rapporto plausibile tra oggetti, fatti, azioni (i significati) e i modi in cui
guesta realta e raccontata (i significanti). L'espressione «morti bianche» usata nel
titolo viene dunque subito messa in discussione, ulteriormente contraddetta dai
racconti che il lettore si appresta a leggere. Laddove ci sono delle colpe,

suggerisce Di Persio, bisogna parlare di omicidio. Di omicidio colposo e
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volontario .

Analizzando le origini e le connotazioni di un eufemismo, «morte bianca», tanto
elusivo quanto ipocrita, si nota come I'aggettivo bianco alluda alla scomparsa del
corpo e, di conseguenza, alla mancanza di una responsabilita oggettivamente
provabile. Il delitto, insomma, € come se non si fosse mai compiuto. La voce
«morte bianca» in particolare nasce durante la seconda guerra mondiale per
indicare le morti per assideramento nella neve, e solo piu tardi (negli anni ottanta)
viene impiegata per contraddistinguere le morti sul lavoro. Siamo di fronte ad una
versione edulcorata e ripulita della morte in cui viene attestata (e accettata)
I’assenza del sangue e del corpo. Ferracuti, scrittore da sempre attento alle
dinamiche ideologiche del linguaggio, ha parlato a questo proposito di una lingua
(quella della borghesia italiana) che non € mai neutra e innocente ma sempre
«intenzionale», il cui obiettivo finale € quello di depotenziare la gravita di certi
fatti, come appunto puo essere una tragedia avvenuta sul posto di lavoro. Come
ha puntualizzato Antonio Pascale, I'ltalia € un Paese che non ama affrontare i



propri problemi bensi

che ama rimuovere. Ci occupiamo di un tema per vari accidenti quando
un giornalista, un giornale o un Tg decidono di porre un problema. Per un
po' di tempo non si parla d'altro, tutti i nostri politici dicono parole di
cordoglio e fanno promesse. E tutto questo sembra farci bene, perché ci
rassicura che la cosa sara risolta da un momento all'altro e che qualcuno
se ne sta occupando per il solo fatto di aver detto delle parole cosi belle.
Poi invece il tema scompare del tutto e solo di tanto in tanto qualcuno
ricorda, ma ormai € una voce in affanno, c'e un altro problema piu
grosso e piu emotivo. Siamo un popolo che preferisce il sentimentalismo
al sentimento, la dichiarazione morbosa di intenti all'analisi del

17
problema.__

Alla luce di questi commenti e valutazioni, il senso generale della raccolta di
Samanta Di Persio appare piu chiaro. Il libro e infatti pensato e strutturato in modo
da porsi al servizio della comunita, per educarla. Leggere le numerose storie
raccolte dall’autrice & un’esperienza straziante che colpisce profondamente il
lettore piu da un punto di vista emozionale che da quello strettamente poetico.
Volendo rifarsi alle teorie linguistiche di Roman Jakobson si pud senza dubbio
affemare che i racconti di Morti bianche facciano soprattutto ricorso a quella che
Jakobson ha definito la «funzione emotiva», quella particolare funzione linguistica
per cui chi parla (I'emittente) informa la narrazione del proprio stato d’animo. Nel
caso di Morti bianche gli stati d’animo prevalenti sono la rabbia, la frustrazione, il
senso di abbandono. Emblematico ¢ il racconto L’operaio non é un coglione in cui
la sorella di Anthony Forsythe, apprendista operaio delle Ferrovie dello Stato morto
a 26 anni, narra i tragici eventi che hanno portato alla scomparsa dell’operaio. Si

legge:

Mi hanno detto che Anthony & morto perché stava attraversando il
binario. Certo che doveva attraversare il binario! Non ci sono
sottopassaggi. Mi hanno detto che il luogo dove ¢ stato colpito Anthnoy
e dietro una curva. Passano pochi secondi da quando il treno puo essere
avvistato a quando qualcuno pu0 essere colpito. lo andro a vedere il
luogo. Non adesso... Non ho il coraggio... Ma se € vero, come si puo

18
dargli del coglione? Del distratto? Dell'incosciente?

La rabbia di chi si sente abbandonata e tradita traspare nettamente dalle parole
appena citate, cosi come dai tanti altri racconti del libro di Di Persio in cui si parla

di continui ricatti, di precarieta strutturali, di mancanza di sicurezza__, di
inadempienze contrattuali, di mancate condanne, di vere e proprie stragi. Su tutte
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grava un’unica, angosciante, domanda: «perché puo un uomo qualunque partire
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da casa per andare a lavorare e non farvi ritorno la sera?»__.

Seppur simile a Morti bianche dal punto di vista del contenuto, Lavorare uccide
di Marco Rovelli presenta alcune interessanti caratteristiche stilistiche e strutturali
che sara interessante osservare con piu attenzione. Come gia nel caso della
raccolta di Di Persio, anche in Lavorare uccide il lettore si imbarca in un viaggio
nell’'inferno delle morti sul lavoro e si trova a leggere una serie di storie in cui
vengono raccontate le tragedie di persone, lavoratori e operai scomparsi mentre
facevano il proprio mestiere. La differenza sta pero nel punto di vista, nel
soggetto/i narrante/i. Se nella raccolta di Di Persio le storie sono raccontate
direttamente dai testimoni e dalle persone coinvolte in prima persona, e percio si
assiste ad una moltiplicazione delle prospettive e dei toni narrativi, in Lavorare
uccide, questo viaggio attraverso I'ltalia alla «scoperta delle vite nascoste dietro le
cosiddette “morti bianche”» (cosi si legge in copertina), tutto e filtrato attraverso il
punto di vista dell’autore che si incarica di trascrivere, montare e organizzare |l
narrato raccolto durante la ricerca. Di conseguenza il testo di Rovelli e
caratterizzato da una maggiore uniformita linguistica e stilistica, e dalla costante
ricerca di un proprio registro. Alla forte carica emotiva legata alla scelta
dell’argomento trattato, si aggiunge cosi la sentita passione e partecipazione civile
di Rovelli il cui obiettivo non € solo quello di denunciare ma anche quello di
suscitare in chi legge un moto di indignazione e non-accettazione. In altri termini,
al carattere denotativo e documentario proprio del reportage giornalistico si
accompagna uno stile immaginifico ed evocativo che va al di la della semplice
referenza. Cid che Alessandro Bertante e Gianni Vattimo scrivono a proposito di
Servi. Il paese sommerso dei clandestini al lavoro (2009), inchiesta in cui Rovelli si
occupa dello sfruttamento degli immigrati, pud a ben diritto essere usato per
descrivere lo stile di Lavorare uccide. Per Bertante il grande merito di Rovelli &
quello di «sbattere in faccia» a tutti noi I'ltalia dei nostri giorni

con grande coraggio e franchezza, riportandoci le testimonianze di
uomini e donne offesi, vilipesi e dimenticati. E lo fa con il suo stile, a
meta strada fra il reportage giornalistico e I'opera di narrativa,
alternando dati e drammatici frammenti di realta a delle considerazioni
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personali di grande impatto letterario.___

Sulla medesima falsariga Vattimo elogia lo stile «altamente letterario» di Rovelli

in grado di mostrare «con straordinaria intesitz‘a»f le orribili realta che
guotidianamente affliggono il bel paese. Autore abituato a rappresentare la realta
con cruda franchezza Rovelli non esita a descrivere cido che prende forma sotto i
suoi occhi: egli non intende nascondere nulla e di certo non risparmia ai propri
lettori I'esposizione cruenta del minimo dettaglio, anche quello piu raccapricciante.
Rovelli vuole dire tutto il dicibile, mostrare tutto il mostrabile. La storia del
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sudafricano Joubert Thompson, morto in uno dei tanti cantieri navali di Viareggio, &
esemplificativa di questa strategia narrativa. Caduto dal ponteggio il povero
operaio si ritrova per strada, in fin di vita:

Joubert si scuote, sta per morire ma c’e una vita che si rifiuta alla morte
con tutte le sue forze. Daniele e il compagno non riescono a tenerlo,
tanta e la scossa della vita che recalcitra all’estremo. Joubert € aperto
nel viso, e sputa sangue, e il torace € come scoppiato: ma non si riesce a
tenerlo disteso a terra, bisogna legarlo, perché quando sputa i fiotti di

. . , 23
sangue vuole rialzarsi, mettersi seduto._

La storia di Joubert e inoltre significativa per un altro aspetto fondamentale,
senza la cui discussione non si riuscirebbe a comprendere il discorso critico portato
avanti da Rovelli. A differenza di molti degli scrittori e intellettuali che si sono
occupati di morti sul lavoro limitandosi spesso ad una generica condanna, Rovelli si
sforza di capire le ragioni strutturali e sociali alla base di tale fenomeno e individua
le principali responsabilita nel sistema capitalistico italiano. Secondo I'autore di
Lavorare uccide & arrivato il momento di affrontare il cuore della questione, ossia
«la frammentazione del processo produttivo, la catena infinita degli appalti, la
ricattabilita e la precarieta dei lavoratori, la competizione selvaggia scaricata sul

24 .
costo del lavoro e sulla sicurezza».  E qui che si trova la radice del problema, in
quel infinito gioco di subappalti che Furio Colombo ha con grande intuizione

definito «un cannocchiale rovesciato»:é alla fine chi paga € sempre I'anello piu
debole, il lavoratore, meglio se immigrato e (in) nero: altro che «morti bianche»! Il
corpo di Joubert, ma si direbbe di tutti i corpi e di tutti gli omicidi di cui parla
Rovelli, allora non sono altro che il sintomo di un sistema fondato sulla
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«frantumazione dell'impresa»__ (le cosiddette microimprese) che viola
costantemente i diritti e I'incolumita dei dipendenti che in queste condizioni

, 27 . , ,
valgono «meno di un bullone»._ Non e un caso allora che Rovelli preferisca

parlare, anche lui, di omicidi piuttosto che di «morti bianche».? L'immagine usata
dall’autore, a conferma del proprio talento narrativo, € folgorante e riassume bene
il senso del viaggio compiuto in Lavorare uccide. La locuzione «morti bianche»,
ragiona Rovelli, € come una specie di palinsesto: basta grattare la superficie, avere
voglia di andare fino in fondo e dietro la neutralita di questa espressione comparira

T . . L . 29
la verita: chiamiamoli, semmai, «omicidi bianchi».

Tra gli autori che meglio hanno raccontato il tragico destino degli operai della
grande fabbrica del ventesimo secolo, trattati come vera e propria «carne da

30 ., . , : .
macello»,  vi e Stefano Valenti che ne La fabbrica del panico, suo romanzo di
esordio e vincitore del premio Campiello Opera Prima, ha rappresentato con



grande intensita lirica la tragedia degli operai della Breda Fucine di Sesto San
Giovanni vittime dell’amianto. Come si legge nel dossier di Michelino e Trollia, la
Breda Fucine «come tutte le industrie metalmeccaniche e siderurgiche dove si
svolgevano lavorazioni a caldo, utilizzava con grande abbondanza |I'amianto,
considerato allora il piu economico ed il migliore termodispersore al mondo», la
cui «pericolosita per la salute dei lavoratori era comunque gia conosciuta, da
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industriali, medici, legislatori, fin dal 1935».__ Il romanzo, nato dalla «necessita di

) : , o . . 32
ricostruire la storia della classe operaia, in questi anni negata, censurata»,___ narra

della morte del padre dell’autore/narratore e mescola con grande abilita
autobiografia, elementi di finzione, verita documentate, ricerche di archivio,
introspezioni letterarie. | toni usati da Valenti sono crudi, realisitici, e I'autore non
esita a fornire descrizioni dettagliate delle condizioni di salute del padre, cui fanno
da contraltare i racconti delle crisi di panico di cui egli stesso € vittima. In entrambi
i casi non si riscontra reticenza, ma solo la voglia di mostrare con assoluta fedelta
I'orrore della malattia (fisica e psicologica) e le sue conseguenze sul corpo e sulla
mente. Si legga, ad esempio, il racconto dell’ultima notte trascorsa insieme al
padre:

[...] mio padre si alza. Insonne, me ne accorgo da un fruscio e da un
rumore sordo sullo stipite della porta della camera da letto. [...] Mio
padre avanza in mutande e maglietta, il plaid, che non riesce a scaldarlo,
sulle spalle. E trema, dal freddo, dalla fatica. Le gambe piegate, la pelle,
cascante, che ballonzola sulle ossa non piu ricoperte da uno strato di
carne e muscoli. [...] Dei settanta e passa chili di mio padre ne sono
rimasti una quarantina. [...] E sfibrato. La sua stanchezza & immensa,
fuori di misura. Il corpo, troppo piccolo in confronto alla testa, € ormai

33
sul punto di frantumarsi.___

Il testo trasuda dolore, vergogna, rabbia, frustrazione, e la storia del padre del
narratore diventa il simbolo di una tragedia collettiva, che non va dimenticata, e
che ha coinvolto centinaia di lavoratori vittime del mesotelioma.

In un tale contesto la fabbrica non pud che assumere le valenze simboliche
della prigione, di una camera della tortura da cui non vi € scampo. «La fabbrica»
scrive inequivocabilmente Valenti, «e una condanna senza reato. Esiste un prima e
un poi per chi e stato condannato alla fabbrica, un prima della fabbrica e un poi

34
della fabbrica. E da quel poi una vita normale diventa invivibile».__ Neanche la
fuga dalla citta porta giovamento. Ne La fabbrica del panico la campagna fa

sempre da sfondo al dolore e alla alienazione, e «non ha niente di idiIIiaco».:i5
L'unica possibilita di salvezza spirituale risiede nella potenza dell’arte, letteraria
nel caso del figlio, pittorica nel caso del padre operaio. E solo attraverso il
momento catartico della creazione artistica che dolore e morte possono essere
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davvero dimenticati, sconfitti, almeno per un momento. E solo nella pittura
«arrivata in piena maturita» che il padre pu0 finalmente esprimere se stesso,
«manifestarsi» realmente al di la della rabbia, e trovare la liberta negata dai vincoli
lavorativi:

Ora che ¢ libero di esprimere in modo compiuto il suo valore, che le sue
giornate sono affollate da pensiero, forma, sostanza, progetto e
desiderio, ora che non deve obbedire a ordini stridenti e gli € consentito
trascorrere tempo con se stesso, ora mio padre ha dimenticato il dolore

fisico e morale della fabbrica.ﬁ

Date tali premesse, non & un caso che il bel romanzo di Valenti si chiuda con
I'immagine di un quadro del padre a la Matisse raffigurante una figura femminile
sdraiata circondata da «pesci rosso carminio in una brocca e un vaso di fiori rosa

: : , . 37 . : , ,
da cui fuoriescono arbusti marroni».___ E con questa luminosa immagine che
I'autore congeda i propri lettori, lasciando intravedere un barlume di speranza, una
luce vivifica in grado, nonostante tutto, di rischiarare il buio della notte.

L'ultimo testo di cui si vuole parlare e la raccolta Lavoro da morire. Pubblicata
nel 2009 per i tipi Einaudi I'antologia raccoglie i racconti scritti da undici autori (tra
cui Avoledo, Bajani, Murgia, Pascale, Falco) che, prendendo spunto da avvenimenti

, , , , . , 38
reali, hanno narrato fatti, personaggi e situazioni legati al mondo del lavoro_
(precariato, mobbing, discriminazione sul posto di lavoro, immigrazione). Il volume
nella sua organicita & cosi presentato da Viviana Rosi:

La non fiction novel, il reportage narrativo - se vogliamo dare una
definzione collettiva dei testi antologizzati in questo volume - & I'esito di
un lavoro di raccolta di testimonianze, solo in un secondo momento fatte
proprie e formalmente rielaborate dagli scrittori coinvolti. [...]
[L'antologia] ha innanzitutto accolto storie vere di vita lavorativa in sé
certamente uniche ed esemplari, ma soprattutto «utili» a tracciare una
mappa del disagio, delle disuguaglianze, delle ingiustizie che connotano

39
parte dell’attuale mondo del lavoro.

Per cio che concerne I'argomento di cui si sta trattando, due sono in particolare i
racconti che interessano da vicino: Tanto si doveva di Andrea Bajani e Trasformare
il trauma in dolore di Antonio Pascale.

Partiamo da Bajani, autore che ha offerto notevoli prove narrative legate al
mondo del lavoro (Mi spezzo ma non m’impiego: quida per lavoratori flessibili,
2006; Cordiali saluti, 2008; Se consideri le colpe, 2009). Il breve racconto dello



scrittore di origine romane tratta della tragedia di un operaio imbianchino morto
fulminato il 6 giugno 2006 mentre tagliava i rami di un albero: «Quindicimila volt di

corrente, e sei diventato un caduto del lavoro anche tu».@ Scrittore da sempre
metalinguisticamente avvertito e cosciente, Bajani non si propone di ricostruire la
successione degli eventi, né di ricercare cause e colpevoli dell'incidente, intende
bensi mettere in rilievo il drammatico contrasto che si viene a creare, dal punto
linguistico ma anche da quello umano, tra il linguaggio burocratico usato nella
perizia medica (attestanti le cause del decesso) e quello della letteratura,
impiegato viceversa per cercare di superare la mera referenza e ridare umanita
alla realta. Scrive Bajani:

lo di te non so nulla, ti conosco solo per una foto, qualche ansa battuta
di fretta un anno fa, e soprattutto una perizia che parla di te. La tua
morte mi arriva cosi, con l'igiene obitoriale delle notizie d'agenzia, dove
tu sei solo un Operaio imbianchino, la tua morte € un Decesso avvenuto
per via di una scarica elettrica che ti ha investito. All'inizio si muore cosi,
cristallizzati in referti medici o dispacci d’agenzie, impacchettati in
parole che dicono solo come funziona il corpo dell’'uomo, e qual ¢ il
punto in cui poi non funziona piu. lo li ho tutti davanti questi scampoli di
vocabolario, queste parole confezionate per non avere emozioni. E con

41
questi pochi pezzi e con queste parole che io scrivo di te.__

La parola letteraria € usata dunque per restituire la vita (la morte) dell’operaio
ad una dimensione piu solidale, che faccia uscire dall’anonimato la vicenda di chi,
una volta terminati i discorsi ufficiali di prammatica, viene dimenticato troppo in
fretta. Lo iato che esiste tra il linguaggio burocratico «igienizzato» (e quale
espressione e pil «igienica» di «morte bianca»?), preciso e freddo del referto e la

. . 42 : :
tragedia di un uomo «morto per sbaglio» e incolmabile, almeno nel discorso
comune. Ma non per la letteratura. Anzi, questo e precisamente uno dei suoi

T L : . : 43
compiti piu alti. Se «le perizie si occupano di come funziona il corpo dell’'uomo»,

di come «funziona I'anima si occupa il prete»,ﬂ dice Bajani; e se ne occupano i
poeti, aggiungo io. Per quanto breve, Tanto si doveva funziona come fosse un
manifesto sul potere epistemologico della parola poetica. In queste poche pagine
prende forma infatti la missione della letteratura: andare oltre i fatti consegnati da

: 45 L : : : ,
documenti e numeri__ ufficiali, raccontare il non-detto, immaginarsi
I'inimmaginabile, fare congetture, letteralmente passare dal noto all’ignoto. Al
termine del racconto I'io narrante afferma:

E questo e tutto quello che so di te, stando fermo in ascolto nel mio
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appartamento, da questa parte del muro, cercando di capire che faccia
ha chi sta dall’altra parte di questa stanza. Il resto, tutto il resto, sono
mie congetture. La perizia consegna i fatti, li fa succedere di nuovo
mondati di tutto, impacchettati dentro parole che non hanno emozioni,
con igiene da obitorio. Li mette tutti in fila sul tavolo della cucina. lo quei
fatti li rivedo succedere confezionati dentro buste di nylon, e cosi li
interpreto come fossi nell’appartamento di fianco, come se quei fatti

46
fossero rumore, gente che parla, litigate._

Il compito della letteratura non e pero solo quello di scardinare il linguaggio
asettico della burocrazia e farlo sanguinare, renderlo tangibile, autentico, ma e
anche, per sequire i suggerimenti di Antonio Pascale, quello di offrire una
narrazione del post-trauma, del dopo, che sappia raccontare (e alleviare) il dolore
di chi resta. Se il racconto di Bajani prende spunto da un fatto di cronaca,
Trasformare il trauma in dolore di Pascale e invece ispirato dall’intervista allo
psicologo (citato solo con il proprio nome di battesimo, Paolo) intervenuto a
sostegno degli operai sopravvissuti al rogo della ThyssenKrupp. Con la sua
consueta pacatezza e sagacia Pascale comincia le proprie riflessioni con una
domanda: come ci si deve comportare, si chiede I'autore casertano citando Susan

47
Sontag,  davanti al dolore degli altri? Davanti ad una fotografia che ritrae una
tragedia? Davanti ai tanti articoli che parlano, ad esempio, della tragedia della

ThyssenKrupp?f Nonostante tutti i limiti e le ambiguita possibili, dice Pascale,
bene o male, con pilt 0 meno retorica, si € sviluppato «un linguaggio per
raccontare a caldo la tragedia, I'infortunio, il danno fisico e questo linguaggio [...]
pur con tutto il suo armamentario retorico (il dolore, le frasi fatte, i commenti

macabri), rappresenta un modo per avere accesso alla dimensione Iuttuosa».f Ma
dopo? Cosa succede quando le luci dei riflettori si spengono, i politici hanno
esaurito le frasi di circostanza, i media hanno consumato la notizia, e la pubblica
opinione € pronta a passare ad altro? Come dice Franca Mulas in Morti bianche
dopo «per chi rimane le cose vanno cosi: silenzio dalla stampa dopo due giorni di

attenzione, disinteresse dai sindacati e dalle istituzioni».? Per fronteggiare tutto
questo bisogna, per dirla con Pascale, «trasformare il trauma personale in dolore
collettivo», provare a fornire un’assistenza (sociale, politica, culturale, ma anche
linguistico-narrativa) che favorisca questo passaggio e che aiuti a metabolizzare la

perdita e «fare una rigorosa opera di prevenzione».i Letteratura e scrittura
dunque non solo come strumento di denunzia (come nel caso di Di Persio, Rovelli e
Valenti) o come mezzo tramite cui dare un volto umano a un semplice fatto di
cronaca (Bajani), ma anche come momento attraverso il quale fermarsi un attimo,
riflettere e ricercare un linguaggio che possa servire «a dare voce e forza e
speranza a quelle persone che compiono piccoli gesti di prevenzione

52 .
quotidiana»._ E questo il compito dei poeti.
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