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La denuncia della Ramondino:
le voci dei “Disoccupati Organizzati”

 
 

 
0. Introduzione
Il presente contributo si pone come obiettivo quello di recuperare e rivalutare

Napoli:  i  disoccupati  organizzati  (1977),  prima fatica  editoriale  della  scrittrice
Fabrizia Ramondino. Il saggio si articola in quattro parti, nelle prime due sezioni
verranno  toccati  i  temi  cari  alla  scrittrice:  l’impegno  sociale  e  civile  della
Ramondino, la rappresentazione della condizione di emarginazione e di estrema
povertà del proletariato precario di Napoli degli anni Settanta del secolo scorso, il
Movimento  dei  Disoccupati  Organizzati  e  le  difficili  condizioni  in  cui  versavano  le
giovani  donne  lavoratrici.  Nella  parte  finale  della  seconda  sezione  il  saggio  si
propone  di  illustrare  alcuni  aspetti  relativi  alla  tipologia  testuale  scelta  dalla
curatrice  mettendo  relazione,  attraverso  la  citazione,  le  testimonianze  dei
disoccupati  con  le  battaglie  portate  avanti  dal  Movimento  dei  Disoccupati
Organizzati. Inoltre, nella terza sezione, si chiosano le scelte linguistiche adottate
dalla Ramondino, ponendo particolare attenzione sulla scelta dell’italianizzazione
del  dialetto.  Il  saggio  si  conclude  con  una  breve  riflessione  sul  valore  della
riscoperta di un’opera della Ramondino, pressoché dimenticata dalla critica, che si
contraddistingue per il suo realismo e la sua forza comunicativa.

 
1. L’impegno civile e sociale della giovane Fabrizia Ramondino
Il marcato impegno civile e sociale di Fabrizia Ramondino ha rappresentato una

componente e una tappa fondamentale nella carriera e nella vita dell’autrice. I
frutti letterari di queste esperienze sono molteplici, tra i quali sembra doveroso

citare  i  maggiori:  Napoli:  i  disoccupati  organizzati,
1

 L’isola  dei  bambini
2

 e

Passaggio a Trieste.
3

 Sebbene il libro-inchiesta Napoli: i disoccupati organizzati
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(1977)  venga  solitamente  espunto  dalla  lista  bibliografica  della  Ramondino,
perlopiù per la tipologia testuale che incarna, esso rappresenta cronologicamente
il primo contributo dell’autrice. La fama di scrittrice colta arrivò, per la Ramondino,
solo  qualche  anno  più  tardi,  nel  1981,  ed  è  tuttora  saldamente  legata  alla

pubblicazione di Althénopis,
4
 un libro incantevole e folgorante.

Il  primo  periodo  della  produzione  della  Ramondino  è  strettamente  legato
all’esplorazione e all’analisi sociologica e politica del contesto in cui si trovava a
vivere e a interagire. Il quadro sociale nel quale Fabrizia Ramondino operò non fu
affatto  dei  più  semplici;  difatti,  la  Napoli  degli  anni  Settanta  del  secolo  scorso
ribolliva  ancora  dei  fervori  rivoluzionari  del  1968.  La  predisposizione  della
Ramondino a partecipare ad esperienze collettive, volte alla valorizzazione della
solidarietà nel  contesto sociale napoletano,  emerse nel  periodo adolescenziale
della vita della scrittrice. Sin da giovanissima la scrittrice entrò in contatto con il
gruppo  sociale  più  debole  ed  emarginato  della  città:  i  proletari.  Nello  specifico
l’autrice  cercò  di  aiutare  i  figli  di  questi  ultimi  con  autentica  passione  senza

rimanere imbrigliata nella tela della retorica ideologica.
5

 Il ricordo di quello che lei
interpretò come un rito di  iniziazione, di  passaggio all’età adulta,  emerge con
chiarezza  in  alcune  sue  pagine  contenute  nel  capitolo  L’isola  dei  bambini

pubblicato  negli  ultimi  due  capitoli  di  In  viaggio.
6

 In  questa  occasione  la
Ramondino rintracciò in un accadimento preciso il momento in cui si originò questa
tensione a contribuire personalmente alla realizzazione concreta di una società più
solidale e più attenta ai  bisogni  degli  emarginati.  L’autrice racconta l’episodio
legato a Maria, collaboratrice domestica in casa della madre in attesa del quinto
figlio,  che,  vedendola  oziosa  e  annoiata,  le  chiese  di  aiutare  i  figli  maggiori  a
studiare  risvegliandola  improvvisamente  dal  torpore  adolescenziale  che
l’avviluppava:

 

Aveva  ventisette  anni  e  portava  il  quinto  figlio  –  ma  diceva  di  averne
avuti sette, perché contava anche gli aborti. Faceva la serva a ore a casa
di mia madre, dove avevo trovato riparo da un altro naufragio nel periplo
intorno  all’inospitale  continente  degli  adulti,  e  Maria,  vedendomi
inoperosa – non si rendeva conto della mia depressione – mi chiese se
volevo aiutare i suoi bambini più grandi che andavano male a scuola.

Scesi così nel suo vicolo e i bambini mi salvarono dal male.
7

 
La Ramondino raccontò le condizioni difficili,  di  estrema povertà in cui versava

la  famiglia  di  Maria  e,  soprattutto,  parlando  dell’inattività  del  marito  Mario
introduce il tema del lavoro e della sua assenza. Nella descrizione dello spoglio
mobilio della stanza da lavoro emergono le condizioni di assoluta povertà delle
famiglie dei proletari napoletani:
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La stanza da lavoro di Mario era semivuota, aveva venduto persino le stoffe dei clienti, impegnato la macchina per cucire. Intorno al

lungo tavolo, dove una volta tagliava gli abiti, furono portate seggiole impagliate e alcune sedie imbottite, superstiti del mobilio

nuziale. La nudità della stanza, il legno grezzo del tavolo, che era servito a varie generazioni, la sua stessa destinazione al lavoro, gli

sguardi dei bambini solenni e fidenti, resero i nostri primi incontri più simili per me a una celebrazione che a una lezione. Celebravo,

ma non lo sapevo allora, dopo tremendi riti di iniziazione, il mio passaggio all’età adulta, che per una giovane donna una volta

significava fare un bambino, per me invece fu saperlo portare in spalla.8

 
 Sin dal 1962, e per altri sei anni, la Ramondino collaborò alla realizzazione di un

progetto  educativo  ambizioso  e  alternativo,  modellato  sul  Ceis  di  Rimini
9

 e
sull’esperienza di don Milani, fondando nel centro storico di Napoli, insieme ad altri

operatori, l’Associazione Risveglio Napoli.
10

 L’esperienza educativa, iniziata con i
figli  di  Maria,  si  allargò  ad  altri  bambini  e  ragazzi.  L’obiettivo  principale
dell’associazione era quello di insegnare a leggere e a scrivere ai bambini e agli

analfabeti dei vicoli e delle zone periferiche di Napoli,
11

 mentre lo scopo più alto e
nobile era quello di frenare e arginare il degrado. La necessità di organizzarsi in
un’associazione nacque dallo spirito pratico di Gervasia, un’ostetrica impiegata

all’Aied,
12

 che riuscì a raccogliere numerose donazioni, e a rendere la fondazione

dell’Ars possibile.
13

 In quel preciso momento tra Napoli e la Ramondino si instaurò

un  legame  saldo  e  intimo.
14

 La  Ramondino  si  trovò,  per  la  prima  volta,  a
confrontarsi  con  una  realtà  più  vasta  e  complessa.  Il  nome  altisonante
dell’associazione richiamò le attenzioni esterne e sollevò l’interesse dello Stato, il
quale  si  presentò  fisicamente  nella  persona  di  Tristano  Codignola,  allora  Ministro
della  Pubblica  Istruzione.  La  Ramondino  insieme  agli  altri  operatori
dell’associazione  suggerirono  al  Ministro  alcuni  provvedimenti  concreti  per
garantire  ai  bambini  un’istruzione;  tra  questi  quello  di  offrire  un  sussidio  alle
famiglie  pari  al  salario  del  minore  lavoratore,  al  fine  di  sottrarre  i  bambini
napoletani  al  lavoro  minorile  e  offrirgli  la  possibilità  di  adempiere  l’obbligo

scolastico.
15

 Nonostante il Ministro non ebbe nulla da eccepire sulla bontà della
proposta, essa non venne inclusa quando la legge istitutiva della scuola media
unica venne varata nel 1962.

L’esperienza nell’Arn si concluse nel 1968, negli anni in cui la Ramondino vinse

la cattedra di francese e si trasferì a Milano.
16

 La Ramondino descrisse gli anni
nell’associazione avvalendosi di  una metafora altamente poetica ed eloquente;
quella del viaggio in nave. L’equipaggio di questa piccola e fragile imbarcazione
erano  i  suoi  collaboratori  e  tutti  coloro  che  parteciparono  alle  attività
dell’associazione. Questa metafora ricorda l’ultimo intrepido viaggio compiuto da
Ulisse,  quello  dantesco.  La ciurma della  Ramondino si  prefiggeva,  come quella  di
Ulisse, la conoscenza come mèta astratta e rivendicava l’accesso democratico a
questa conoscenza. La destinazione e l’approdo ultimo di questo modesto veliero

era la cosiddetta “Isola dei bambini”, un luogo utopico,
17

 in cui il benessere e
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l’istruzione dei più piccoli erano tutelati e garantiti. Purtroppo, come insegna la
storia, tutte le imprese utopiche si scontrano con la durezza e l’asprezza della
realtà per dissolversi in essa. La Ramondino fu costretta a tornare nel continente

degli adulti,
18

 abbandonando a malincuore le velleità utopiche e rivoluzionarie
dell’Arn.  Questa  prima  esperienza  di  collaborazione  sociale  e  collettiva  fu
fondamentale  nella  vita  dell’autrice;  grazie  ad  essa  la  Ramondino  ebbe
l’opportunità  di  esplorare  il  terreno,  entrando  in  contatto  con  la  complessità
eterogenea della  società napoletana.  L’interesse umano per le  condizioni  dei  figli
dei proletari e dei sottoproletari portò la Ramondino, negli anni Settanta del secolo
scorso, ad interessarsi e ad avvicinarsi alla politica e ad alcuni movimenti sociali in
fermentazione,  nello  specifico  l’impegno  civile  e  politico  della  Ramondino  la
condusse ad interessarsi della lotta del “Movimento dei Disoccupati Organizzati”
ponendoli al centro della sulla attenzione.

 
2. Napoli: i “Disoccupati Organizzati”
La Ramondino fu maestra sia di scrittura, sia di impegno, e riuscì in Napoli: il

movimento  dei  disoccupati  organizzati  a  calibrare  oculatamente  sia  la  forza
comunicativa, sia quella linguistica. La sua lingua letteraria incarna un italiano
raffinato e ricercato che, nel caso di questa inchiesta sociologica, venne messo da
parte  in  favore  di  un  dialetto  italianizzato,  la  lingua  ufficiale  di  diversi  proletari.
Questa  determinata  operazione  linguistica  restituisce  duttilità  e  vitalità
all’inchiesta e alle storie raccontante in prima persona dai protagonisti della lotta,
che riacquistano una dimensione estremamente realistica. Se la lingua letteraria
della Ramondino è generalmente colta, densa e sincopata, in questa occasione la
Ramondino si spoglia della sua personale lingua letteraria per indossare le vesti di
intervistatrice  e  regista  silenziosa.  La  scrittrice  orchestra  e  armonizza
sapientemente le voci dei protagonisti delle sue interviste, inseguendo e cercando
di mordere la realtà con una narrazione asciutta, in alcuni casi cruda, dura ed
essenziale. Le voci dei protagonisti sono varie e diversi sono i registri linguistici che
vengono  facetamente  riportati  dalla  Ramondino  che,  curando  quest’opera  in
maniera oculatamente bilanciata, tentò di dare voce e autorevolezza alle storie
delle diverse anime che diedero vita alla lotta per la sopravvivenza di diverse
centinaia di  famiglie napoletane, cercando, attraverso di  esse, di  ricostruire la
storia sociale e collettiva di questo gruppo.

Nelle  primissime  righe  dell’introduzione  la  Ramondino  definisce  con  estrema
chiarezza l’oggetto del libro-inchiesta: «Questo libro parla non solo del movimento
e della lotta dei disoccupati organizzati ma anche delle condizioni di vita generali

del proletariato precario napoletano».
19

 La scrittrice intendeva illustrare ai suoi
lettori  le  battaglie  portate  avanti  dai  membri  del  movimento  dei  disoccupati
organizzati  e  le  condizioni  di  miseria  in  cui  versava il  proletariato precario  di
Napoli, spiegandone, in una lunga introduzione, il complesso contesto storico e
politico. I protagonisti di Napoli: il movimento dei disoccupati organizzati sono i
proletari precari, la parte più consistente del proletariato di Napoli. La Ramondino
cerca di  dare una spiegazione al  fenomeno della precarietà lavorativa e della
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crescente  disoccupazione,  individuando  nel  fenomeno  capitalistico  del
decentramento dei siti  di produzione sul territorio una delle ragioni scatenanti.
Difatti, non appena gli operai iniziarono a maturare una coscienza di classe e ad
organizzarsi le fabbriche minacciarono di chiudere. In una storia raccontata da un
disoccupato  del  comitato  Materdei  l’intervistato  spiega  con  un’espressione
dialettale altamente eloquente questo fenomeno: «è la storia delle fabbriche che

vanno fuggendo».
20

 La Ramondino ha intervistato diversi disoccupati del suddetto
comitato e dalla risposta alla domanda «come è nata questa nuova lista?» si
comprende l’essenza e anche l’origine del movimento dei disoccupati organizzati:

 
È nata da un’esigenza: dall’esigenza del lavoro. Questo comitato è nato
perché abbiamo bisogno di lavorare. Tra l’altro pretendiamo che il lavoro
è un nostro diritto, è un diritto dei lavoratori e dei cittadini, chiaramente.
Come ci siamo organizzati? In modo molto semplice, ci siamo incontrati
così  per  caso,  al  Collocamento,  perché  è  un  luogo  di  riunione;  al
collocamento centrale a via Marina, ci siamo incontrati tre o quattro di
noi quella mattina, si comincia sempre così, dopo pochi giorni eravamo
già ottocento, dopo cinque giorni già ottocento in questa lista. Perché
abbiamo visto che soltanto chi si organizzava riusciva ad andare avanti,
soltanto chi faceva una lotta; quelle persone cioè che non facevano la
lotta, che volevano soltanto attenersi ai discorsi che portava avanti il

Collocamento non ottenevano mai niente.
21

 
La miseria e la disperazione ha provveduto provvidenzialmente ad unire sotto

un’unica bandiera il proletariato precario di Napoli. La Ramondino nell’introduzione
evidenzia  come gran  parte  dei  disoccupati  di  Napoli  tra  gli  anni  Sessanta  e
Settanta provenivano dal settore calzaturiero. Difatti, nonostante in questo periodo
la produzione e soprattutto l’esportazione di scarpe aumentò notevolmente, da 33

milioni a 172 milioni,
22

 il numero di disoccupati nel settore calzaturiero crebbe di
circa duemila unità. L’aumento della disoccupazione, in questo e in altri settori, fu
determinato altresì da una riorganizzazione della produzione e dall’introduzione di
nuove macchine; nel caso del suddetto settore comparve per la prima volta il
nastro meccanico. Dopo il 1963 si registrarono processi di ristrutturazione in tutti i
settori  della  produzione  che  comportarono  una  drastica  diminuzione
dell’occupazione.  Per  evidenziare  la  gravità  della  situazione  lavorativa  e
occupazionale la Ramondino citò, come fonte autorevole, le relazioni congressuali
della CGIL e, in pochi punti, riassume i mutamenti che hanno portato il tasso di
disoccupazione a crescere:

 

Questa  situazione  si  riflette  nei  toni  preoccupati  delle  relazioni
congressuali  della  CGIL,  finito  l’ottimismo  manifestato  negli  anni
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Sessanta.  Nella  relazione  congressuale  del  marzo  1965  ad  esempio
denunciano:

la crisi definitiva di alcuni settori produttivi; comincia ad esempio a1.
manifestarsi  in  tutta  la  sua  gravità  la  crisi  delle  Manifatture
Cotoniere Meridionali, un tempo una delle più grosse fabbriche del
Mezzogiorno; i licenziamenti e la riduzione dell’orario raggiungono
quei ritmi vertiginosi che porteranno poi alla chiusura della fabbrica
di Napoli; uguale sorte avranno i pastifici;
la  ristrutturazione nel  settore  calzaturiero  (a  cui  prima abbiamo2.
accennato);
la crisi del settore ferroviario e delle macchine utensili;3.
la  ristrutturazione e i  profondi  mutamenti  nell’organizzazione del4.
lavoro in una serie di aziende come l’Olivetti, i Cantieri Metallurgici
di Napoli e Castellammare, la OCREN, la FIAT;
la ristrutturazione generale delle aziende che porta alla scomparsa5.
di quelle piccole e medie, in particolare nel settore alimentare, con

aumento della concentrazione e del decentramento produttivi.
23

 
La Ramondino, nella sua corposa introduzione, non mancò mai di inserire dati e

statistiche che supportassero le sue argomentazioni. Inoltre, ella presentò i casi più
significativi  ed  emblematici  per  illustrare  gli  effetti  dei  processi  capitalistici  sui
lavoratori precari di Napoli e della relativa zona costiera. Secondo la scrittrice un
caso  esemplare  è  rappresentato  da  Castellammare  di  Stabia,  uno  dei  centri
produttivi più fiorenti negli anni Sessanta, in cui venne messo in atto il cosiddetto
“nuovo modello di sviluppo”, le cui drastiche conseguenze per i lavoratori furono
tangibili solo un decennio più tardi: si registrò il dimezzamento dell’occupazione.
Per queste ragioni, nel novembre del 1972, Castellamare di Stabia fu teatro di lotta
di numerosi disoccupati che si rifiutavano di vivere di espedienti e reclamavano il
diritto  al  lavoro  stabile.  Nell’introduzione  la  Ramondino  cita  anche  il  caso
dell’insediamento dell’Alfa Sud a Pomigliano d’Arco, che, con il  suo modello di
sviluppo industriale per poli, contribuì all’aumento della disoccupazione. Difatti, gli
80.000 posti di lavoro promessi, furono sono un’amara illusione per i contadini e gli
operai edili che contribuirono alla realizzazione del cantiere; solo una piccola parte
di essi vennero assunti. Un’altra conseguenza che la Ramondino registrò era di
carattere sociale,  ella  individuò,  tra le  varie conseguenze dell’applicazione del
modello capitalista, l’origine del fenomeno della gentrificazione. Gli affitti e i costi
della  vita  nei  pressi  di  questi  centri  industriali  s’innalzarono vertiginosamente
costringendo molti  lavoratori  ad  emigrare.  La  Ramondino  spiega con estrema
chiarezza  anche  il  ruolo  dei  mafiosi  nell’aumento  della  precarietà  a  Pomigliano
d’Arco:

 

Gli  operai  dei  cantieri,  ingaggiati  tramite  i  capimafia  locali,  acquistano
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una  loro  autonomia  politica.  Essi  sono  sottopagati  dagli  appaltatori
mafiosi,  hanno  talora  abbandonato  altre  attività  precarie  e  quindi  non
possono  tornare  indietro,  e  subiscono  ogni  sfruttamento  perché  i
capimafia  per  spingerli  ad  accettare  questa  condizione  gli  hanno  fatto
balenare la speranza di una assunzione stabile nell’azienda, di cui si
rendono garanti. Comincia invece a profilarsi per loro il  licenziamento e
chiedono precise garanzie per l’assunzione promessagli all’Alfa. Nel ’69 i
primi  licenziamenti  delle  imprese  appaltatrici  provocano  la  lotta  e
l’inserimento  alla  guida  di  questa  lotta  di  un’organizzazione  politica
locale,  il  PCd’I-Lotta  di  lunga  durata,  a  quell’epoca  il  gruppo  più
numeroso a Napoli, che stimola i già alti livelli di combattività operaia e
raccoglie  l’esigenza  di  una  guida  organizzativa  che  il  sindacato  si

rifiutava di offrire.
24

 
Questa  prima  forma  di  organizzazione  riuscì  a  costringere  il  sindacato  ad

occuparsi dell’assunzione dei lavoratori nei cantieri dell’Alfa, che come sottolinea
la  Ramondino,  in  questo  caso  «otterranno  una  parziale  vittoria».  I  casi  di
Castellammare di Stabia e di Pomigliano d’Arco rappresentano le testimonianze più
significative delle lotte operarie che caratterizzarono gli  anni Sessanta e Settanta
nel contesto campano. La Ramondino, inoltre, individua anche nel piano regolatore
della  città  un  preciso  intento  politico  volto  inevitabilmente  ad  aumentare  la
disoccupazione  a  Napoli.  Il  suddetto  piano  regolatore  prevedeva:  lo
smantellamento dei siti industriali sulla costiera napoletana per convertire la zona
in area turistico-residenziale e l’espulsione del proletariato dal centro storico di
Napoli, che, secondo l’autrice, rappresentava un’autentica minaccia «all’assetto

borghese della città».
25

 Secondo la Ramondino la politica si avvalse in maniera
capitalistica  delle  catastrofi  naturali  per  forzare  lo  sgombero  dei  proletari  dal
centro storico e favorire i processi di gentrificazione. La Ramondino ravvisa anche
nell’esplosione del focolaio colerico dell’agosto del 1973 un uso strumentale del
colera  da  parte  dell’amministrazione  politica,  che  colse  l’occasione  per
sgomberare, bonificare e ristrutturare il centro storico di Napoli e le zone costiere
abitati da proletari. Nella lotta contro il colera la Ramondino individua l’origine
embrionale del Movimento dei Disoccupati Organizzati:

 
Ma è dalla lotta contro il colera che nascono decine di comitati di quartiere e gli
embrioni del movimento dei disoccupati organizzati. La popolazione infatti chiede la
bonifica  della  città,  soprattutto  delle  fogne.  Alla  pressione  della  popolazione  e  dei
disoccupati  si  risponde  con  l’istituzione  dei  cantieri  di  lavoro  per  la  bonifica  delle

fogne,  e  con  dei  corsi  di  formazione  per  lavoratori  specializzati.
26

 
Nel 1974 in uno di questi comitati, quello di Vico Cinquesanti a San Lorenzo,

iniziarono ad incontrarsi  i  primi disoccupati  che, guidati  da alcuni militanti  del
PCd’I-Nuova Unità, diedero origine al Movimento dei Disoccupati  Organizzati.  Il
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movimento manifestò  tutta  sua forza politica  nel  maggio  del  1975,  allorché i
disoccupati  occuparono  l’ufficio  dell’anagrafe  di  piazza  Dante.  Tutti  i  disoccupati
del  movimento  erano  concordi  nel  rifiuto  del  lavoro  precario,  del  conseguente
sfruttamento  che  ne  derivava,  e  soprattutto  si  prefiggevano  come  punto
programmatico  il  controllo  del  collocamento.  I  disoccupati  volevano che fosse
eliminata  la  chiamata  diretta,  molto  spesso  controllata  dalla  mafia  o  dal
clientelismo politico, e che tutti i posti di lavoro passassero per il collocamento.
Inoltre, i disoccupati volevano che s’interrompesse la pratica della compravendita
del posto di lavoro che, come sottolinea la Ramondino: «costava – e costa – dal

mezzo  milione  ai  quattro  milioni!».
27

 L’ultimo  punto  del  programma  dei
disoccupati riguardava la garanzia statale all’assistenza medica dei disoccupati e
delle loro famiglie.

  Le manifestazioni di  protesta dei disoccupati  organizzati  furono molteplici:
organizzarono cortei che bloccarono simultaneamente per diverse ore il traffico in
diversi punti della città, occuparono enti e edifici statali, e, in queste occasioni, ci
furono scontri diretti con le forze dell’ordine che provocarono numerosi arresti. Per
spiegare  il  cosiddetto  “sciopero  al  rovescio”  i  disoccupati  addussero  come
motivazione il fatto che, dal momento che non erano assunti in fabbrica, la strada
rappresentava il loro luogo d’impiego e pertanto invece di bloccare la produzione,
come avviene in un normale sciopero, loro bloccavano le strade. Ogni comitato del
movimento  era  rappresentato  e  coordinato  da  un  delegato  e  da  un  direttivo
cittadino,  i  quali  trattavano  in  prima  persona  con  la  controparte  durante  le
manifestazioni di protesta. Per guadagnare maggiore forza politica i disoccupati
organizzati  cercarono  di  costruirsi  una  rete  di  alleanze,  trovando  sostegno
principalmente tra gli  studenti  e gli  operai;  a questi  ultimi  veniva richiesto di
lottare  uniti  con  i  disoccupati  e  di  rifiutarsi  di  fare  gli  straordinari,  ma,  come
sottolinea la Ramondino, il loro atteggiamento verso i colleghi occupati era duplice:
«a volte si sentono inferiori a loro, a volte si sentono superiori per la loro maggiore

capacità di lotta».
28

 Mentre i rapporti dei disoccupati organizzati con il PCI e con i
sindacati  sono  stati  difficili  e  travagliati.  I  sindacati  lamentavano  che  questa
tipologia di organizzazione delle masse si fosse formato al di fuori della linea delle
organizzazioni sindacali  e,  pertanto, accusarono i  disoccupati  di  voler rafforzare il
mercato  nero  delle  braccia.  Le  accuse  che  vennero  mosse  dai  sindacati  al
Movimento  rappresentavano  i  punti  di  forza  contro  i  quali  combattevano  i
disoccupati. I punti cruciali sui quali i disoccupati discussero, s’interrogarono e si
divisero riguardavano le posizioni da assumere nei confronti dei sindacati e della
sinistra storica. Durante le loro assise si delinearono due linee di pensiero, come
sottolinea la Ramondino, che si originarono dalle seguenti questioni:

 

Ci si può aspettare qualcosa dalle autorità o solo da una dura lotta?
Bisogna  affidarsi  ai  sindacati  o  soprattutto  alla  propria  autonomia?
Bisogna  cioè  contare  sugli  altri  o  solo  sulle  proprie  forze?  Bisogna
delegare  molto  creando  così  dei  capipopolo  o  dei  burocrati  del
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movimento  o  delegare  e  farsi  delegare  il  meno  possibile?  Bisogna
contentarsi  di  piccole  vittorie,  a  livello  quantitativo  e  qualitativo,  o
aspirare a grandi vittorie, come l’ottenimento per tutti del posto stabile e
sicuro,  e  non  allontanarsi  dalla  lotta  quando  si  è  ottenuto  il  posto
precario in un cantiere di restauro? […] Bisogna allargare il fronte delle

alleanze o no?
29

 
Questi  sono stati  gli  argomenti  principali  che hanno animato la  discussione

all’interno del Movimento dei Disoccupati Organizzati. La Ramondino, nel suo libro-
inchiesta,  manifesta  l’intenzione  di  voler  preservare  gli  elementi  di  forte
contraddizione all’interno del Movimento dei Disoccupati Organizzati; mettendo in
rilievo, per l'appunto, il  rapporto tra i  disoccupati  e gli  operai  occupati,  tra le
diverse linee e idee politiche all’interno del movimento, tra i delegati e chi invece
non  voleva  essere  delegato,  denunciando  tradimenti  e  la  corruzione  mafiosa
all’interno di  alcuni  gruppi  e  soprattutto  introducendo la  questione di  genere,
cogliendo le contraddizioni esplicite tra uomini e donne:

 
 Un’altra contraddizione esplicita è quella tra uomini e donne: certo non
è bello che dei disoccupati chiamino puttana una donna solo perché va
alle riunioni e ai cortei e la invitino per questo solo fatto a convegni
amorosi  o  si  rifiutino  di  farla  partecipare  alle  trattative  con  le  autorità.
Queste  posizioni  vanno  abbattute.  Ma  non  con  i  metodi  con  cui  si

trattano i nemici.
30

 
Persiste nei disoccupati del movimento l’idea che le donne, in quanto tali, non

fossero  né  predisposte  né  adatte  alla  lotta.  Questo  atteggiamento,  perlopiù
maschilista e sessista, attinge alle vecchie concezioni che prevedevano che la
donna dovesse  badare  esclusivamente  alla  prole  e  alle  faccende domestiche.
Inoltre,  la  Ramondino  sottolinea  come  la  situazione  della  donna  sia  stata
strumentalizzata dalla borghesia per dividere e sfruttare meglio il proletariato. Nel
racconto dal titolo Il movimento delle disoccupate organizzate emerge la durissima
testimonianza di Elvira, una compagna del comitato di Montecalvario, che affronta
il discorso delle difficili condizioni di lavoro e lo sfruttamento a cui erano sottoposte
le donne:

 

Vedi, io avevo un esaurimento così forte che pesavo trentotto chili; ti
basti dire: diciannove anni e trentotto chili. Lavoravo con mio cugino
questi maledetti  calzoni che vedi, allora avvenne che le ragazze che
stavano da lui se ne andarono tutte quante; mo’ giustamente rimase
solo lui, allora gli facevamo il lavoro io e una mia cugina. Dieci pantaloni
al giorno! Ci metto i passanti, poi ci metto questo dentro, lo rivesto, poi
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ci metto, vedi, il pezzo qua, lo rivesto, poi ci faccio il buco qua sopra per
l’apertura. […] Allora mi fa vicino a me: “Devi fare dieci pantaloni al
giorno”, io abitualmente ne faccio cinque, sei. […] Ogni pantalone mille
lire. Tutto quel lavoro, e poi fare i servizi a mia madre, mi venne un

esaurimento che, ti dico, proprio non ce la facevo più.
31

 
Per quanto riguarda la condizione di subalternità della donna nei confronti degli

uomini Elvira, dichiarandosi apertamente femminista, ci  tenne a precisare che,
sebbene il contesto rimanesse prevalentemente ostile alle istanze di cambiamento
e di ammodernamento culturale, iniziarono ad emergere sentimenti di riscossa e
ribellione e, nelle giovani napoletane come Elvira, si fece strada il desiderio di
uguaglianza sociale:

 

Io ritengo che per esempio ti potrei parlare a livello di una femminista.
La donna, per esempio, per le persone antiche come sono rimaste qua
deve  fare  la  mamma,  la  figlia,  la  moglie  e  basta;  politica  non  ne  deve
fare, per esempio in mezzo a queste cose non ci deve stare, quell’altro
non  lo  deve  fare,  insomma a  un  certo  punto  io  mi  dovrei  rendere
schiava,  io  questo  non  lo  voglio,  non  voglio  assolutamente  essere
schiava di una persona, cioè he lui mi deve utilizzare a me come gli pare

e piace. No!
32

 
Le storie raccontate dai disoccupati organizzati sono prevalentemente storie di

sofferenza, di povertà, di condivisione di una sorte comune e soprattutto di lotta.
Nelle interviste, soprattutto in quelle singole, emerge quella che la Ramondino

definiva  la  «prepotente  soggettività  dei  disoccupati  intervistati».
33

 Le  storie
raccontate si concentrano soprattutto sulle dure condizioni di lavoro a cui erano
disperatamente sottoposti i disoccupati. In alcune interviste emerge la denuncia,
da parte di alcuni membri del movimento, del lavoro in nero e del lavoro minorile
nelle fabbriche. Come sottolinea in una testimonianza un disoccupato:

 

Ho faticato venti  giorni  e  il  padrone della  fabbrica nostra ha chiuso
proprio. […] Non paga i contributi e niente a noi ci scaricano, ci mettono
in cassa integrazione, chiamiamola cassa integrazione, ottocento lire al
giorno, sarebbe cassa integrazione se quelli fossero industriali, ma quelli
sono… tengono ottanta operai ma ne dichiarano cinque, […] E là ci sono
più bambini che grandi, tutti di età sotto i 14 anni, gente che a scuola
non ci va proprio. L’ultima la più piccerella non vi dico, ha otto anni, le

danno tremila lire alla settimana.
34



11

 
In altri racconti come quello di Salvatore Simeone, soffiatore di vetro licenziato

dopo diciotto anni di lavoro, si  percepisce chiaramente che le fabbriche erano
luoghi  in  cui  illegalità  veniva  continuamente e  sistematicamente perpetrata  a
danno della salute e dei diritti dei lavoratori. Come si evince dal testo i lavoratori
precari erano costretti ad accettare queste condizioni perché i datori di lavoro
erano avvezzi  ad usare il  lavoro come arma di  ricatto.  Nella testimonianza di
Salvatore  emerge  tutta  la  drammaticità  di  questa  condizione  e  le  difficoltà  che  i
lavoratori incontravano:

 

E in  quello  stabilimento c’erano tutti  i  rischi  nocivi  alla  salute,  cioè
residui di gas, un forno che produceva trenta quaranta gradi di calore e
ti mettono a lavorare a due metri di distanza, specialmente quando è
estate, come si fa a sopportare quel calore?, il fisico non ce la può fare. E
poi  ci  accusano di  assenteismo, l’assenteismo che viene proprio per
forza maggiore perché il  fisico nostro può resistere un giorno, due, una
settimana, quindici giorni, ma poi viene il momento che non so, ti viene
una bronchite, perché mentre stai tutto sudato, per forza maggiore vuoi
prendere  un  po’  d’aria  e  vieni  colpito  da  raffiche  di  vento.  Questo
perché? perché il padrone costruisce lo stabilimento come fa comodo a
lui,  non come potrebbe far  comodo all’operaio  che ci  deve lavorare
dentro e il padrone fa un solo discorso: l’operaio mi deve produrre, poi

me ne frego se muore […].
35

 
In questo libro-inchiesta, grazie alle testimonianze dirette di alcuni disoccupati,

la Ramondino riuscì a dare voce agli emarginati, a ricostruire la storia del singolo
all’interno di un movimento le cui lotte portarono a limitati successi nazionali. La
Ramondino riuscì,  attraverso  questo  progetto  ambizioso,  a  restituire  dignità  a
storie  di  intima  e  profonda  sofferenza  costruendo  appositamente  una  lingua  che
potesse essere compresa e condivisa sul territorio nazionale. Le descrizioni delle
lotte  dei  lavoratori  precari,  e  le  loro  deboli  testimonianze,  si  intrecciano  e
confluiscono  nella  macro-storia  delle  lotte  nazionali  per  il  diritto  all’occupazione,
per il rispetto delle tutele lavorative e per il superamento dell’annosa questione
della  disuguaglianza  di  genere  che  attraversarono  l’intero  Paese  tra  gli  anni
Sessanta e Settanta del secolo scorso.

 
3. La rappresentazione e la questione della lingua
Il libro della Ramondino raccoglie in quindici capitoli altrettante storie. In alcuni

casi si tratta di interviste singole, mentre in altri si tratta di interviste aperte a tutti
i  membri  di  un  comitato  specifico  o  di  interventi  scritti  direttamente  da  alcuni

disoccupati.
36

 Dalla testimonianza della curatrice di quest’opera, in questo libro-
intervista, si  registrano due fenomeni linguistici  particolarmente frequenti nelle
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conversazioni  registrate  e  poi  trascritte:  il  code  switching,  un  passaggio  non
programmato dalla lingua al dialetto o viceversa, e quello del code mixing, in cui,

nella conversazione, parole dialettali entrano e si mescolano all’italiano.
37

 Si ha
dunque un’alternanza e una mescolanza vera e propria di codici linguistici, ciò
sembrerebbe  confermare  che  l’italiano  e  il  dialetto,  nella  Napoli  del  ’77,
convivevano in una situazione di complementarità linguistica nelle classi sociali
meno abbienti. Il  dialetto napoletano viene utilizzato dai disoccupati come uno
strumento  prezioso  per  ampliare  ed  arricchire  il  quadro  delle  opportunità
espressive e funzionali  e ciò che ne deriva è,  nella maggior parte dei  casi,  il
fenomeno della convergenza linguistica.

La penna della Ramondino è intervenuta, in alcuni casi, nella “italianizzazione”
di alcune interviste; la curatrice sottolinea che il dialetto era la lingua in cui erano
state condotte la maggior parte delle interviste registrate col magnetofono. Questo
processo linguistico di “italianizzazione”, e, in alcuni casi, di traduzione integrale
delle interviste venne accuratamente spiegato in una nota dalla Ramondino:

 

I  testi  scritti  non  hanno  subito  modifiche.  I  testi  “tradotti”  quasi
integralmente sono quelli di Giuseppe (cap. 3), Elvira (cap. 6), il cap. 11,
gran parte del capitolo 14. Più che tradurre abbiamo italianizzato i testi
cioè mantenuto in gran parte le struttura sintattica, i  modismi,  l’uso
particolare di  vocaboli  simili  a quelli  italiani;  abbiamo poi  lasciato in
dialetto vocaboli di difficilmente traducibili o particolarmente espressivi,
auspicando  che  contribuiscano  ad  arricchire  la  nostra  koiné  (la

traduzione  è  in  nota).
38

 
La  questione  linguistica  posta  dalla  Ramondino  è  di  grande  rilevanza.  Nei

confronti degli intervistati e dei lettori la Ramondino si pone in qualità mediatrice
linguistica nel traghettare i significati da una sponda all’altra. Italianizzando i testi
la Ramondino ha reso accessibile l’esperienza dei disoccupati organizzati ai lettori
di  tutta  la  penisola.  Un  libro  di  interviste  integralmente  in  dialetto,  con  ogni
probabilità, non avrebbe avuto la medesima risonanza: la limitata accessibilità del
testo  lo  avrebbe  relegato  e  confinato  all’esclusiva  fruizione  regionale.  La
Ramondino ha conservato “i modismi” traducendoli in italiano, rendendo il testo
esperibile  in  un  contesto  allargato,  nazionale,  senza  però  eliminare  la  forza
comunicativa  e  le  caratterizzazioni  linguistiche  e  sintattiche  che  ne
contraddistinguono la specificità regionale. Vi è in questo libro una vera e propria
contaminazione tra italiano e dialetto e, come sottolinea la Ramondino, è la lingua
italiana, seppure caratterizzata da errori, a prevalere:

 

Nonostante  le  molte  pagine  in  dialetto  nelle  interviste  orali,  molte
locuzioni dialettali e molte contaminazioni tra italiano e dialetto (di cui la
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più tipica è il ricorrente “Se io vorrei, farei, mentre in dialetto si direbbe
“s’i vulesse, facesse”), è la lingua nazionale, pur tra molti “errori”, che
domina tanto nei racconti orali che nei tre interventi scritti. […] Verso il
dialetto  i  disoccupati  non  hanno  né  vergogna  né  fierezza  e  verso  la

lingua  nazionale  non  hanno  né  arrivismo  né  disprezzo.
39

 
Il pericolo sventato dalla sapiente abilità della Ramondino era quello di costruire

una  lingua  affettata,  totalmente  artificiale  che  provocasse  un  effetto  di
straniamento; che creasse un distacco e una distanza incolmabile tra l’opera e la
realtà oggettiva dei disoccupati organizzati. Secondo la Ramondino l’italiano e il
dialetto,  nel  contesto  napoletano  degli  anni  Settanta,  convivevano  in  una
situazione  di  diglossia;  vi  era  un  continuo  fluire  da  una  lingua  all’altra  senza
provocare  attrito.

Sembra calzante, in questa occasione, la riflessione di Camilleri sul rapporto tra
italiano e dialetto,  difatti  egli,  riprendendo il  concetto  pirandelliano,  esplora il
rapporto tra sentimento e il  concetto:  «Il  dialetto è sempre la lingua degli  affetti,
un  fatto  confidenziale,  intimo,  familiare.  Come  diceva  Pirandello,  la  parola  del
dialetto è la cosa stessa,  perché il  dialetto di una cosa esprime il  sentimento,

mentre  la  lingua di  quella  stessa  cosa  esprime il  concetto».
40

 Quelle  che la
Ramondino  registra  sono  confidenze  intime,  indicibili,  in  cui  il  sentimento  e  il
dialetto prevalgono, ma nel momento in cui i disoccupati si riferiscono alla lotta e
alla  sua  importanza  nazionale  subentra  l’italiano,  la  lingua  ufficiale  della  lotta  di
tutti i disoccupati.

Sebbene  la  realtà  linguistica  riportata  dalla  Ramondino  sia  essenzialmente
edulcorata e attentamente manipolata, la fedeltà della curatrice viene riposta nella
dura e spoglia trasposizione di storie personali, scevra di un qualsiasi ornamento
linguistico che ne abbellisca inutilmente la forma estetica della narrazione. Grazie
a questa operazione la Ramondino è riuscita a rimanere fedele, se non alla forma,
quantomeno alle storie che ha scelto di riportare.

 
4. Conclusioni
Il problema della disoccupazione a quarant’anni dalla pubblicazione di Napoli: i

disoccupati  organizzati  è  un problema particolarmente  sentito,  soprattutto  dai
giovani lavoratori italiani. Sebbene le condizioni di lavoro siano inesorabilmente
cambiate, a favore dei lavoratori,  le forme di sfruttamento sono diventate più
subdole e sottili. Non è un caso che, per la sua attualità, l’opera della Ramondino
sia stata riedita nel 1998 da Argo in una nuova versione dal titolo Ci dicevano

analfabeti  il  movimento  dei  disoccupati  organizzati.
41

 Come  sottolinea  Laura
Rorato, in questo nuovo titolo scompare la distanza tra il lettore e le storie dei
disoccupati:
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Scompare il tono neutro e distaccato del titolo originale. Il pronome “ci”
in Ci dicevano analfabeti fa sì che la voce dei disoccupati emerga fin dal
titolo  e  che  la  coralità  dell’opera  venga  maggiormente  sottolineata.
Serve  inoltre  a  rendere  partecipe  il  lettore  e  a  generare  in  lui  un

sentimento di solidarietà.
42

 
La  Ramondino,  modificando  il  titolo,  annulla  definitivamente  la  distanza  tra  il

lettore, la curatrice e i protagonisti delle interviste. Attraverso la Ramondino ci
sono pervenute le voci e le testimonianze dei disoccupati, degli emarginati e degli

ultimi
43

. Queste voci raccontano la storia di una classe sociale dimenticata che,
nonostante  fosse  posta  ai  margini  dell’esistenza,  ha  trovato  nei  valori  della
solidarietà e della fratellanza la forza di reagire e di lottare per la rivendicazione
dei  propri  diritti.  La modalità  dell’intervista e la  scelta  di  italianizzare il  testo
conferiscono  solennità  e  dignità  alle  voci  di  coloro  che  le  confidarono  storie  di
amarezza  e  afflizione.

Nei suoi libri più impegnati la Ramondino si è sempre esposta, facendosi da
tramite,  cercando  di  raccontare  ciò  che  per  definizione  è  indicibile  ed  è  solo
esperibile: la sofferenza dei più deboli. Nei suoi tentativi di raccontare il dolore e la
sofferenza la Ramondino non si pose mai al centro, bensì di fianco, assumendosi la
piena responsabilità delle storie altrui e trasformando la sua penna in un mezzo
necessario per diffondere consapevolezza e conoscenza delle lotte intraprese dagli
ultimi. La forza comunicativa della Ramondino è inequivocabilmente eloquente,
anche perché la scrittrice rimase sempre umilmente conscia nel riconoscere che
esiste una distanza incolmabile tra vivere la sofferenza e raccontarla attraverso le
parole.
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