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Indagine sul «<smondo imposseduto»:
letteratura e industria nel <menabo»

di Vittorini e Calvino

1. Provocare il romanzo di fabbrica

Industria e letteratura, pubblicato nel 1961 sul «<menabo 4», € forse il piu noto degli
scritti di Elio Vittorini apparsi sulla rivista da lui diretta insieme a Italo Calvino tra il 1959
e il 1967. Le ragioni sono facilmente intuibili: provocatorio e non disposto a concedere
mediazioni, propugna un’idea di letteratura strettamente personale, sulla cui base
vengono valutati i romanzi contemporanei che dialogano con il mondo delle fabbriche.
Sostituendosi all’editoriale, il saggio segna inoltre la cifra interpretativa non solo del
fascicolo, ma - se letto nella corretta prospettiva critica - dell’intera rivista.*

Le premesse del discorso risalgono alla stagione dei “Gettoni” (1951-1958), la collana
einaudiana rispetto alla quale «il menabo» si pone come una sorta di prosecuzione e
ampliamento, soprattutto per quanto concerne lo spazio dedicato al dibattito critico.
Proprio all'interno della collezione, nel 1957, vengono pubblicati Tempi stretti di Ottiero
Ottieri e Gymkhana-Cross di Luigi Davi, due libri che anticipano la svolta del decennio
successivo e sono complementari rispetto alla linea testimoniale rappresentata nella
serie da altri volumi quali Sagapo di Renzo Biasion oppure Il sergente nella neve di
Mario Rigoni Stern (entrambi del 1953).” Queste considerazioni inducono a ipotizzare
che, nel passaggio tra i Cinquanta e i Sessanta, Vittorini concentri la propria attenzione,
in maniera graduale ma decisa, verso testi che documentano i cambiamenti della
societa nelle loro ripercussioni morali, affettive e psicologiche sugli individui.



La scelta di accogliere Il calzolaio di Vigevano di Lucio Mastronardi nel «<menabo 1»
(1959), cosi come quella di includere La ragazza Carla di Elio Pagliarani nel secondo
numero della rivista (1960), risponde alla medesima esigenza di rinnovamento dei
contenuti letterari, perseguita da Vittorini tanto in sede critica quanto sul versante
creativo, attraverso la riscrittura di un’opera come Le donne di Messina (la seconda
edizione esce infatti da Bompiani nel 1964, a quindici anni di distanza dalla princeps).’
Alla radice vi € un’istanza di carattere formale: la richiesta di adeguare I'espressione dei
contenuti alla rappresentazione del mutato contesto socio-culturale. Nel caso del
poemetto di Pagliarani, per esempio, il segretario di redazione Raffaele Crovi (in un
appunto autografo conservato tra i materiali dell’Archivio Einaudi) parla si della «poesia
di una ragazza povera, che studia da dattilografa per migliorare la propria vita» sullo
sfondo di «una Milano, non soltanto di periferia, abitata da personaggi popolari», ma lo
spettro degli interessi risulta notevolmente dilatato rispetto alla sola descrizione
d’ambiente: «Il pericolo di un tono crepuscolare (che pure e avvertibile) Pagliarani lo
combatte sul piano del linguaggio: addirittura del “montaggio” del racconto poetico».* E
solo all’interno della Notizia sull’autore pubblicata nel «<menabo 2» che si manifesta uno
scarto dal piano formale a quello contenutistico e la novita della Ragazza Carla viene
identificata nel «lavoro forzato (da “minatori”)» al quale anche I'impiegato & costretto’
0, per dirla con un sintagma vittoriniano, nella «catena di effetti che il mondo delle
fabbriche mette in moto», sconvolgendo il lavoro e la vita in una grande citta
industriale.’

Con la presentazione di Pagliarani si sceglie quindi di giocare d’anticipo non tanto
sull’apertura alle contaminazioni stilistiche che saranno tipiche della neoavanguardia
(rappresentate dall’andamento prosastico dei versi di Pagliarani), bensi su alcuni dei
temi salienti del «<menabod 4», a cominciare dal concetto di ‘alienazione’, non ancora
nominato nel secondo fascicolo, ma al centro di una delle poesie pubblicate da Giovanni
Giudici nel numero del 1961 e in sequito oggetto di una discussione protrattasi sulle
pagine della rivista fino al 1963 (grazie a un intervento di Umberto Eco).® Nella Ragazza
Carla I'alienazione si combina con un effetto straniante come si ritrovera, qualche anno
dopo, solo nella Vita agra di Luciano Bianciardi (uscita da Rizzoli nel 1962). A differenza
degli altri autori inclusi nel «menabo 2» (Camillo Pennati e gli ex collaboratori di
«Officina» Roberto Roversi, Paolo Volponi e Francesco Leonetti, ancora lontani da
qualsiasi implicazione industriale),” Pagliarani dimostra di avere accettato il confronto
con il tempo presente e, insieme a Mastronardi, contribuisce a porre le basi per la
riflessione sul rapporto tra letteratura e realta che diventera la chiave di lettura
predominante nel «menabo».

Nel dibattito che Vittorini porta avanti su piu fronti, I/ calzolaio di Vigevano gioca un
ruolo decisivo. Al culmine della discussione sull’'uso dei dialetti in letteratura, avviata nel
«menabo 1» e proseguita nei due fascicoli successivi, il direttore della testata afferma
senza mezzi termini:



| dialetti che sarebbe desiderabile di veder entrare nelle elaborazioni linguistiche
della letteratura dei giovani sono, a mio giudizio, i padani, i settentrionali che gia
risentono della civilta industriale, e lo straordinario gergo di formazione recente in
cui si parlano e s’'intendono, nelle grandi citta del nord, milanesi ed immigrati
meridionali, torinesi ed immigrati meridionali, genovesi ed immigrati meridionali,
ecc., ecc.”

E I’elogio di una lingua duttile, in grado di riprodurre le mescolanze di dialetti che
nelle periferie industriali del Nord Italia costituiscono una nuova forma di
comunicazione, una sorta di lingua franca - quasi un esperanto della civilta industriale -,
prodotta dai movimenti migratori degli anni Cinquanta. A un testo come [/ giorni della
fera di Stefano D’Arrigo (pubblicato proprio nel «menabo 3», 1960), Vittorini preferisce
la letteratura d’ambientazione cittadina e industriale e si dichiara apertamente a favore
delle scritture che raccontano il mondo delle fabbriche. Evidentemente sta pensando a
Mastronardi e al suo racconto antropologico sul passaggio dal mondo artigiano a quello
industriale, ma col pensiero precorre negli esiti I'ultimo romanzo dello scrittore
lombardo, Il meridionale di Vigevano, che sara pubblicato da Einaudi nel 1964 a
conclusione della trilogia sulla sua citta natale ed & forse I’'esempio piu rappresentativo
delle metamorfosi prodotte dall’arrivo della civilta del benessere. Solo quando la lingua
e in grado di farsi strumento per la rappresentazione del cambiamento della societa,
dell’economia, dei processi produttivi essa diventa degna d’'essere registrata nelle
pagine letterarie."

Qualcosa di analogo avviene nei confronti di Davi. Sin dalla stagione dei “Gettoni”,
Calvino (suo interlocutore privilegiato all’interno dell’Einaudi) si dimostra incuriosito
dalle qualita narrative dell’operaio-scrittore piu che dal contenuto industriale dei suoi
racconti e a piu riprese ne sottolinea la «vivacita gergale e guappesca di periferia».
L'interesse e catalizzato da elementi di «“folclore industriale”» solo quando questi
esulano dall’ambito di fabbrica o politico-sindacale per concentrarsi sulla dimensione
della vita nei sobborghi torinesi alle prese con I'arrivo improvviso del benessere':
«Parlare di lotte sindacali», scrive nel 1957, «gia vorrebbe dire far entrare un linguaggio
diverso dal suo solito gergo. E qui si tocca il vero problema del realismo d’oggi (o di
sempre): la realta & fatta di linguaggi diversi che si scontrano e si mescolano».*’ Per
Calvino quindi I'interesse per i capannoni di produzione si traduce in un fascino di tipo
stilistico piu che tematico e si appunta sulle espressioni gergali, mimetiche di un
ambiente. La differenza con la posizione di Vittorini, perd, e radicale: mentre per lo
scrittore siciliano & un problema di rappresentazione del mondo industriale (come gli
scrittori descrivono le fabbriche e con quali strumenti narrativi; in quest’ottica la
mescidazione con i dialetti dell’ltalia settentrionale € una delle tecniche per rendere piu
evidenti le trasformazioni socio-culturali), per Calvino I'oggetto della narrazione risulta
abbastanza indifferente, ma rimane I'attenzione alle modalita stilistiche del racconto.
Volendo semplificare attraverso I'uso di formule, se Vittorini guarda alle forme nuove
per rappresentare i contenuti nuovi, Calvino e interessato alle forme nuove anche e



soprattutto, si potrebbe dire, quando il contenuto nuovo non €. Del resto, all’altezza del
1961, per Calvino «il romanzo non puo piu pretendere d'informarci su come e fatto il
mondo; deve e pu0 scoprire perd il modo, i mille, i centomila nuovi modi in cui si
configura il nostro inserimento nel mondo»."* La novita si trasferisce cioé dal piano di cid
che e narrato alla forma assunta dalla narrazione stessa.

2. Codici della modernita

Che la «tematica industriale» - per usare il titolo di un intervento di Calvino sul
«menabo 5»" - non sia al centro della questione come argomento in sé & documentato
da una lettera a Vittorini (scritta in occasione del difficile allestimento del «<menabo 4»),
nella quale Calvino propone di «uscire col solito Davi e le poesie di Pignotti, a
testimoniare che questa famosa narrativa di fabbrica non esiste».*® Un’espressione del
genere mina alla base il presupposto di Vittorini per la costruzione di un romanzo che
possa stare al passo con le trasformazioni in atto nella societa. Parrebbe quasi un atto di
sabotaggio (coerente con il rifiuto del concetto di «romanzo operaio» o «racconto di
fabbrica» che emerge dalle sue lettere editoriali),’’ ma & un’affermazione che posa su
un dato di fatto, sancito anche dalle riflessioni che Ottieri consegna al suo Taccuino
industriale, il diario edito in parte nel fascicolo del 1961 e pubblicato I'anno successivo
da Bompiani con il titolo La linea gotica. In queste pagine il giovane intellettuale - che
secondo lo scrittore ligure incarna un’intera generazione' - si interroga sulle forme piu
adatte per narrare I'ambiente industriale e giunge alla conclusione che si puo leggere
sulle pagine del «menab0 4»: «Quelli che ci stanno dentro possono darci dei documenti,
ma non la loro elaborazione; a meno che non nascano degli operai o impiegati artisti». E
chiosa: «il che sembra piuttosto raro».* Con Il capolavoro (pubblicato nel medesimo
numero) Davi da la risposta piu pertinente all’impasse dichiarata da Ottieri e si
conferma uno dei pochi autori in grado di ritrarre la «situazione morale degli operai
nella grande fabbrica».”® Anche se I'editoria dimostrera in seguito il contrario (Memoriale
di Paolo Volponi & del 1962, Il congresso di Libero Bigiaretti e L’'amore mio italiano di
Giancarlo Buzzi del 1963, Il padrone di Goffredo Parise del 1965) e continua a essere
0ggi particolarmente florida intorno all’ispirazione industriale,”> al momento della
pubblicazione del «<menabd 4» sembra prevalere la posizione sostenuta da Calvino.
L'unico brano narrativo dei fascicoli quarto e quinto & proprio Il capolavoro, poiché i testi
ad esso affiancati, se si escludono i saggi di Gianni Scalia, Agostino Pirella, Marco Forti e
la testimonianza diaristica di Ottieri, sono poetici (Vittorio Sereni, Lamberto Pignotti,
Giovanni Giudici).”

Industria e letteratura sembra sancire questa latitanza e denuncia l'incapacita degli
intellettuali di adattarsi alle metamorfosi della societa contemporanea. In effetti, cido che
Vittorini chiede agli scrittori € molto piu complesso di quanto potrebbe apparire a uno
sguardo superficiale, poiché egli non vuole tanto modificare temi o contesti nei quali o
intorno ai quali ambientare le vicende («dalla fabbrica si pud anche stare fuori», chiosa
Cesare De Michelis riprendendo le parole di Ottieri in Taccuino industriale, «ma non
dall’'universo che attorno ad essa inevitabilmente ruota»), perd «pretende un
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capovolgimento di prospettiva, un’inversione di segno nel giudizio sulla modernita».”

Il rifiuto del mondo delle fabbriche si inscrive allora - secondo la prospettiva
vittoriniana - nel territorio dell’antimodernita: un territorio da scalfire con le armi della
«commistione» e dell’«innesto», gia adoperate dal poeta-ingegnere Leonardo Sinisgalli
all’epoca del suo lavoro per la Societa del Linoleum (1936-1937) e poi affinate
nell’Ufficio Tecnico di pubblicita della Olivetti (1938-1940) e nella direzione di «Pirelli»
(1948-1952) e «Civilta delle Macchine» (1953-1957).** Non & quindi un caso che il
«menabo 4» si apra con Una visita in fabbrica di Sereni. Il suo componimento - I'unico a
raccogliere consenso unanime in redazione - viene posto ad apertura del fascicolo,
prima di Industria e letteratura, quasi a indicare anche visivamente la sua collocazione
in una dimensione che sta al di qua dello spartiacque rappresentato dall’editoriale. La
precedenza e concettuale («Sereni giunge al limite piu alto della possibilita di
pronunciarsi elegiacamente su un mondo imposseduto», scrive Vittorini),” ma anche
cronologica, poiché si riallaccia alla tradizione inaugurata dalla rivista della
Finmeccanica sotto la guida di Sinisgalli, qguando poeti e pittori ne alimentarono le
pagine con i resoconti in prosa delle proprie «visite in fabbrica», insolite gite tra gli
stabilimenti produttivi che talvolta assumono una connotazione ludica (i meccanici-
giocolieri di Giovanni Comisso), altrove subiscono lo scacco dell’incapacita a raccontare
con il vocabolario consueto un’esperienza estranea al proprio orizzonte (Giorgio Caproni
all’Ansaldo di Sestri Ponente) oppure sono descritte nelle forme di un descensus ad
inferos (ancora Caproni alla Centrale di Monte Argento).”® Cosi fa anche Sereni, che
sull'immagine di «asettici inferni» - ordinati dalla suddivisione tayloristica del lavoro e
dal ritmo regolare della catena di montaggio - conclude la propria poesia.

A Sereni, come agli altri scrittori, Vittorini contesta il racconto di un «mondo
imposseduto» - secondo |'espressione adottata in Industria e letteratura -, cioe di un
ambiente che non € oggetto di conoscenza reale e quindi pud essere osservato solo
dall’esterno.?”’” La narrazione, in simili circostanze, non puo che risultare anch’essa
estranea a cid che si vuole rappresentare. E in questione la capacita o, meglio,
I'incapacita di adeguare i modi narrativi alla nuova realta circostante, che condiziona la
vita degli uomini e dovrebbe dunque riflettersi anche nello stile adottato:

Lo scrittore e di fabbriche e aziende che racconta ma non ha interesse agli oggetti
nuovi e gesti nuovi che costituiscono la nuova realta attraverso gli sviluppi ultimi
delle fabbriche e aziende. L'interesse che lo muove si rivolge in fondo a cio che
succede della vecchia realta «naturale» (e degli oggetti e gesti «naturali») nelle
fabbriche e aziende: ed e in sostanza lo stesso vecchio interesse recriminatorio dei
romantici tardi che a un certo momento ha puntato sul socialismo come su una
possibilita di restaurare il presunto equilibrio «naturale» in seno alla natura

lacerata.’®



Se gli stilemi del naturalismo appaiono antiquati, pare sottolineare Vittorini, cio
accade in quanto oramai si vive all'interno di una societa che non e piu naturale, ma
industrializzata. Si tratta evidentemente della prosecuzione sotto diversa forma di una
polemica inaugurata da Crovi sulle pagine del «menabd 3».*° Le nuove linee di ricerca
promosse e auspicate dalla testata einaudiana sembrano arrestarsi di fronte
all'incapacita degli scrittori di leggere il mondo che li circonda alla luce della comunanza
tra le «due culture», una comunanza che nel 1959 gia Charles P. Snow aveva dato per
sempre smarrita. Vittorini non fa che ribadirne I'insanabile separazione.

Non e un caso allora che nelle Due tensioni alcuni degli appunti collegati al fascicolo
del 1961 vadano proprio sotto I'intestazione «natura»: «per noi la contrapposizione non
e in effetti natura > industria», commenta Vittorini a proposito dell’intervento di Scalia,
«ma natura contadina e industria - natura della civilta contadina e industria».>® Cosi
prosegue infatti il saggio di Vittorini sul «<menabd 4»:

| significati di una realta dipendono dagli effetti infiniti che si producono in essa a
partire da una certa causa. La realta contadina ha preso via via i suoi significati dal
mondo grandioso e mutevole degli effetti che la coltivazione del suolo ha messo in
moto. E la realta industriale € dal mondo degli effetti messo in moto a mezzo delle
fabbriche che pud prendere i significati suoi. Poco importa che il mondo delle
fabbriche sia un mondo chiuso. La verita industriale risiede nella catena di effetti
che il mondo delle fabbriche mette in moto. E lo scrittore, tratti o no della vita di
fabbrica, sara a livello industriale solo nella misura in cui il suo sguardo e il suo
giudizio si siano compenetrati di questa verita e delle istanze (istanze di

appropriazione, istanze di trasformazione ulteriore) ch’essa contiene.™

Gli effetti del mondo industriale, per rendere chiara questa espressione, sono quelli
che si ritrovano tra le pagine del Calzolaio di Vigevano. Mastronardi rimane in effetti
I"'unico degli autori tenuti a battesimo da Vittorini che riscuota il suo pieno consenso,
poiché non e tanto I'industria che egli racconta, quanto una fase di passaggio, le
metamorfosi che avvengono nel tessuto sociale quando il mondo artigiano dei calzolai si
avvia verso il mondo industriale delle fabbriche di scarpe. Gli effetti sull’individuo, sui
nuclei familiari, sulle classi sociali della piccola citta in cui avvengono questi
cambiamenti, sono profondi e improvvisi. Le trasformazioni sono ritratte non solo
nell’evolversi dei fatti, ma anche attraverso la registrazione di una lingua che cambia,
da una parte, al contatto con il mondo dei padroni d’azienda e della borghesia cittadina
(nella quale aspirano a entrare i nuovi ricchi dell’industria, provenienti da un contesto
popolare quando non di estrema poverta); dall'altra, con I'arrivo di lavoratori immigrati
da differenti regioni d’ltalia, specialmente dal Sud, i cui dialetti si fondono e si
mescidano in una nuova koiné. La stessa, per fare un esempio d’'ambiente e data
diversi, in cui sono scritte le poesie di Franco Loi: il dialetto dell’autore di L’angel (1981)



e in realta quello del quartiere Casoretto, nei pressi di Lambrate, scalo ferroviario dove
le parole meridionali e quelle della periferia milanese si mescolano in un originale
pastiche.”

La capacita di rappresentare I'ambiente circostante & anche un fatto linguistico, non
solo contenutistico, e la ricerca letteraria deve essere aggiornata in primo luogo sul
terreno espressivo. «l prodotti della cosiddetta école du regard, il cui contenuto sembra
ignorare che esistano delle fabbriche, dei tecnici, degli operai», scrive Vittorini, «sono in
effetti molto piu a livello industriale, per il nuovo rapporto con la realta che si configura
nel loro linguaggio, di tutta la letteratura cosiddetta d’industria che prende le fabbriche
per argomento».” L'ha ben compreso Scalia, I'ex collaboratore di «Officina» chiamato
da Vittorini a partecipare al «menabo 4». Dalla natura all’industria (scritto insieme a
Roberto Roversi e da quest’ultimo «idealmente firmato») € un testo «intenso di
preoccupazione», scrive Scalia a Vittorini nel giugno del 1961, «e di speranze “trans-
industriali”. E scientifiche, non “letterarie”».** Lo sguardo, che scavalca la letteratura in
direzione dell’antropologia («Allo scrittore spetta il compito a tutti comune di costruire
una antropologia trans-industriale che conosca, comprenda e trasformi l'industria
industriale nell’industria umana», sentenzia a conclusione del saggio), supera pero
anche l'industria stessa ed e orientato verso una teoria della comunicazione. «Rompere,
con le parole, la solitudine, I'incomunicabilita dell’alienazione», attraverso le forme di
«una nuova definizione “linguistica” della realta trasformatasi industrialmente»: e
guesto lo scopo che la letteratura deve perseguire attraverso la comprensione e la
rappresentazione di un contesto in cui la natura ha caratteri sempre piu sbiaditi.”

3. Letteratura e realta

Lo spostamento della discussione verso le problematiche dell’alienazione e della
comunicazione, come osserva Stefano Giovannuzzi, «circoscrive un territorio dove
I’avanguardia si muove perfettamente a suo agio».>® Il «<menabd 5» (1962), che
prosegue il dibattito avviato I'anno precedente, ne e la dimostrazione: Ancora industria
e letteratura di Vittorini compare come premessa al fascicolo, ma € collocato «fuori
frontespizio», cioe in quella sezione della rivista che accoglie i materiali utili per
«concludere provvisoriamente [...] il discorso avviato», in contrapposizione con la parte
collocata «entro frontespizio», la quale costituisce invece «la specifica del numero», con
I"apertura agli esponenti del futuro Gruppo 63.>” Nel numero del 1962 si leggono
tuttavia solo testi saggistici. Oltre a Vittorini e Calvino, partecipano alla discussione
Bragantin, Ferrata, Forti, Fortini e Leonetti, ma non v’e segno, fuori frontespizio, di
alcuna opera narrativa o poetica.*® La ricerca di forme letterarie che rispondano all’idea
del mondo industriale sostenuta da Vittorini sembra destinata a rimanere frustrata.
L'argomento si sviluppera presto secondo altre declinazioni e la premessa al «menabo
6» (1963) ne sancisce il definitivo esaurimento.”

Il fascicolo del 1963 rappresenta il terzo atto della discussione su industria e
letteratura o, meglio, sull’argomento che ormai si € tramutato nei termini di «letteratura



e realta», come Vittorini annota anche in una lettera a Leonetti per sottolineare la
metamorfosi del dibattito avviato nel 1961, poiché I'industria non & altro che la «realta
ultimamente presente in noi e intorno a noi».** Tuttavia la trasposizione dell’endiadi
«letteratura e industria» nel binomio «letteratura e realta» non € una semplice
sostituzione sinonimica. Sta a significare che l'interesse scientifico-tecnologico della
letteratura scompare, travolto dallo stesso labirinto a cui nel «<menabo 5» Calvino ha
lanciato la propria sfida, e sancisce |'apertura di credito alle teorie della
neoavanguardia.” Se da questo momento in poi nelle pagine della rivista il tema non si
propone piu con la medesima compattezza, cio avviene anche perché nel fascicolo del
1962 vengono pubblicati tre articoli di Calvino, Crovi e di Umberto Eco che sono ormai
dotati di una loro «autonomia» (come per primo riconosce Vittorini) e introducono nel
dibattito nuove questioni.” Scomparso il mondo delle fabbriche, ad animare il dialogo
rimane la querelle sugli autori del nouveau roman, gia chiamati in causa da Vittorini nel
1961 e al centro della disamina di Calvino nel 1962, il quale mette in forse i labirinti in
cui si aggirano Robbe-Grillet e gli scrittori della letteratura sperimentale francese
(innescando cosi una vivace polemica con Angelo Guglielmi).*

Alla fabbrica come luogo fisico di lavoro e di confronto con le macchine, & ora
preferito un rapporto con la realta che si manifesti anche a livello verbale con le
medesime dinamiche di complessita. In tale prospettiva, nel «<menabo 8», un racconto
come Vacuum Packed di Valerio Fantinel diventa emblematico, perché «descrive un
ambiente proto-industriale (e il relativo caratterizzarsi attraverso trasformazioni dei
rapporti sociali e delle relazioni psicomotorie individuali) come spazio-luogo di
impacchettamento sotto vuoto dell’individuo», nel quale il personaggio si trova «sempre
piu disperatamente (quindi sempre piu refrattariamente) alle prese con la sua nausea
per le relazioni umane, ormai diacroniche e quasi del tutto automatizzate».” Questo
«macrocosmo grottesco», scrive Crovi,

viene rappresentato con un linguaggio del tutto analogico, stravolto, coordinato da
una fitta rete di neologismi scientifici (della cosmologia, della genetica, della
psicanalisi, della meccanica). L'autore intende offrirci una lussureggiante (atrofica-
deforme-magmatica) metafora della condizione subumana dell’individuo che non ha
piu con la realta (oggetti, sentimenti, immagini) un rapporto di creazione o di
analisi, bensi un rapporto elementare di fruizione.*®

Il cronotopo dell’«<ambiente proto-industriale» pone I'individuo in una condizione
asfittica, di «impacchettamento sotto vuoto», come recita il titolo del racconto, che e
restituita attraverso I'uso di una lingua straniata e politecnica. L’'elemento umano e
della coscienza scompaiono sotto il peso di una realta che assomiglia sempre piu al
«mare dell’oggettivita» descritto da Calvino nel «<menab0 2»: anch’essa € «magmatica»
come la metafora che secondo Crovi la descrive.”” L'individuo, immerso nel fluire degli
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eventi che lo circondano, finisce per annegarvi, rinuncia a instaurare con I'ambiente
circostante un rapporto creativo o analitico. Lo scrittore - se mai vi fosse stato bisogno
di una conferma - non € piu un novello Adamo, ha abdicato alla sua funzione
ordinatrice, non da nome alle cose che lo circondano; e nemmeno le inventa attraverso
la lingua poetica come il poeta-mago di pascoliana memoria: si limita a fruirne.
L'osservazione, che qui assume una sfumatura se non negativa quantomeno disfattista,
sembra ribaltare di segno quanto lo stesso Crovi aveva affermato un paio d’anni prima
in Una linea di ricerca poetica, il saggio che accompagnava il «<menab0 6» in una
panoramica sulle poetiche della prima meta del Novecento. La chiave interpretativa era
allora la dicotomia tra letteratura e scienza, poesia pura e impura, € univa cosi in un
unico discorso le suggestioni scaturite dalle discussioni intorno al secondo e al quarto
numero della rivista. Scartate le linee di derivazione ermetica (emblematiche di un’idea
assoluta di arte, slegata dal contesto di produzione e sostanzialmente autoreferenziale),
Crovi raccoglie il testimone di Vittorini e accorda la propria preferenza alla
contaminazione di codici e linguaggi, alla sperimentazione linguistica non meramente
formale, alla rivoluzione dei contenuti che si attua attraverso I'inclusione di materiali
non letterari all'interno della sfera poetica. Se nel «<menabo 6» poeti come Pagliarani e
Pignotti erano additati a esempio positivo di come la «grande massa di dati cronachistici
generici e di dati autobiografici specifici» potesse essere inclusa all'interno della
poesia;* nel «menabd 8», al contrario, si intravede quella che Calvino aveva definito la
«resa al labirinto», una rinuncia implicita a intervenire sulla realta circostante anche
attraverso gli strumenti verbali.

Certo la rivista di Vittorini e Calvino ha il merito di avere portato attenzione anche
critica su un filone (la letteratura d’ambiente industriale) che per la natura stessa del
tema si colloca all'incrocio tra discipline differenti ed € un esempio di quel
politecnicismo che caratterizza la testata. Dal punto di vista della produzione creativa si
assiste tuttavia a uno scacco: I'incapacita da parte degli scrittori di calarsi nel mondo
contemporaneo rappresenta un limite all’esplorazione della modernita a cui i due
direttori reagiscono in modi affatto differenti. L'uno rivolge a narratori e poeti I'invito ad
affrontare il nodo del rapporto con fabbriche e aziende; ['altro, constatata
I'inadeguatezza della risposta, sceglie di sviare il discorso e, anziché spostare la
questione sull’asse letteratura-realta (come fa Vittorini), trasferisce il gusto per la
commistione di codici in direzione delle scienze applicate alle speculazioni
astronomiche. La stagione delle Cosmicomiche era gia iniziata.
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