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Née aux Etats-Unis au début des années quatre-vingt-dix, l’écocritique est
une discipline qui, à partir de textes littéraires et culturels généraux, étudie
les représentations du rapport entre humain et non humain et instaure les
bases pour une éducation éthique à la durabilité. Il s’agit donc de réflexions
dans lesquelles la critique du texte rencontre d’autres discours importants,
comme  l’écologie,  l’éthique  sociale,  la  culture  de  l’environnement  et  la
culture  de  la  citoyenneté.  C’est  ce  que  je  traiterai  dans  cet  article  en
proposant une réflexion ultérieure, fondée sur le paradigme théorique de
l’écocritique de la matière que j’ai récemment contribué à développer aux
côtés de Serpil  Opperman. En partant des théories appelées « nouveaux
matérialismes », cette approche propose d’étendre le concept de textualité à
toutes  l es  man i fes ta t ions  matér ie l l es  ( corps ,  paysages ,
cellules, contaminants, etc.) et d’interpréter la corporéité en tant que « force
narrative » (narrative agency) dans laquelle s’expriment les rencontres entre
dynamiques discursives et matérielles.  
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Corps, paysages, discours : les dimensions de
l’écocritique

Serenella Iovino[1]

Traduit de l’italien par Claire Di Malta
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Lumières sans titre, photo de Christian Arpaia

Préambule

Née aux Etats-Unis au début des années quatre-vingt-dix, l’écocritique est
une discipline qui, à partir de textes littéraires et culturels généraux, étudie
les représentations du rapport entre humain et non humain et instaure les
bases pour une éducation éthique à la durabilité. Il s’agit donc de réflexions
dans lesquelles la critique du texte rencontre d’autres discours importants,
comme  l’écologie,  l’éthique  sociale,  la  culture  de  l’environnement  et  la
culture de la citoyenneté. C’est ce que je traiterai dans mon intervention en
proposant  une  réflexion  ultérieure,  fondée  sur  le  paradigme  théorique
de l’écocritique de la matière que j’ai récemment contribué à développer aux
côtés de Serpil Opperman[2]. En partant des théories appelées « nouveaux
matérialismes », cette approche propose d’étendre le concept de textualité à
toutes  les  manifestations  matérielles  (corps,  paysages,  cellules,
contaminants,  etc.)  et  d’interpréter  la  corporéité  en  tant  que  «  force
narrative » (narrative agency) dans laquelle s’expriment les rencontres entre
dynamiques discursives et matérielles.  

Lire les corps de Naples 
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Au cœur de la ville de Naples se trouve un lieu au nom étrange : Largo Corpo
di Napoli (Grand corps de Naples). Cette petite place s’ouvre comme une
huitre  à  un  endroit  où  les  decumani,  les  rues  principales  grecques,
deviennent un enchevêtrement de chemins médiévaux étroits et d’imposants
bâtiments gris et blancs. Telle une huitre, la place renferme une perle : une
ancienne statue du Nil, connue sous le nom de Corpo di Napoli, le corps de
Naples. L’histoire de cette statue est particulière. Elle remonte au IIe ou IIIe
siècle apr. J.-C., lorsqu’elle fut érigée pour marquer la présence d’une colonie
égyptienne dans la ville. La statue disparut pendant longtemps avant d’être
retrouvée au XIIe siècle. Elle était alors dépourvue de tête, et la présence
d’enfants couchés en son sein poussa le peuple à croire qu’elle représentait
Parthénope, la nymphe vierge à qui la mythologie attribue la fondation de la
ville.  En 1657, la statue fut restaurée et dotée d’une tête d’homme plus
adaptée. La figure symbolisait alors clairement le fleuve égyptien dont les
affluents  étaient  représentés  par  les  enfants.  Malgré  l’évidence  et  la
philologie, pour le peuple de Naples, la sculpture demeurait un symbole du
corps de leur ville. Dans ce corps, comme c’est parfois le cas dans les rituels
et les légendes locales, les limites du rôle des sexes, comme celles de la
matière et de l’esprit, du présent et du passé, sont troubles et changeantes. 

Corps de Naples, photo de Serenella Iovino

Parler des corps de Naples implique de nombreux éléments, et pas seulement
à cause de l’accumulation littérale des corps humains dans la région : avec
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trois millions de résidents dans son aire métropolitaine, Naples est en effet
une des villes italiennes les plus peuplées. Aujourd’hui, parler des corps de
Naples est justifié au niveau écologique et même politique. En réalité, au
cours des vingt dernières années, ces corps – dans leur matérialité humaine
et non humaine – ont subi une exposition constante à la pollution, notamment
à cause des pratiques criminelles de ce qu’on appelle « l’écomafia »[3].   

En  interprétant  les  corps  de  Naples  comme  des  textes  transmettant
l’interaction de forces matérielles  et  de pratiques discursives,  mon essai
tente d’éclairer la complexité des niveaux à la fois écologiques, politiques,
telluriques, artistiques et culturels, qui donnent vie à ce lieu. Je reviendrai
sur le passé archéologique de certains des nombreux corps de cette ville et
cette région volcanique pour illustrer la façon dont le paysage exprime les
histoires  et  l’imaginaire  des  relations  écologiques,  en  exposant  les
dynamiques dont  découlent  les  rencontres  entre  forces  humaines et  non
humaines.  Je  montrerai  qu’interpréter  la  textualité  de  ces  corps  et  ces
paysages peut renforcer notre conscience environnementale,  en orientant
notre double appartenance aux paysages de l’esprit et aux paysages de la
vie.  

La porosité

Comme beaucoup d’intellectuels et artistes allemands de son époque, Walter
Benjamin a visité Naples de nombreuses fois pendant les années vingt. Dans
de courts mémoires écrits avec Asja Lacis, l’actrice brechtienne dont il est
tombé amoureux, la ville est décrite avec un impressionnisme passionnant et
définie à l’aide d’un adjectif récurrent : « poreuse ». De leur point de vue
mitteleuropéen, la texture poreuse de Naples impliquait des formes et des
styles,  des  gestes  et  des  comportements,  des  relations  et  des
lieux[4]. Toutefois, selon eux, la ville semblait surtout poreuse à travers sa
matière de construction prédominante : une pierre jaune pâle, spongieuse et
sableuse appelée le « tuf » (en italien, tufo). Le tuf de Naples, dont le nom
scientifique est Ignimbrite campana — littéralement, le « nuage de poussière
et de roche de feu » de Campanie (du latin ignis,  « feu » et   « imber,
«  pluie  »)  —  est  une  formation  sédimentaire  de  roche  pyroclastique,
provoquée par les dépôts de cendre et les explosions de lapillis, et de coulées
de lave[5].  On trouve d’immenses  concentrations  de  tuf  dans  les  Campi
Flegrei  (Les champs Phlégréens,  littéralement « les champs brûlés »,  du
grec phlégo, « brûler »), une large zone volcanique délimitée au sud-est par
le mont Vésuve. Au milieu de cette terre, suspendue entre la mer et le volcan
et dressée sur le tuf, se trouve Naples, une ville construite avec de la roche
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poreuse et volcanique.  

Feu, photo de Mario Amura

Facile à travailler, léger, résistant et abondant, le tuf se trouve pratiquement
dans tout Naples. En effet, cette roche est tellement répandue qu’elle a servi
à construire la majorité des palais, des églises, des maisons, des caves de
pêcheurs ou encore des entrepôts fabriqués ici avant l’avènement du béton
armé.  Pénétrant  le  sol  même  de  Naples,  le  tuf  est  aussi  une  matière
disponible immédiatement et créé un des paradoxes fascinants de la ville. En
effet, la majorité des bâtiments sont situés directement sur les cavernes d’où
proviennent les matériaux de construction. La ville donne alors le sentiment
d’être née de ses propres entrailles. Ainsi, si Venise est érigée sur une forêt
sous-marine aux innombrables arbres, Naples est bâtie sur des creux. Ses
corps demeurent littéralement au fond de champs brûlés et vivent dans les
maisons et les rues fabriquées avec des roches volcaniques, tels que le tuf ou
d’autres types de formation de lave. Développés dans un large réseau de
tunnels souterrains, ces creux — utilisés comme aires de stockage, décharges
publiques et, pendant la seconde guerre mondiale, comme abris antiaériens
— ont contenu pendant des siècles les problèmes et les émotions de la ville
qu’ils portent, en participant à sa vie à travers leur présence minérale sous-
terraine.  

Bien qu’elle se veuille plus pittoresque que scientifique, la définition que
donnent Benjamin et Lacis de Naples en tant que « ville poreuse » convient
parfaitement.  Naples  est  poreuse  de  nombreuses  manières.  D’abord,  au
niveau spatial et temporel : une ville sur d’autres villes, où les traces des
fondations grecques et romaines, préservées dans les couches souterraines,
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débordent systématiquement sur les rues et leurs recoins, partageant les
rues transversales de l’espace avec les cours médiévales, les palais de la
Renaissance ou les églises baroques. Naples est aussi poreuse à travers son
aura volcanique, une force perméable omniprésente dans l’histoire de la ville.
En  effet,  les  éruptions  ont  submergé  la  ville  de  Naples  pendant  des
millénaires. La dernière, en 1944, a presque coïncidé avec l’entrée des Alliés
dans la  ville.  De plus,  la  porosité  volcanique alimente  aussi  l’imaginaire
culturel de la ville : pour les nombreux intellectuels et artistes qui, comme
Benjamin et Goethe bien avant lui, s’y sont arrêtés lors de leur Grand Tour, le
paysage  luxuriant  et  sulfureux  du  mont  Vésuve  a  été  une  expérience
saisissante  du  «  sublime  volcanique  »,  un  exemple  tellurique  de
l’omniprésence  de  la  mort  selon  l’adage  Et  in  Arcadia  ego.  

Cependant, si on l’analyse de plus près, la porosité de Naples reproduit la
porosité de tous les corps considérés comme sites « d’inter-échanges et de
transits » (Alaimo, Bodily Natures 2), croisements de forces, et entités « de
congrégation » (Bennett, Vibrant Matter 34). Ce sont donc des systèmes de
perméabilité et de connexions dans lesquels l’alternance entre plenum et
vide est une condition même de toute chose pouvant exister. Comme Karen
Barad l’explique, « Selon la théorie quantique des champs, le vacuum est loin
d’être vide ; en effet, il regorge de possibilités d’existence » (Meeting the
Universe  Halfway  354).  Si,  d’un  point  de  vue  physique,  le  vide  est
littéralement le site où les particules de la matière peuvent se déplacer,
s’associer, et mener des activités, d’un point de vue plus général, tous les
corps possibles proviennent de cette interaction entre le vide et la densité.
Cette interaction rend tous les corps, des atomes et des molécules jusqu’aux
groupes d’humains et non humains, perméables au monde. Cette porosité
agit à de nombreux niveaux, à la fois matériels et sémiotiques, et permet les
transformations,  la  métabolisation  et  les  flux  de  matière,  d’énergie  et
d’informations. Remarquons que, avant que la perméabilité de la matière ne
soit démontrée par les biologistes et les physiciens, elle a été une pierre
angulaire de la philosophie naturelle, et notamment l’atomisme, pendant des
millénaires. Le poète épicurien Lucrèce, par exemple, qui vivait au pied du
mont  Vésuve,  a  écrit  dans  son traité  lyrique De la  nature  des  choses  :
« D'ailleurs, parmi les corps mêmes qui passent pour être solides, on trouve
des substances poreuses. »  : 

La rosée limpide des eaux pénètre les rochers et les grottes,

Qui laissent échapper des larmes abondantes. 
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Les aliments se distribuent dans tout le corps des animaux ; 

Les arbres croissent, et laissent échapper des fruits à certaines époques, 

Parce que les sucs nourriciers y sont répandus

Depuis le bout des racines, par le tronc et les branches

Le son perce les murs, et se coule dans les maisons fermées

Le froid atteint et glace les os. Ce qui ne pourrait se faire

Si tous ces corps ne trouvaient des vides qui leur donnent passage. 

(De rerum natura I, 346-357) (N.d.t : traduction de M.Nisard)

A travers le temps et les différents points de vue, ces idées résonnent dans
un passage d’une œuvre de Gilles Deleuze, Le Pli, où il commente l’ontologie
de Leibniz. Il écrit que la matière « offre une texture infiniment poreuse,
spongieuse ou caverneuse sans vide, toujours une caverne dans la caverne :
chaque corps, si petit soit-il, contient un monde, en tant qu’il soit troué de
passages irréguliers ». Cette description semble convenir parfaitement à la
réalité de Naples. 

Aujourd’hui, des siècles après Lucrèce et Leibniz, nous savons que tous les
corps, toutes les entités corporelles, sont intrinsèquement ouverts, ils sont
intrinsèquement « du monde et dans le monde » (Tuana, «Viscous Porosity»,
p. 198). D’après Levy Bryant, il s’agit d’ » un réseau hétérogène et complexe
d’entités qui est lui-même une entité ou une unité », une singularité qui, pour
être ce qu’elle est, doit être microscopique tout en contenant une multitude
de choses. Les corps, en d’autres termes, « ressemblent plus à des éponges
qu’à  du  marbre  »  -  notamment  parce  que,  considéré  dans  sa  structure
interne, « même le marbre est une sorte d’éponge » (Bryant, Stacy Alaimo).
Ainsi, comme tous les processus de transformation ou de métabolisation du
monde,  la  corporalité  est  toujours  ouverte  et  transcorporelle[6].  Cette
transcorporalité s’exprime elle-même dans la manière dont les substances
matérielles interfèrent et s’entremêlent, en déterminant le monde comme un
site d’hybridations en cours, des processus de l’évolution aux maladies liées à
l’environnement. La consommation de nourriture, nous rappelle Lucrèce, est
aussi un moyen à travers lequel les corps se transforment réciproquement.
Se nourrir est une hybridation mutuelle de matières corporelles, tout comme
la sueur, la photosynthèse des plantes, la transformation physico-chimique
des atomes en molécules aux propriétés particulières et la coulée de lave
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depuis les cavités de la terre vers le monde « ouvert » au-dessus. Tous ces
éléments sont des exemples de la porosité métabolique du monde, exprimée
parfaitement par le mot allemand traduisant « métabolisme », Stoffwechsel :
littéralement, un échange de matières.  

La lave et la mer, photo de Christian Arpaia

Comme les corps sont ce qu’ils sont à travers leurs limites perméables (les
membranes qui provoquent les flux d’énergie et de matière), les entités et les
formations  plus  importantes  suivent  la  même dynamique.  Une  ville,  par
exemple, est un corps poreux habité par d’autres corps poreux, un ensemble
minéral, végétal et animal de corps poreux. En suivant le schéma de l’intra-
action, les villes sont des combinaisons de matières et d’énergie dans une
transformation mutuelle avec les êtres humains et non humains, les matières
vivantes et  non vivantes,  participant  ainsi  aux « géo-chorégraphies » du
monde (Cohen, « Stories of Stone »). Manuel de Landa fournit un exemple
convaincant de cette géo-chorégraphie poreuse : « Du point de vue des flux
énergiques et catalytiques, les sociétés humaines ressemblent beaucoup aux
coulées de lave ;  et les structures construites par les hommes (les villes
minéralisées et les institutions) ressemblent beaucoup aux montagnes et aux
roches : les accumulations de matières solides et formées par les processus
historiques  »  (A  Thousand  Years  of  Nonlinear  History  55).  Il  y  a  une
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continuité essentielle ontologique et historique dans la formation des villes et
des roches volcaniques. Les rythmes de « minéralisation » et de « catalyse »
des villes peuvent être différents de ceux des structures géologiques, mais ils
font partie du processus de transformation en cours qui implique à la fois des
organismes,  des  structures,  des  gènes,  des  langues et  des  idées  :  «  les
créatures  vivantes  et  leurs  équivalents  non  organiques  partagent  une
dépendance cruciale envers les flux intenses d’énergie et de matières... Ainsi,
nos corps organiques ne sont rien que des coagulations temporaires dans ces
flux » (De Landa 104). Dans cette optique, la porosité n’est pas seulement la
base  du  changement,  de  la  croissance,  et  du  déclin  d’un  point  de  vue
géologique et humain, mais elle est aussi la véritable condition de l’histoire :
une histoire qui n’est pas une succession linéaire d’évènements, mais plutôt
un chemin émergeant des flux de matière et d’énergie dans lesquels nos
corps organiques ne sont « rien que des coagulations temporaires » comme
le dit De Landa. 

Dans le vaste paysage de la porosité, la cognition occupe également une part
importante. Comme Varela, Thompson, et Rosch l’expliquent, la cognition
«  dépend  du  type  d’expérience  vécue  à  travers  un  corps  aux  capacités
sensori-motrices variées » — des capacités « elles-mêmes intégrées dans un
contexte global plus biologique, physiologique et culturel » (The Embodied
Mind 173).  En tant qu’ensemble de pratiques incarnées,  la  connaissance
consiste « en la communication entre l’esprit, la société et la culture, et non
pas en un seul ou l’ensemble de ces éléments » (179). La connaissance — un
échange d’informations humaines et non humaines avec le monde – est une
forme de porosité ; c’est la façon dont le monde intègre et conditionne les
habitudes de vie, déterminant ainsi la façon dont les êtres peuplent le monde.
Dire que la connaissance est « incarnée » signifie que le monde inter-agit
avec les corps en s’inscrivant dans les pratiques cognitives. Dans How We
Became  Posthuman,  N.  Katherine  Hayles  décrit  ce  processus  en  tant
qu’ » incarnation » cognitive.  Chaque expérience cognitive,  qu’il  s’agisse
d’une  «  pratique  incorporée  »  («  une  action  encodée  dans  la  mémoire
corporelle par des performances répétées jusqu’à devenir une habitude »
199) ou de processus « en-actifs » de la « connaissance incarnée », tient son
origine de la porosité mutuelle des corps et  du monde. La connaissance
incarnée est notamment un processus et un flux, « un mode d’apprentissage
[...] différent de celui qui découle de la réflexion seule » (201). Elle est donc
« contextuelle,  présente dans les détails  précis  du lieu,  du temps,  de la
physiologie et de la culture » (196). En d’autres termes, la connaissance
découle de la  relation donner-recevoir  entre les  corps et  le  monde.  Elle
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matérialise l’échange poreux entre l’intérieur et l’extérieur, la transformation
progressive des corps et du monde en un ensemble.  

Cela révèle une autre dimension importante de cette perméabilité, elle aussi
discursive et sémiotique : le flux d’information et de pratiques discursives à
travers les corps. Les phénomènes comme le genre, la sexualité, la classe, les
pratiques sociales, et leurs récits, sont filtrés à travers cette porosité comme
des formes d’une « interaction émergente » de facteurs naturels et culturels.
C’est la clé de la transcorporalité de Alaimo en tant qu’« espace mobile » de
multiples  échanges  et  de  ce  que  Nancy  Tuana  appelle  une  «  ontologie
interactionniste » : une ontologie dans laquelle la société est considérée dans
sa matérialité, associée à la force des visions naturelles, et donc des visions
essentialistes stimulantes, et leurs constructions normatives (voir «Viscous
Porosity» 188). La « porosité » signifie ici la perméabilité non seulement
« entre notre chair et la chair du monde dont nous venons et dont nous
faisons partie » (198), mais aussi entre les corps et les mondes discursifs
dans lesquels ils se situent : les corps « produisent la culture en même temps
que  la  culture  produit  [...]  les  corps  »  (Hayles,  How  We  Became
Posthuman 200). Cette « interaction émergente » de matière, de discours et
de cognitions montre qu’il n’y pas de limites bien définies entre « le naturel
et les constructions humaines, la forme biologique et le culturel, les gènes et
leurs  environnements,  le  matériel  et  le  sémiotique  »  (Tuana,  «Viscous
Porosity» 198). En réalité, chaque corps est un croisement de chair et de
sens, une coagulation unique dans les histoires de matière.  

Le  paysage  de  Naples  et  sa  région  n’est  pas  seulement  poreux
matériellement  et  historiquement,  alternant  creux et  densité  dans «  une
mosaïque de processus écologiques et sémiotiques » (Farina, Principles and
Methods in Landscape Ecology 64), mais, avec ses corps co-émergents, il
illustre parfaitement une telle vision. Eux-mêmes des acteurs de la réalisation
du monde, tous ces corps sont en fait énactifs, des filtres cognitifs pour les
forces telles que la nature et la société, l’humain et le non humain, le visible
et l’invisible, le prévu et l’imprévu. Leur porosité narrative devient alors à la
fois le point où le monde entre dans les corps et à partir duquel les corps
livrent  leurs  histoires  au  monde.  L’écocritique  matérielle  concentre  ses
analyses sur ce croisement, fait de fusions matérielles, sociales et cognitives.

Corps, paysages, mémoire

A  quelques  kilomètres  au  sud  de  Naples,  les  vitrines  poussiéreuses
des antiquarium racontent un chapitre intéressant de cette histoire de corps
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et de porosité. Il concerne l’éruption de 79 av. J-C qui a affecté un vaste
territoire au pied du mont Vésuve, modifiant la vie et le paysage de la région
napolitaine.  

L’esprit du lieu, photo de Christian Arpaia

Oublié pendant plusieurs siècles, le site antique de Pompéi a été redécouvert
(et gravement pillé) par les Bourbons, les souverains espagnols de Naples, au
début du XVIIIe siècle, pour être finalement identifié en 1763. Avec le temps,
les fouilles ont révélé de nombreux corps. Couverts de débris volcaniques, ils
avaient laissé leurs empreintes dans la lave solidifiée, si bien qu’on pouvait
voir  «  la  forme  ent ière  du  mort ,  ses  habits  et  ses  cheveux  »
(Beard,  Pompeii  6).  Mais  d’autres  genres  de  corps  étaient  tout  aussi
parlants : les absents. Ici, de nouveau, on peut parler de porosité. Comme les
cybernéticiens le savent, les informations ne sont pas seulement incarnées
par la présence de l’objet, dans sa densité matérielle ; les objets absents
peuvent aussi transmettre un message et un sens. En d’autres termes, le vide
possède aussi une dimension sémiotique. Similaires aux bâtiments de Naples
émergeant des creux de la ville, les corps de Pompéi ont émergé de leur
propre absence, du creux qu’ils ont laissé dans la cendre pétrifiée après la
décomposition. Ces corps absents ont commencé à se matérialiser autour des
années 1860, à travers une technique développée pour obtenir des moulages
de portes en bois, d’abris, de meubles et d’autres objets périssables. Comme
une photo en négatif, le vide était chargé d’informations ; associé au plâtre, il
a permis de pénétrer dans ce moment historique, en donnant littéralement
un visage à ces victimes humaines et non humaines de l’éruption.  
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D’un point de vue archéologique, la combinaison des découvertes mises au
jour et des découvertes en « négatif », du plenum et du vide, constitue un site
riche en récits : des récits sur les rôles sociaux et les pratiques du genre, sur
ce que Bruno Latour appelle les assemblages et les collectifs, sur les forces
humaines et non humaines dans la vie quotidienne de l’Antiquité. En lisant
dans les écologies naturelles et culturelles stratifiées de ce lieu, la recherche
archéologique  a  en  effet  ouvert  une  fenêtre  sur  des  réalités  plus
qu’humaines, à la fois dans des visions plus larges et des segments petits
mais  significatifs.  On  peut  citer  de  nombreux  exemples,  tels  que  la
découverte de petits pains laissés dans un four où ils étaient en train de cuire
lorsque la montée a commencé. Cuits deux fois, par la chaleur humaine puis
volcanique,  ces  pains  sont  restés  suspendus  dans  la  zone  d’ombre  où
l’intentionnalité est submergée par la force matérielle, se transformant ainsi
en une mise en abyme involontaire de la ville avalée par la lave. Un autre
aperçu de ce monde de forces convergentes nous est offert par le moulage
d’un chien de garde,  asphyxié  par  la  cendre et  poncé dans la  tentative
désespérée de s’échapper de ses chaînes. Avec son collier de bronze clouté et
la peur insoutenable visible sur son visage (absent), le chien a partagé le
même destin qu’un homme, certainement un esclave, mort en essayant de
libérer  ses  chevilles  de  liens  de  fer.  De  la  même  façon  que  les  textes
matériels émergent du vide, ces moules de plâtre reconstituent l’agonie des
corps humains et non humains dans une association impitoyable avec la force
des éléments et des liens construits socialement. 
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Histoire de lave, photo de Christian Arpaia

Mais,  en  suivant  les  traces  de  la  porosité,  j’aimerais  me  concentrer
maintenant  sur  un  autre  récit,  complémentaire  à  celui  recueilli  par  les
archéologues. Dans ce récit intra-actif, l’alternance du plenumet du vide —
en  termes  de  corps,  de  mémoire  et  de  cognition  —  permet  de  mieux
comprendre   «  l’interaction  émergente  »  des  forces  en  action  dans
l’évènement  de  79  av.  J-C.   

La surprise inscrite sur ces corps est un élément clé de ce récit. Quand le
philosophe allemand Karl Löwith a vu les moules de plâtre en 1924, il  a
commenté : « La mort les a pris au milieu de la vie, ne leur laissant pas le
temps de mourir, si l’on peut dire » (« Pompei e il Vesuvio » 63). Alors que la
surprise des victimes d’un cataclysme naturel peut nous sembler normale, à
Pompéi elle révèle un autre élément important de cette histoire de présence
et d’absence, de densité et de vide. Sur le plan cognitif, l’éruption volcanique
est une brèche, une rupture épistémique dans l’esprit de ce lieu. Pendant
longtemps, le mont Vésuve a été considéré comme une montagne. Certains
écrivains romains avaient fait remarquer la similarité de la montagne avec le
mont Etna, un volcan actif  de la Sicile,  ou évoquait la possibilité que le
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Vésuve soit un volcan. Strabo, par exemple, a écrit que le sommet « montre
des cavités plutôt poreuses dans des masses de roche qui [...] [semblaient]
avoir été dévorées par le feu ; on peut en déduire que, dans des temps plus
anciens,  ce  quartier  a  pris  feu  et  démontrait  des  cratères  de  feu  »
(Geography 453). Cependant, le Vésuve est resté au repos pendant huit cents
ans : le souvenir de cette force avait simplement disparu des récits généraux
à propos du lieu. D’où le choc épistémique (et physique). Comme Jeffrey
Cohen  le  dit,  les  pouvoirs  actifs  de  la  nature  «  surprennent,  puis
déconcertent  »  («  Ecology’s  Rainbow  »).

Dans son essai « Landscape, Memory and Forgetting » Catriona Mortimer-
Sandilands exprime des réflexions très fécondes à propos des liens entre la
mémoire, le corps et le paysage. En s’appuyant sur les recherches médicales
sur la maladie d’Alzheimer et  l’écophénoménologie de David Abram, elle
écrit :  

Le souvenir – l’incarnation d’un acte, d’un objet, d’un lieu ou d’un concept dans
l’une ou l’autre partie du cerveau — n’est pas qu’une question d’un sujet se
souvenant.  Les histoires écrites dans les livres comme dans le  paysage sont
toutes des entrepôts de la mémoire externes au corps individuel...  L’acte du
souvenir implique une reconnaissance de la relation entre le corps/esprit et le
monde externe déterminé par bien plus que des forces internes. L’expérience de
la mémoire est ainsi toujours déjà sociale, technologique et physique en cela que
les conditions de la relation entre le cerveau et l’objet ne peuvent se trouver que
dans un éventail complexe de conditions qui offrent le sujet à l’expérience et
l’expérience au sujet. (274)

Il y a, en d’autres termes, une porosité mutuelle, une intra-action, entre les
individus et leurs paysages, tous deux incarnant, comme Abram le suggère,
l’esprit du lieu[7]. Sans la reconnaissance de la façon dont la « relation entre
le corps/esprit  et le monde extérieur » pourrait  être articulée, ces corps
expriment la surprise dans l’esprit du lieu – un esprit dont le souvenir est
«  t o u j o u r s  d é j à  s o c i a l ,  t e c h n o l o g i q u e  e t  p h y s i q u e  »
(Sandilands,   «  Landscape,  Memory,  and  Forgetting  »,  p.  274).  

Mais l’esprit du lieu est ici un esprit amnésique. Paradoxalement, seulement
deux siècles après que Pompéi ait été ensevelie par la lave, il  ne restait
presque aucun souvenir du site. Les fouilles et l’émergence de ces corps
depuis  les  creux  de  l’espace-temps-matière  représentent  donc  une  autre
rupture  épistémique.  C’est  un  exemple  clair  de  la  façon  dont  la  force
matérielle et les pratiques discursives se mêlent en formant le monde humain
et non humain – les corps, le paysage et la mémoire. Le monde n’est pas
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simplement « fabriqué » par les discours et la mémoire culturelle. Il y a une
corrélation forte, profonde et complexe entre l’énergie des forces naturelles
et celle des forces des pratiques culturelles. Le paysage des discours, des
mots et des descripteurs conceptuels se mêle au paysage des éléments, de la
géologie, des forces telluriques et atmosphériques, des équilibres biotiques
et éco-systémiques. Le cas de ces corps – ces maisons, ces choses, ces lieux
oubliés  –  émergeant  des  niveaux  souterrains  d’une  ville  ensevelie  est
complémentaire au niveau dialectique avec la montée de la lave du corps de
la montagne. Riche en signes et en sens, et donc en informations, ce corps et
la lave créent une association matérielle-sémiotique. Dans cette association,
alors que les corps informent (et racontent) une complexité presque oubliée
(le  site  antique  de  Pompéi),  la  lave  informe  (et  raconte)  la  structure
orographique oubliée du site, peuplé par les forces volcaniques et sismiques,
bien que considéré comme une « simple » montagne. 

Les natures invisibiles, photo de Christian Arpaia

L’oubli que chaque montagne a son propre rythme de mouvement, sa propre
chorégraphie tellurique, signale l’oubli  humain de la force d’action de la
nature. Cependant, la corrélation matérielle de la mémoire et de l’oubli est
une preuve significative de la façon dont la société et la nature coopèrent en
formant  «  un  monde  de  phénomènes  complexes  dans  une  relation
dynamique » (Tuana, « Material Locations » 239).  Si ces corps ont laissé
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leurs empreintes et ont transmis leurs histoires à travers le temps, c’est
parce  que  cet  interstice  s’est  ouvert  par  une  combinaison  d’éléments
biochimiques, de conditions environnementales et d’énergies géophysiques à
travers  le  temps.  Cet  interstice  contient  une force  impersonnelle  et  des
forces inhumaines par définition, d’après Jeffrey Cohen :  

Inhumain signifie non humain [...] et inclut donc un monde de forces, d’objets et
de choses non humaines. Mais in-humain indique aussi l’étranger à l’intérieur (un
corps humain est un écosystème rempli d’organismes étrangers ; un ensemble
humain est un écosystème rempli d’objets étrangers) et requiert également une
considération du violemment inhumain. (« Zombie Ecology »)

Le « violemment inhumain »  peut  prendre de nombreuses formes :  une
éruption volcanique, un virus, une chute d’astéroïdes, une guerre et même la
politique.  Associées  à  la  vie  humaine,  toutes  ces  choses  forment  les
« collectifs » dans lesquels les objets étrangers expriment leur force en plein
cœur de la porosité. L’écocritique matérielle suggère que ces « collectifs »
sont activement contextuels et que leur force est toujours, de façon poreuse,
«  en cours  de réalisation «  avec un extérieur.  Pris  dans leur  processus
d’association avec le monde – d’incarnation intra-active – les corps affichent
« l’importance du contexte pour la cognition humaine », en relation avec la
mémoire  également  :  «  tout  comme  la  désincarnation  requiert  que  le
contexte soit effacé, l’incarnation du souvenir signifie que le contexte est
remis dans l’image » (Hayles, How We Became Posthuman 203). Au cœur de
cette dimension poreuse dans laquelle les corps sont absorbés par le monde,
et le monde – sous la forme de lave ou de discours – est absorbé par les
corps, le paysage est le contexte matériel et cognitif de la mémoire. C’est
donc un site de transformation des catégories cognitives. Si le souvenir est
une  «  reconnaissance  de  la  relation  entre  le  corps-esprit  et  le  monde
extérieur  déterminé  par  bien  plus  que  des  forces  internes  »  (Mortimer-
Sandilands, «Landscape, Memory, and Forgetting» 274), alors le paysage est
le site qui décide du moment où la relation entre l’intérieur et l’extérieur, le
corps-esprit et le monde, est renforcée ou progressivement effacée. Dans
l’obscurité du Vésuve, une intra-action d’éléments très variés a produit un
phénomène ironique : de la même façon que le corps « naturel » d’un volcan
a été oublié dans les récits humains de l’évolution, le corps « culturel » et
plus qu’humain de Pompéi a été oublié seulement deux siècles après avoir
été enseveli par l’éruption. 

Dans la chorégraphie des forces se déplaçant dans les creux et les pleins de
l’espace-temps-matière,  les  émergences  irrégulières  de  nature-cultures
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surprennent  toujours,  puis  déconcertent.   

Que  sont  devenues  les  histoires  des  corps  de  Naples  aujourd’hui  ?  Les
exemples discutés ont été choisis  pour répondre à cette question même,
parce que les histoires qu’ils racontent sont toujours écrites dans les corps
d’aujourd’hui.  La première est une histoire d’oubli  :  une amnésie encore
visible dans la rupture entre le people du Vésuve et leur terre volcanique,
malgré la pléthore de chansons populaires ou d’affirmations rhétoriques. En
réalité, en dépit de la preuve physique, des cognitions incarnées, et de tout
principe de prévention, le mont Vésuve est redevenu dans l’imaginaire local
une « simple » montagne, couverte d’un ensemble (principalement illégal) de
constructions qui atteignent presque le cratère. La seconde est une histoire
de  violence  :  une  violence  «  lente  »  (voir  Nixon,  Slow  Violence)  mais
inexorablement envahissante sous de nombreuses formes dans la chair et la
peau de ces corps terrestres. Ces corps sont souvent toxiques, absorbant
dans leur porosité des millions de tonnes de polluants illégalement jetés dans
cette région par l’écomafia et son vaste réseau de complices politiques[8].

Toutes ces histoires sont écrites sur les corps vivants de Naples. Ces corps
contiennent souvent une absence, comme dans les plâtres de Pompéi : c’est
l’absence de la citoyenneté et de la protection collective, l’absence d’une
écologie  politique à  la  fois  des  choses  et  des  humains.  Ici,  l’écocritique
matérielle devient une justice environnementale. Ici, comme Marco Armiero
et Giacomo D’Alisa l’écrivent à propos de la crise des déchets de Naples, « la
véritable frontière entre l’environnant et l’environné est trouble, plaçant le
corps humain au carrefour de cette rencontre » («Rights of Resistance» 56).
Dans  une  perspective  matérielle  écocritique,  ce  n’est  pas  seulement  la
frontière entre l’environnant et l’environné qui est troublée, mais aussi la
frontière du texte.  Le corps est un agent sémiotique dans sa matérialité
même. C’est dans le corps que les forces formatrices en action dans la vie
d’un lieu se matérialisent et s’expriment eux-mêmes. Les corps de Naples
sont des textes, la ville elle-même est un texte, et sa texture est son propre
récit. C’est un récit peuplé de substances, de choix, de voix, de présences
humaines, de maladies, de cicatrices, de mémoire, d’oubli, de catastrophes
naturelles, de guerre, de contamination, de peur, de mort et de vie. La force
narrative de ces corps poreux transmet la matière et les discours de ces
histoires  formatrices.  Ce  faisant,  elle  créée  des  liens  de  conscience  qui
restaurent leur imaginaire politique révélant le processus en cours dans la
transformation de ces corps. Ici le rôle de la littérature et de la créativité est
essentiel : quand la créativité humaine « joue » avec la force narrative de la
matière,  intra-agissant  avec  elle,  elle  peut  générer  des  histoires  et  des
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discours qui « diffractent » la complexité de notre « collectif » poreux. Ainsi,
elle produit des émergences narratives pour amplifier la réalité, en affectant
également notre réponse cognitive à cette réalité. En matière d’éthique et de
politique, ce phénomène a un fort potentiel  dans la mise en place d’une
libération  :  apprendre  à  voir  et  à  lire  dans  les  écologies  textuelles  et
matérielles à l’origine du tissu de notre existence est la seule réponse contre
les  idéologies fatalistes qui immobilisent nos vies.  
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