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Une dizaine d'années à peine séparent la rédaction et la publication de ces
deux grands textes que sont La Città del Sole (La Cité du Soleil) de Tommaso
Campanella (1602), et New Atlantis (La Nouvelle Atlantide) de Francis Bacon
(rédigée entre 1614 et 1617 et publiée posthume en 1627). Tous deux se
prêtent  à  une lecture écocritique selon l'une des approches définies par
Serenella Iovino dans son livre Ecologia letteraria : non pas celle « ético-
pédagogique  »,  bien  au  contraire,  mais  celle  qu'elle  définit  comme
«  historico-herméneutique  »,  en  particulier  en  ce  qui  concerne  l'image
culturelle du rapport humanité / nature et sa conformité ou non à l'idéologie
dominante de son époque.

Mots-clefs :
Utopie, Littérature, Ecocritique, Francis Bacon, Tommaso Campanella

Du mythe de la nature dans La Città del Sole de
Tommaso Campanella à celui de la science dans New

Atlantis de Francis Bacon: 

esquisse d’une lecture écocritique de deux textes utopiques

par Catherine Kirkby[1]

Une dizaine d'années à peine séparent la rédaction et la publication de ces
deux grands textes que sont La Città del Sole[2] (La Cité du Soleil)[3] de
Tommaso Campanella (1602), et New Atlantis[4] (La Nouvelle Atlantide) de
Francis Bacon (rédigée entre 1614 et 1617 et publiée posthume en 1627).

Tous deux appartiennent au genre utopique et ont derrière eux une tradition
spécifique conséquente : pour Bacon, l'œuvre fondatrice du genre, Utopia (le
titre latin est De optimo rei publicae statu, deque nova insula Utopia,  en
français  Utopie)  de  l'humaniste  anglais  Thomas  More,  pour  Campanella,
plusieurs ouvrages parmi lesquels celui d'Anton Francesco Doni, qui publia la
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première traduction italienne d'Utopie  à  Venise en 1548 et fut  lui-même
l'auteur d'une fiction utopique.

New Atlantis, comme La Città del Sole, possèdent toutes les caractéristiques
du genre utopique et s'inscrivent ainsi pleinement dans ce paradigme, au
croisement de la littérature et de la réflexion politique : il s'agit de textes de
fiction, signés, qui construisent, par le biais d'un dialogue, dans un espace
déterminé, l'image d'une société se voulant idéale.

Tous deux se prêtent à une lecture écocritique selon l'une des approches
définies par Serenella Iovino dans son livre Ecologia letteraria[5] : non pas
celle  «  ético-pédagogique »,  bien  au contraire,  mais  celle  qu'elle  définit
comme  «  historico-herméneutique  »,  en  particulier  en  ce  qui  concerne
l'image culturelle du rapport humanité / nature et sa conformité ou non à
l'idéologie dominante de son époque.

Deux remarques contextuelles peuvent ainsi être faites : d’une part Bacon,
comme  Campanella,  se  trouvait  dans  une  situation  marginale,  voire
marginalisée, par rapport au pouvoir en place et à l'idéologie dominante, l'un
croupissant dans les geôles napolitaines,  tandis que l'autre demeurait  en
disgrâce, après avoir perdu toutes ses charges officielles ; d’autre part, le
bref  texte  de fiction qu'ils  écrivent  et  que nous inscrivons dans le  filon
utopique n'est qu'un opuscule au regard d'un corpus beaucoup plus vaste. Ce
corpus comprend par exemple The advancement of Learning (1605), traité de
« la valeur et de l'avancement des sciences » (selon son titre complet Of the
Proficience and Advancement of Learning, Divine and Human) ou  le Novum
Organum (1620), second livre d’une œuvre incomplète beaucoup plus vaste
projetée  par  Bacon,  l'Instauratio  magna,  fondatrice  d'une  nouvelle
épistémologie  ;  pour  Campanella,  une  longue  série  d'écrits  à  caractère
politique, religieux ou sur ce que l'on nomme alors la « philosophie de la
nature  »,  tel  le  Compendium  de  rerum  natura  (1595),  l'Apologia  pro
Galileo (1616), ou le De Medicina (1609). En outre, tous deux sont conçus
comme des appendices à une œuvre plus ample, New Atlantis à la Sylva
Sylvarum  or  a  natural  history  in  ten  centuries  et  La  Città  del  Sole  à
sa Philosophia realis.

Nous l'avons dit,  ces deux textes entendent présenter une description de
société idéale. La question est alors : « que recouvre cet adjectif ? » dans le
cadre  d'une  idéologie,  certes  humaniste,  mais  d'un  humanisme
anthropocentré, voire « androcentré » qui tend, nous allons le voir, à rejeter,
ou à manipuler pour la normer, toute forme d'altérité.
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Nous avons choisi de développer cette esquisse de lecture écocritique suivant
trois axes, du plus ponctuel au plus conséquent vis-à-vis du corpus : 

- le premier est celui des rapports de genre présentés au sein de la société
utopique décrite, notamment quels y sont la place et le rôle dévolus aux
femmes ? 

- le deuxième celui des liens entre individu et société, particulier et collectif :
quelle est la contribution de chacun au bien commun, qu'advient-il de ceux
qui  ne  sont  pas  «  conformes  »,  qui  échappent  ou  dérogent,  aux  règles
sociales ?  

-  enfin,  quelles  sont  les  places  respectives  de  l'homme et  de  la  nature,
l'homme est-il participant de cette nature ou s'agit-il de sphères radicalement
séparées ? L'homme va-t-il avec ou contre la nature, sa perspective est-elle
utilitariste ?

Nous verrons, par cette lecture, que ces deux textes se situent à un moment
crucial  de l'émergence de la  pensée « moderne »,  et  que,  si  un certain
nombre d'aspects de la modernité sont déjà en germe chez Campanella, c'est
bien l'œuvre de Bacon qui révèle la fracture et le changement de paradigme.

Rapport de genre

Dans le texte de Campanella, comme dans celui de Bacon, deux sociétés
différentes  se  retrouvent  en  présence  :  d'une  part  celle  des  voyageurs
témoins, des Européens, dont fait partie le narrateur (on peut le supposer
contemporain de l'auteur dans le cas de Bacon, il  est Génois,  nocher de
Christophe  Colomb dans  celui  de  Campanella),  d'autre  part  une  société
modèle, lointaine et isolée, les Solariens et les Bensalémites. 

Les Européens sont des marins dans les deux cas, et l'auteur insiste sur le
caractère difficile et périlleux de leur navigation : le Génois est forcé de
descendre  à  terre  et  se  réfugie  dans  la  forêt  pour  fuir  la  «  fureur  des
indigènes »[6], tandis que les marins de Bacon, pris dans une tempête, se
retrouvent égarés au milieu de l'océan, dans « la plus vaste et la plus déserte
des mers de ce monde »[7]. Pas de femmes parmi ceux de Bacon, celui de
Campanella lui, est étrangement seul. 

Au niveau intra narratif, ce sont donc à des personnages masculins qu'est
dévolue la position de voyageurs et surtout d'observateurs et témoins de la
nouvelle  société  présentée  ;  au  niveau  textuel,  c'est  à  eux  que  revient
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d'établir l'image de l'espace visité, de le constituer en modèle, et de créer
ainsi le texte. 

Comme la plupart des utopies littéraires jusqu'au XIXe, elles se placent donc
d'emblée dans une perspective résolument « masculiniste » (peu d'ouvrages
utopiques ou présentant des traits utopiques avant cette époque sont écrits
par  des  femmes  :  on  peut  citer  en  exemple  le  récit  allégorique  de  la
Française d'origine italienne, Christine de Pizan, La Cité des dames publié
posthume en 1503, ou The Blazing World de l'anglaise Margaret Cavendish
en 1666) : les deux textes ne font ainsi que refléter la place des femmes dans
le contexte à la fois de ce que l'on a nommé, d'un point de vue européano-
centré, les « voyages d'exploration », mais aussi de la littérature politique et
d'une façon plus globale, de la constitution d'une nouvelle épistémê.

La situation est quelque peu différente en ce qui concerne la société utopique
elle-même,  car  une  ligne  de  partage,  sinon  de  fracture,  entre  les  deux
auteurs commence à se dessiner. 

Chez Bacon, en effet, la situation est simple. Deux types de récit se suivent,
pour présenter cette nouvelle Atlantide, un récit de type anthropogonique
axé  sur  une  vision  vétéro-testamentaire  du  Dieu  créateur,  et  un  récit
politogonique, expliquant donc la constitution de cette cité, dont la figure
première, celle dont sont issus les Bensalémites, est une figure patriarcale,
un roi-législateur, justement nommé Salomana, suivant un jeu de mots dont
sont  coutumières  les  utopies,  et  qui  renvoie  au  personnage  biblique  de
Salomon, à la sagesse légendaire. 

L'institution centrale de cette société est la famille, car l'accroissement du
nombre des sujets est la préoccupation première de cette nation : au centre,
donc, le mariage, la monogamie et un rite particulier « la fête de la famille »
dont la cérémonie est minutieusement décrite, dans tous ses aspects. Ce sont
d'ailleurs les seules notations quelque peu « politiques » que l'on trouve dans
ce livre et elles sont teintées d'un puritanisme extrême. 

La figure féminine n'apparaît qu'à deux occasions : dans le cadre de la fête
de la famille, puis dans la présentation de l'institution centrale de la Nouvelle
Atlantide, une académie scientifique appelée la Maison de Salomon. 

Dans le premier cas, les femmes apparaissent en tant qu'épouses et mères,
fonctions  auxquelles elles sont cantonnées dans de nombreuses utopies, à
commencer par celle de More. Mais, même dans cet espace restreint, elles
n'occupent qu'un rôle secondaire : leur statut inférieur est d'abord marqué
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spatialement,  puisque  lorsque  le  père  arrive,  il  est  entouré  de  toute  sa
famille, « les hommes le précédant et les femmes le suivant »[8]. Dans cette
fête qui célèbre les pères, la mère n'est qu'accessoire et  même dissimulée
aux regards : réduite à un simple réceptacle (« s’il y a une mère, du corps de
laquelle descend toute la lignée »[9]), elle est placée dans un pavillon d'où
elle assiste à la cérémonie sans être vue[10]. Notation lapidaire qui prend
toute sa portée si l'on se rappelle que le texte de Bacon est tout entier basé
sur le sens de la vue, sur ce qui est digne d'être observé, caractérisé suivant
la formule de Mickaël Popelard, par « une obsession scopique. »[11]

Dans le second cas, les femmes sont à nouveau réduites à une fonction plus
que secondaire : dans la Maison de Salomon, elles ne font pas partie bien sûr
des confrères[12], ni même des novices ou des apprentis, qui sont là pour
que se poursuive la succession de tous ceux déjà cités qui travaillent dans la
Maison de Salomon[13]. Par contre, on les retrouve, en position de sujétion,
dans la catégorie des « servantes et gardiennes »[14]. 

Dans le texte de Campanella, au contraire, les femmes sont immédiatement
présentes,  au même titre que les hommes, et sur un pied d'égalité,  tant
physique  qu'intellectuel  :  le  Génois  rencontre  en  effet,  «  un  escadron
d'hommes  et  de  femmes  armés,  dont  beaucoup  comprenaient  ma
langue. »[15] Cette vision égalitariste est manifeste tout au long des pages,
que ce soit en ce qui concerne les apprentissages, les métiers (« Puis les
métiers sont communs aux hommes et aux femmes, qu'ils soient spéculatifs
ou manuels »[16]) ou les offices mineurs. Mais il ne s'agit pas d'une égalité
parfaite  :  le  narrateur  souligne le  fait  que les  femmes sont  exclues  des
métiers nécessitant un gros effort physique, mais aussi des déplacements. Or
le déplacement, dans l'utopie campanellienne, même si il est placé sous le
signe  de  l'errance,  est  frappé  de  soupçon  :  difficulté  d'accéder  à  son
territoire, difficulté à le quitter, déplacement envisagé comme châtiment (exil
notamment). Le déplacement est dangereux pour le corps social, il doit être
contrôlé et,  implicitement,  les femmes doivent l'être encore plus que les
hommes. Là aussi, on retrouve donc des pratiques, et une idéologie qui les
sous-tend, en parfaite conformité avec les pratiques et l'idéologie dominante
à l'époque de Campanella.

Cet  égalitarisme  «  de  façade  »  s'accompagne  d'une  double  remise  en
question, celle du système de la sexualité et du système d'alliance qui en
découle  :  en  ce  qui  concerne ce  dernier,  il  s'agit  en  effet  d'une  utopie
communautariste où la propriété est considérée comme le fléau majeur ; or
cette propriété, est-il expliqué, vient de l'usage de « faire maison séparée, et
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femme et fils en propre ». 

Quant à la sexualité, elle est primordiale dans La Cité du Soleil : tous les
aspects y sont passés en revue, dans leurs moindres détails, qu'il s'agisse du
lieu, du moment, de l'âge, de la configuration astrologique, et surtout des
corps et de la vie biologique. Hommes et femmes sont soumis aux mêmes
impératifs  et  aux  mêmes  contraintes,  mais  là  aussi,  l'égalitarisme  n'est
qu'apparent et la femme est subordonnée à l'homme, ce qui est explicite dans
le choix  même des termes ;  trois  exemples :  «  [la]  femme se soumet à
l’homme  »[17]  ;  concernant  la  possibilité  pour  les  hommes  d'avoir  des
rapports sexuels avec une femme stérile ou enceinte, avant l'âge minimum
fixé pour procréer, la femme est qualifiée de « vase indu »[18], réduite, là
aussi, à un simple réceptacle ; dans les peines contre les fautes vénielles, à
côté de la privation du repas en commun ou de certains honneurs, celle du
« commerce des femmes »[19], la femme devenant donc une marchandise.

Enfin, en ce qui concerne le fonctionnement politique de la Cité, le pouvoir
est  tout  entier  aux  mains  des  hommes,  sans  même qu'il  soit  besoin  de
préciser, pour l'édification du Génois, que les femmes en sont exclues : ils ont
des officiers -offiziali-  pour chaque vertu,  élus par les chefs -capi-  et  les
maîtres  -maestri-  du  métier  concerné  ;  au-dessus,  trois  princes,
respectivement  chargé  des  affaires  militaires  (Pon  pour  Puissance),  des
sciences et de l'éducation (Sin pour Sapience) et de la génération (Mor pour
Amour). Au sommet de la pyramide, un prince-pontife, appelé Soleil, ou le
Métaphysicien. Inégalité de fait, comme inscrite dans les gènes sans aucune
tentative d'explication ou de justification à cette situation qui semble aller de
soi,  alors  que  les  femmes,  répétons-le,  exercent  les  mêmes  métiers,
s'entraînent à la lutte comme les hommes, et s'habillent « de façon à pouvoir
guerroyer »[20]. 

Femme réifiée, femme marchandise, femme soumise, l'utopie campanellienne
se place finalement dans une même logique d'appropriation et de domination
d'un sexe par l'autre que celle de son homologue anglais.

Individus et société

En ce qui concerne les rapports entre le collectif et l'individuel, il faut tout
d'abord rappeler que le point central, dans la trame fictionnelle, est, sans
conteste, le motif de la communauté et de son organisation. Les éléments
manifestant l'existence même d'une communauté sont d'ordre explicite, la
présence de « lois fondamentales » ou d'une constitution par exemple, et
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d'ordre implicite, en particulier, pour reprendre les termes d'Hannah Arendt
dans Qu'est-ce que la politique ? à propos du principe, élément constitutif de
toute action politique en se référant à l’Esprit des Lois de Montesquieu, « la
conviction fondamentale que partage un groupe d'homme. »[21]

Même  si  certains  ont  parfois  voulu  réduire  la  nouvelle  Atlantide  à  un
«  laboratoire  expérimental  »[22]  et  New  Atlantis  à  un  discours
épistémologique  vulgarisé,  c'est,  bien  qu'elle  soit  largement  partielle,  la
description d'une société, du territoire sur lequel elle vit, de son architecture,
de  ses  coutumes etc.  qui  y  est  première  et  qui  sert  de  lice  aux autres
considérations. C'est plus flagrant encore dans le texte de Campanella qui
développe l'un après l'autre tous les topoi de cette littérature : topographie,
description de la cité et de ses bâtiments, gouvernement, éducation, mode de
vie etc.

Les Solariens ont fui  les Indes et les « ravages des Moghols et d'autres
pillards  et  tyrans  »[23]  et  décidé  de  vivre  «  en  philosophes,  de  façon
communautaire »[24]. Cette communauté est basée sur l'entraide, une amitié
profonde y règne entre les citoyens, amitié basée sur l'échange de savoirs et
sur le réconfort mutuel. Cette communauté où chacun ne reçoit que « le
nécessaire »[25] (le narrateur le réitère maintes fois), mais pas « plus que ce
qu'il  mérite  »[26],  a  comme pilier,  le  désintéressement,  la  charité  et  la
fraternité, et comme modèle (sauf, nous est-il dit, en ce qui concerne la mise
en commun des femmes) la communauté apostolique. 

L'égalité, qui constitue la condition sine qua non du bon fonctionnement des
institutions, est une « medietas » qui ne se résume pas à une uniformité des
conditions matérielles,  même si  elle  est  primordiale (les habitations sont
communes « dortoirs, lits, commodités », les cuisines publiques et les repas
en commun, les vêtements tous identiques…), mais s'étend à tout ce qui
concerne l'être humain, dont elle est constitutive : l'exemple le plus frappant
est celui de la reproduction où l'on veille à unir « les hommes rêveurs et
lunatiques à des femmes grasses, équilibrées et de mœurs amènes », « les
grosses  aux  maigres  et  les  maigres  aux  gros  »  afin  «  de  tempérer  les
extrêmes »[27].

Une conception commune émerge des deux textes utopiques : celle, positive,
d'une  volonté,  d'une  nécessité  même,  de  fonder  la  société  sur  le  bien
commun, et corollaire antithétique de cette volonté, en particulier dans le
texte de Campanella, l'idée que tout le mal vient de l'égoïsme. 
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Les habitants de Bensalem s'appellent entre eux « frères », de même que les
membres  de  la  Maison  de  Salomon,  et  l'intention  première  de  leur  roi-
législateur était de « rendre heureux son royaume et son peuple »[28]. Mais
« bien commun » ne signifie pas égalité entre ses membres ou absence de
hiérarchie. 

A l'intérieur de chaque société tout d'abord, celle des Européens et celle des
Bensalémites,  il  existe  des  relations  de  subordination  manifestes,  qui
expliquent par exemple, que le Gouverneur de la Maison des Étrangers ne
s'adresse qu'à une partie du groupe, le reste étant « de rang inférieur »[29].

Les rapports entre les marins européens et les Bensalémites sont placés
d'emblée  sous  le  signe  du  soin  et  de  l'aide  apportée  à  autrui  :  si  les
Bensalémites refusent d'abord que les marins débarquent, ils n'en proposent
pas moins de les ravitailler, de les soigner et de réparer leur embarcation,
sans aucune contrepartie, et de leur accorder tout ce que peut donner leur
« miséricorde »[30]. Les relations entre les deux communautés sont ainsi
immédiatement  empreintes  d'une  tonalité  morale  et  religieuse,  et  une
relation hiérarchique s'instaure, dans laquelle les Bensalémites sont de fait
en position de supériorité, le narrateur qualifiant même ses compagnons et
lui-même d’ « humbles et dévots serviteurs »[31] ; supériorité confirmée par
les  notations  multiples  du  narrateur  concernant  la  primauté  de  cette
Atlantide, qu'il s'agisse des fruits de la terre ou des productions humaines
(elle possède par exemple « une variété de plantes et de créatures bien plus
vaste que celle que vous avez en Europe »[32]). 

De même, la connaissance que chaque groupe humain a de l'autre n'est pas
réciproque, et cette absence de réciprocité est qualifiée d' « extrêmement
étrange »[33]  par  le  narrateur qui  souligne que d'ordinaire  «  toutes  les
nations se connaissent entre elles, ou grâce aux voyages à l'étranger, ou par
l'arrivée d'étrangers »[34], l'un comme l'autre permettant de « réaliser une
connaissance réciproque »[35]. Au contraire, les habitants de New Atlantis
connaissent « la majeure partie des nations du monde »[36], tandis que les
Européens « n'ont même pas entendu parler de cette île. »[37]

Reprise  inversée  donc,  des  rapports  de  domination  habituels,  où  les
Européens affirment leur supériorité religieuse, technique, scientifique, mais
la perspective en est bien différente. 

En effet,  et  cela ne nous surprend pas,  l'un des Pères de la  Maison de
Salomon, après avoir énuméré toutes les découvertes et les inventions des
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scientifiques de ladite  Maison,  qui  sont  avant  tout  destinées à « l'usage
public  »  (avec des  réserves  que nous verrons par  la  suite),  conclut  son
discours en autorisant le narrateur à divulguer ce qui vient d'être dit, « pour
le  bien  des  autres  nations  »[38],  dans  une  contradiction  qui  n'est
qu'apparente avec les obligations de réserve et de secrets réitérées tout au
long du texte. 

L'utopie baconienne n'est pas donc pas le miroir inversé des relations de
colons à colonisés que l'Europe est en train d'imposer à une grande partie du
monde.  Il  s'agit  plutôt  ici  de  la  métaphore  d'un  parcours  religieux  :
prosternation d'un groupe de marins au savoir scientifique et technologique
réduit devant une société de savants  qui veut « connaître les causes et les
mouvements  secrets  des  choses  afin  d'élargir  les  frontières  du  pouvoir
humain  envers  la  réalisation  de  tous  les  objectifs  possibles  »[39],
prosélytisme de Francis Bacon, qui entend donner de nouvelles bases à la
méthodologie scientifique afin de refonder le savoir.

Mais ce sont aussi les mêmes caractères, presque névrotiques, qui traversent
ces deux œuvres et traduisent la difficulté perçue de préserver l'intégrité et
l'harmonie de cette société idéale : harmonie qui constitue l'élément premier
de  la  description,  puisque  les  deux  textes  s'ouvrent  par  une  série  de
marqueurs portant sur l'équilibre et la mesure qui caractérisent ces sociétés,
topos classique de la Renaissance s'il en est. New Atlantis est « une belle
ville, pas grande, mais bien construite »[40], tandis que le narrateur de La
Cité du Soleil insiste sur son extension, son caractère imprenable, la beauté
de ses édifices et de ses décorations.[41]

Trois facteurs expriment le danger potentiel qui guette la cité et, par delà, la
peur de l'altérité et l'incapacité à envisager la relation à autrui autrement
que dans un rapport dominant/dominé.

Le premier facteur est que les deux cités, même si elles ne semblent pas le
rechercher explicitement, sont des États colonisateurs : il en est fait mention
au détour d'une phrase par le gouverneur de la Maison des Étrangers qui
parle des « petites îles voisines […] sous notre domination et qui [obéissent] à
nos lois »[42] ; les Solariens, quant à eux, bien qu'ils refusent la guerre de
conquête, se retrouvent, presque involontairement en position de métropole
par rapport à un certain nombre de territoires qu'ils soumettent et à qui ils
imposent leur pouvoir :  « les cités vaincues ou qui se livrent à eux […]
reçoivent les officiers les gardes solariens et se conforment toujours aux
usages de la Cité du Soleil, leur souveraine. »[43]
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Le second facteur est que l'altérité est constamment perçue et exprimée
comme  un  danger,  car  facteur  de  corruption  :  de  façon  complètement
opposée à ce que Bacon préconisera en matière de progrès scientifique, la
Nouvelle Atlantide est une société figée qui veut « se limiter à perpétuer […]
les heureuses conditions de notre vie d'alors »[44],  et  dont la principale
disposition pour ce faire,  qui  est  qualifiée de « loi  fondamentale de son
gouvernement »[45], est la prohibition de faire entrer des étrangers sur le
territoire, afin d' « éviter la corruption [des] coutumes »[46]. Même topique
chez Campanella : longues et multiples descriptions des moyens défensifs de
la  cité,  qu'ils  soient  militaires,  architecturaux  ou  humains,  mesures
drastiques concernant les étrangers (par exemple les prisonniers de guerre
sont vendus, envoyés creuser des fossés ou faire des travaux harassants hors
de la cité), ou, de manière plus anecdotique, notations qui prêtent à sourire
sur tel ou tel peuple, comme les japonais qu'ils « haïssent » car ces derniers
affectionnent le noir…

Le dernier facteur soulignant comment le texte utopique est en quelque sorte
bloqué idéologiquement dans une vision du monde fondée sur une verticalité
et  sur  une hiérarchie  des  relations,  malgré  ses  velléités  égalitaristes  ou
fraternelles, est l’exclusion systématique de ceux qui ne sont pas conformes à
leurs  concitoyens.  En  fait,  il  s’agit  de  la  même  idée  égalitariste,  mais
détournée : contrairement à un discours politique qui se fait jour et pour
lequel  l'absence  d'égalité  réelle  dans  une  société  nécessite  que  soit
considérée formellement l'égalité formelle dans une association d'individus
inégaux[47], les textes utopiques tentent d'imposer une égalité non de droit,
mais de fait, c'est-à-dire une identité entre les citoyens[48]. Lorsque cette
intégration, cette assimilation des différents individus dans le corps politique
- et là encore le vocabulaire montre bien la difficulté, voire l'impossibilité de
ne pas nier autrui dans son altérité intrinsèque - échoue, le texte utopique
prône alors des solutions draconiennes : dans la cité du Soleil, la peine de
mort est en vigueur et la sentence exécutée par tous puisque « Nul ne peut
mourir si le peuple entier ne le tue unanimement de ses mains […] Tout le
monde pleure […] en se lamentant d'avoir dû se résoudre à supprimer un
membre corrompu du corps de la république. »[49]

Nature et science

Le  dernier  axe  de  cette  lecture  parallèle  concerne  le  savoir  ;  les
interrogations sur la connaissance, son essence, sa transmission et son rôle
sont constantes dans ces deux textes qui furent écrits, rappelons-le, durant la
période que l'on nomme la « révolution scientifique » des XVIe et XVIIe
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siècles, de Copernic à Newton, et qui reflètent ainsi les questionnements de
leur temps.

Mais  si  Campanella  se  fait  l'écho  de  la  plupart  des  conceptions  et
représentations scientifiques de la fin de la Renaissance, Bacon marque un
tournant qui oriente, définitivement peut-être, la science occidentale vers
une modernité conçue comme contrôle et domination de la nature.

Dans les deux textes, les marqueurs descriptifs et narratifs concernant la
nature entraînent le lecteur dans un parcours paradigmatique qui prend son
origine  dans  la  conception  aristotélicienne  de  la  nature  comme  phusis,
comme processus de transformation autonome, suivant un modèle finaliste,
parcours  qui  aboutit  à  la  conception  cosmologique  de  la  philosophie
naturelle, poursuivie, dans le cas de Bacon jusqu'à une logique de contrôle de
la  nature  par  l'homme,  telle  que  définie,  par  exemple,  par  Carolyn
Merchant[50].

La première manifestation de la nature dans les œuvres se traduit par une
confrontation  entre  les  marins/témoins  et  des  phénomènes  naturels  :  de
manière  très  explicite  dans  le  cas  de  Bacon,  les  Européens  sont
« entraînés »[51] puis se trouvent à attendre la mort. Trois dimensions sont
ainsi posées dans ces quelques lignes : la nature est présentée dans son lien
à l'humain, et elle s'y révèle soit contraire (les vents), soit insuffisante (les
vivres) ; l'homme, quant à lui, y est soumis et en position de faiblesse. Mais
un élément tiers intervient : Dieu, présenté ici comme un Dieu créateur (avec
un rappel de la Genèse, chapitre I verset 9), place devant eux une terre dont
le narrateur insiste d'abord sur l'aspect sauvage, mais qui se révèle presque
immédiatement habitée. Et sur cette terre, la Nouvelle Atlantide, les rapports
entre l'homme et la nature vont s'inverser complètement.

La situation textuelle d'ouverture peut sembler légèrement différente chez
Campanella, puisque le nocher se trouve en butte à des êtres humains et non
à des phénomènes météorologiques : mais là aussi, l'aspect souligné est la
confrontation entre un homme « venant de la civilisation » et des éléments
« sauvages » (la « fureur des indigènes» déjà citée).

Les deux textes présentent par la suite une multiplicité de notations qui
recouvrent différentes acceptions du terme nature : 

-  celle,  déjà  signalée,  d'univers  en  tant  que  lieu,  source  et  résultat  de
phénomènes matériels, conjointe à la notion de « force naturelle » ; 
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- celle de milieu terrestre particulier : Bacon cite les îles, les continents, la
mer, les océans, Campanella les forêts, les plaines, les collines etc.

Cette notion est précisée par celle d'environnement en tant que cadre de vie
de l'espèce humaine : la colline de Campanella devient le site de la ville, la
crique de Bacon un port ; 

-  celle de groupes d'espèces,  minéraux,  métaux,  et  en particulier d'êtres
vivants : animaux, végétaux, signifiés soit dans leurs qualités intrinsèques,
soit dans leur utilité vis-à-vis des hommes ;

- celle, enfin, de principe de génération et d'ordre nécessaire ou gouverné
par une finalité : Campanella parle ainsi des normes de la nature, Bacon de
ses lois.

En même temps que s'effectue le passage à l'espace utopique, le concept de
nature se modifie donc et s'établit une différence entre natura naturans, la
nature créatrice et natura naturata, la nature créée. La nature présente dans
l'espace  utopique  devient  ainsi  une  nature  finie,  organisable  et  donc
connaissable. L'homme se met à distance de la nature, et se transforme en
sujet d'une connaissance dont elle est l'objet.

Les Solariens comme les Bensalémites organisent le monde, naturel ou créé
par l'homme, en une taxinomie : mais la classification de Bacon n'est plus
celle de Campanella. 

Chez ce dernier, tout est inscrit au préalable dans le grand livre de la nature,
déchiffrable par l'homme, et le cosmos est tout entier figuré/figé sur les murs
de la cité, les vins et les huiles y voisinent avec des « liqueurs de cent à trois
cents ans d'âge »[52], les oiseaux avec les phénix ou les serpents avec les
dragons. 

Cette  connaissance rassemblée de manière  encyclopédique s'accompagne
d'une conviction que l'homme peut agir sur la nature : mais son action est
une  action  essentiellement  médicale  et  qui  ne  fonctionne  justement  que
parce que l'homme est partie intégrante de cette nature et que les influences
sont réciproques. Son monde est un monde encore enchanté, et prévaut la
notion organique d'une terre comme être vivant ; ils considèrent disent-ils
que « le monde  est un grand animal et que nous sommes en lui comme les
vers sont dans notre corps »[53] et ils possèdent deux principes physiques :
« le Soleil qui est le père et la Terre qui est la mère »[54].
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Leur mode d'action est donc un mode magique, où les êtres vivants et le
monde  sont  interdépendants,  puisque  la  différence  entre  l'homme  et  le
cosmos  est  une  différence  de  degrés,  et  non  d'essence,  car  ils  sont
« contingents »[55] à l'égard du monde, mais, comme lui,  relèvent de la
providence de Dieu, un mode qui cherche donc des correspondances entre le
macrocosme et le microcosme, des forces cachées qui se révèlent dans leur
complexité à l'astrologue ou à l'alchimiste. Les règles de la connaissance y
paraissent,  à  notre  civilisation  désenchantée,  teintées  d'aléatoire  :  en
médecine,  il  est  surtout  question  des  humeurs  et  de  leur  influence
réciproque, des prières adressées au ciel. S'ils ont, comme les Bensalémites,
«  un  secret  pour  rajeunir,  auquel  ils  recourent  tous  les  sept  ans,  sans
douleur,  avec  un  art  admirable  »[56],  nous  sommes  loin  de  la  vision
scientifique de Bacon où l'un des principes fondamentaux est l'universalité
des phénomènes : tandis que le Génois explique à son interlocuteur que les
Solariens  vivent  «  au moins  cent  ans,  au plus  cent  soixante  dix  et  très
rarement deux cents »[57], le narrateur de la Nouvelle Atlantide souligne la
cohérence et la régularité des phénomènes naturels.

Car  le  texte  de  la  Nouvelle  Atlantide,  comme cela  a  été  plusieurs  fois
remarqué,  s'articule  en  deux  parties  distinctes  :  l'une  présentant  une
ébauche de société idéale, ses édifices, ses institutions, les mœurs de ses
habitants,  tandis que la seconde apparaît  comme une application ou une
illustration  du  raisonnement  expérimental  développé  dans  le  Novum
Organum.  Les membres de la  Maison de Salomon manifestent  l'idée,  au
centre de cette nouvelle conception du savoir, qu'il est inutile, pour accéder à
la connaissance, d'avoir été initiés religieusement, que les processus d'accès
à la vérité ne sont ni inaccessibles, ni incommunicables et que tous les êtres
humains ont accès au savoir, qui n'est ni une révélation, ni une expérience
mystique.

Comme le texte de Campanella, celui de Bacon, du moins la partie sur la
Maison de Salomon, s'ouvre sur une taxinomie du monde connu et de ses
phénomènes. Mais cette taxinomie diffère en trois points : tout d’abord, elle
est  insérée dans une description de la Maison de Salomon organisée en
quatre étapes  (le but de cette institution, ses moyens et ses instruments, ses
différentes fonctions, les normes et les rites qui l'encadrent) ; ensuite, cette
taxinomie est beaucoup plus organisée scientifiquement : tous les éléments
trouvent  leur  place  dans  des  catégories  qui  sont  celles  de  la  science
moderne,  chimie,  physique,  mathématique,  biologie  etc.  Parmi  les
scientifiques de la Maison de Salomon, certains sont spécifiquement chargés
d'établir des liens entre les différents éléments et expériences. Ceux-ci ne
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constituent  en  fait  que  le  matériau  brut  destiné  à  la  constitution  d'une
histoire naturelle, dans une volonté de globalisation du savoir d'une part, et à
la réalisation d'expériences d'autre part. L'apparence hétéroclite qui affecte
parfois la présentation des éléments répond en fait à un plan précis. Enfin,
cette taxinomie n'est pas une fin en soi mais s'insère dans un processus de
production et de transmission de la connaissance.

L'exigence  de  Bacon  est  donc  double.  Premièrement,  construire  une
méthodologie  de  la  démarche  scientifique,  méthodologie  basée  sur
l'observation  et  l'expérience.  En  ce  qui  concerne  l'observation,  même si
Bacon souligne l'imperfection des sens humains, l'idée de la vision, et son
corollaire,  de lumière est  primordiale  :  la   Maison de Salomon est  «  la
lanterne du royaume »[58] et possède des pièces spécialement réservées à
l'optique, les douze associés chargés de rapporter des livres et des exemples
de  connaissance  sont  des  marchands  de  lumière[59],  tandis  que  ceux
destinés à élaborer des synthèses et à créer de nouvelles expérimentations,
d'une  lumière  plus  pénétrante/plus  éclairante[60],  s'appellent  des
lampes[61].

En ce qui concerne le processus expérimental, l'idée qui voit le jour est celle
de  l'intervention  sur  la  nature  par  l'homme  :  premier  indice  de  cette
dichotomie sujet/objet de la connaissance, l'itération, dans la présentation
des éléments et phénomènes du « Nous avons »[62] ; l'homme de Bacon,
comme celui de Descartes (le Discours de la Méthode n'est que de dix ans
postérieur), se définit comme « possesseurs de la nature ». Et en devient
ainsi de fait « comme maîtres », en la soumettant à un processus inquisitorial
que souligne l'emploi récurrent du terme « try » et « trial »[63] dans leur
double acception d'essai/expérimentation et de procès/jugement.

La connaissance permet ainsi  le  développement d'un savoir,  ce qui  nous
amène à la deuxième exigence de la théorie baconienne : ce savoir permet de
manipuler la nature, dans une perspective utilitariste pour l'homme (prévoir
les phénomènes, les prévenir, les modifier). Les termes employés sont sans
ambiguïté : « élargir les limites du pouvoir humain vers la réalisation de tous
les objectifs possibles. »[64]. Et, là encore, la philosophie de Bacon marche
main dans la main avec celle de Descartes, car leurs visées sont les mêmes.
Comme Descartes, qui prône l'invention d'artifices pour jouir sans peine des
fruits de la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent (Discours de la
Méthode),  mais  «  principalement  aussi  pour  la  conservation  de  la
santé.  »[65],  il  vise  «  le  soin  et  le  prolongement  de  la  vie  »[66].
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Nous le voyons, avec Bacon, nous rentrons de plain pied dans une modernité
qui, parce que nous en connaissons maintenant les travers et les errances,
peut inspirer la crainte : notations très explicites sur ce que nous appelons
aujourd'hui les OGM, fascination pour la modification des différents états de
la matière, volonté d'imiter et de reproduire certains phénomènes naturels,
comme les phénomènes météorologiques, absence totale de considération sur
les  interactions  entre  les  éléments  et  les  conséquences  de  ces
expérimentations.

Mais ne tombons pas trop vite dans les anachronismes et gardons à l'esprit
que la  méthodologie scientifique de Bacon possédait  un garde-fou,  l'idée
d'une interdépendance de toutes les parties d'une nature, conçue comme
l'œuvre de Dieu (le texte se conclut par cette référence à Dieu et à ses
œuvres : « pour remercier Dieu et ses merveilleuses œuvres »[67]). C'est
donc une interprétation de sa phrase célèbre : « on ne commande la nature
qu'en lui obéissant »[68]. 

Enfin, rappelons-nous deux concepts complémentaires, sans lesquels toute
analyse de la philosophie baconienne serait  biaisée :  d'une part  le  refus
catégorique de la marchandisation, et en particulier de la marchandisation
du savoir (les habitants de la Nouvelle Atlantide refusent par trois fois les
offres pécuniaires des Européens et finissent par leur faire eux-mêmes un
don) ; d'autre part, le fait que cette science devait, en fin de compte, être
divulguée, et ce pour le bien commun.
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