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Le cas de Michela Murgia:  de téléphoniste/blogueuse à
symbole  d’intellectuelle  en  faveur  des  travailleurs
précaires

Née  en  1972  à  Cabras  (OR),  Michela  Murgia  figure,  sans  doute,
parmi  les  écrivains  italiens  contemporains  les  plus  significatifs.
Son premier livre, Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di

una telefonista precaria
[1]

, écrit en 2006, est le journal quotidien
d’un mois  vécu personnellement  dans  l’enfer  d’un call  center
[centre  d’appel].  Ce  livre  a  connu  un  succès  de  librairie
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considérable,  il  a  inspiré  une  œuvre  théâtrale  homonyme de
David Emmer et Teresa Saponangelo, et en 2008, le film de Paolo
Virzì, Tutta la vita davanti.

Murgia a eu le mérite de favoriser la renaissance en Italie du
binôme « Littérature-Travail », en déclin avant la publication de
son roman. Tel binôme était né dans les années soixante avec les
réflexions d’Elio Vittorini et Italo Calvino sur le quatrième numéro

de la revue Menabò
[2]

. Dans cet essai ils s’interrogeant sur les
transformations que le développement industriel  était  en train
d’apporter à la société italienne. Le rôle de la littérature devait
alors  être,  selon  eux,  la  description  et  l’analyse  de  ces
transformations, ce qui se réalise concrètement avec le premier

roman de Paolo Volponi, Memoriale
[3]

 (1961), dans lequel il offre
un  témoignage  de  l’aliénation  de  la  classe  ouvrière.  Cette
thématique est reprise un an plus tard par Luciano Bianciardi, qui

 dans son roman Vita agra
[4]

 (1962) décrit l’histoire d’un homme
qui projette la vengeance contre une usine et qui, finalement, finit
pour y être engagée, vaincu lui-même par les nouvelles logiques
du capitalisme.

Ensuite, le roman Vogliamo tutto
[5]

 (1971) de Nanni Balestrini,
centré  sur  les  luttes  des ouvriers  pour  les  revendications des
droits, signa de façon définitive la dignité littéraire de cette classe
sociale.
Pour définir ce courant littéraire on a souvent utilisé l’expression
«  littérature  industrielle  »,  puisque  le  centre  principal  de
l’attention  des  écrivains  était  l’usine  et  les  modifications  qu’elle
apportait  sur  le  tissu  social  italien.

Dans le cadre de l’actuel retour de la question du travail dans la
littérature italienne contemporaine, la vrai « révolution » a été le
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remplacement de la figure de l’ouvrier par celle du « précaire »,
tout comme l’usine a été remplacée par le terme plus générique
d’« entreprise ». 
Le centre d’appel, vrai protagoniste du roman de Murgia, devient
alors l’icône du moderne non-lieu où se concrétise l’aliénation des
travailleurs de nos jours.

Murgia a donné aux téléopérateurs la même dignité littéraire que
Volponi  avait  donnée à ses ouvriers.  En effet,  après 2006, an de
publication de son livre, on a pu observer une prolifération de
romans qui ont pour protagonistes des employés dans des calls

center : Vita precaria e amore eterno
[6]

 (2007) de Mario Desiati,
sur l’opposition entre la précarité du protagoniste dans le monde
du  travail  et  la  stabilité  qu’il  cherche  dans  l’amour  ;   Voice

center
[7]

 (2007) de Zelda Zeta, histoire de onze personnages qui

travaillent tous dans un centre d’appel ; Lotta di classe
[8]

 (2008)
d’Ascanio Celestini ; jusqu’au très récent Yes, we call-vita di un

lavoratore call center
[9]

, publié par Gabriele Fabiani en Février
2013,  sorte  de roman de dénonciation sur  le  monde des call
centers.
De plus, dans le cas de Murgia, la gestation de l’œuvre est tout à
fait  novatrice  puisqu’elle  naît  «  par  l’intérieur  »  et  de  façon
spontanée  :  janvier  2006  l’auteure  est  engagée  comme
téléphoniste par la compagnie américaine Kirby. Pendant trente
interminables jours elle a vendu par téléphone des aspirateurs à
des milliers de femmes au foyer ; en même temps, elle étudiait
les figures des chefs et des collègues,  faisant l’expérience d’une
véritable  souffrance  personnelle,  à  l’intérieur  de  l’univers  de
l’entreprise,  caractérisé  par  les  «  remises  de  prix  »  et  les
humiliations publiques, les horaires,  les salaires et les punitions.

Elle créa dans cette période un blog personnel où elle décrit tout
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ce qui se passe dans cet univers. C’est à partir de ce blog que
prendra forme le roman actuel. Massimo Coppola, directeur de la
maison d’édition Isbn, trouve par hasard ce blog et propose à la
jeune téléphoniste et blogueuse d’en faire un livre.

L’œuvre donc n’est pas née en vue d’une future publication, et
cela  lui  donne  toute  sa  spontanéité.  Murgia  a  même declaré
n’avoir eu aucun espoir de succès: « Quando accettai di darlo alle
stampe  ero  convinta  che  nessuno  lo  avrebbe  comprato  mai,

esclusi forse i miei primi parenti »
[10]

.

Pour  une  décision  de  la  maison  d’édition,  on  a  décidé  de
conserver  la  forme blog.  Le  titre  aussi  est  resté  inchangé,  Il
mondo  deve  sapere,  ce  qui  selon  l’auteure  est  déjà  «  una

dichiarazione di guerra »
[11]

.

Mais  pour  elle,  même  en  ayant  maintenu  la  forme  blog,  le
passage à été radical: « lo spostamento dal piano interattivo della
rete a quello di fruizione passiva del libro stampato è in realtà un
mutamento radicale non solo del mezzo, ma per certi versi anche

del messaggio »
[12]

.

Toutefois,  malgré  tout  cela  et  malgré  la  méfiance de l’auteur,  le
livre  a  rapidement  connu  un  grand  succès  de  ventes.  La
conséquence  a  été  que,  déjà  quelques  semaines  après  la
publication, le thème de la précarité dans le monde du travail est
revenu sur la scène de l’actualité.

En  ce  qui  concerne  l’écrivain,  la  conséquence  a  été  une
immédiate popularité et un sentiment de responsabilité. Le call
center devient le symbole du travail précaire en Italie, et l’auteure
est souvent invitée dans des émissions télévisées pour parler de
son livre.
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Beaucoup de travailleurs précaires s’adressent à elle pour profiter
de la visibilité médiatique dont elle est l’objet,  et  pour attirer
l’attention sur leur condition.

On  voit,  dans  son  cas,  comment  un  livre  peut  «  créer  »  le
personnage,  c’est-à-dire  modifier  la  vie  de  l’auteur.  Elle  devient,
en effet, sans le vouloir, une sorte de symbole ; beaucoup de gens
lui attribuent un rôle representatif qu’elle n’a jamais cherché, qui
devient pour elle même une source d’inquiétude: « Anche se non
avevo in nessun modo cercato un ruolo rappresentativo, cresceva
il numero di persone che si aspettava che lo ricoprissi, e questo
per  me  era  fonte  di  ansia  genuina,  tanto  che  in  un  primo
momento pensai di sottrarmi, di spiegare che la cosa era sfuggita
di  mano  a  tutti,  che  quel  libro  non  era  nato  come  progetto
sindacale, e soprattutto che io non facevo reportage per mestiere,

ma semplicemente il portiere in un albergo »
[13]

.

D’abord elle refuse donc ce rôle de représentation et toutes ses
conséquences.  Mais  le  changement  advient  dans  un  moment
précis : alors qu’elle était invitée dans une émission de télévision,
elle fut bouleversée par la déclaration d’un politicien, selon lequel
les exigences de la production l’emportent sur celles de la vie des
jeunes.

La rage que ces mots lui ont provoquée a été décisive pour lui
faire accepter la responsabilité d’être écrivain de succès qui se
bat pour la justice dans le monde du travail : « è stato in quel
momento  che  ho  deciso  di  prendere  sul  serio  il  rischio  della
rappresentatività  e  tutte  le  sue  conseguenze.  Furono  quelle
parole  che  […]  mi  chiarificarono  come  mai  prima  la  prospettiva

degli  orizzonti  cupi  a  cui  oggi  diamo del  tu  »
[14]

.

Ce qu’elle désire est éviter la banalisation de son cas; il  était
nécessaire au contraire de traiter son expérience presque comme



6

un « fait politique ».

Elle commence donc à s’intéresser à la question du travail  en
Italie, en analysant tout ce qui était à sa disposition: littérature
spécifique,  données  à  confronter,  études  sur  les  effets  de  la

« Legge Biagi »
[15]

, analogie avec les lois sur le travail dans les
autres pays. Elle se passionne par la littérature qui s’occupe de
travail,  surtout  des  œuvres  de  Lucio  Mastronardi  et  Luciano
Bianciardi. Etre écrivain de métier comporte « una responsabilità

di cui dare costantemente conto »
[16]

.  

Dans les deux années qui  suivent la  publication du livre,  elle
voyage beaucoup et rencontre tous ceux qui voulaient parler de
travail. Ce qu’elle n’arrivait pas à comprendre, c’est pourquoi la
gens préférait s’adresser à un écrivain au lieu d’un syndicat. La
réponse, une fois trouvée, est, comme explique Michela Murgia
même, « sconcertante : davanti ai nuovi problemi del mondo del
lavoro,  la  crisi  di  rappresentatività  delle  vecchie  istituzioni

sembrava  totale  e  non  reversibile  »
[17]

.

Face à cette amère constatation,  il  faudra alors  se demander
jusqu’à quel  point  aujourd’hui  la littérature peut jouer un rôle
décisif dans la défense des droits des travailleurs.

 

Organisation du travail du téléphoniste et tromperie des
acheteurs dans Il mondo deve sapere

Murgia se sert d’un style ironique et d’un langage familier, ce qui
rentre dans la stratégie de mettre la littérature au service des
catégories les plus faibles. Elle illustre, d’une façon très détaillée,
l’organisation  du  travail  dans  un  call  center,  dans  le  cas
spécifique,  celui  de  la  compagnie  américaine  Kirby,  qui  produit
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des  aspirateurs.

Ce que le monde, comme dit le titre du livre, doit savoir, c’est
principalement de quelle façon et les salariés de la compagnie et
les  acheteurs  sont  trompés  avec  les  mêmes  techniques
manipulatoires.

Déjà à partir de la première page le lecteur est mis au courant
des techniques diaboliques de la Compagnie. Son but principal est
de convaincre les salariés qu’ils ne font pas un travail quelconque,
mais qu’il s’agit de quelque chose de spécial, à peu près d’une
mission.

Des  instruments  très  utilisés  à  ce  propos  sont  les  fameuses
«  affiches  motivationnelles  »,  présentes  déjà  dans  la  salle
d’attente : « Lavoro di squadra : il modo in cui la gente comune

raggiunge risultati non comuni. »
[18]

, récite le première.

Le deuxième c’est un message également positif : « È quando
smetti di pensare che non ce la farai che puoi davvero cominciare

a farcela. Pensa da vincente ! »
[19]

.

Partout  il  y  a  ces  affiches,  sorte  de  messages  subliminaux  qui
selon  l’auteur  «  costituiscono  un  vero  e  proprio  assalto

all’io »
[20]

. Il s’agit d’une véritable manipulation intellectuelle, qui
a l’unique but de faire oublier aux salariés doivent l’exploitation
dont ils sont victimes.

Les  affichages  ne  sont  qu’une  petite  partie  dans  le  cadre  de  la
stratégie et des techniques « motivationnelles », que l’auteure
reporte très précisément.  Elle signale même la présence d’un
psychologue,  qui  a  l’objectif  spécifique  de  motiver  les
téléphonistes, les inciter à faire de leur mieux, et les convaincre
de l’importance de leur travail.  Il  faut leur donner l’impression
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qu’il ne s’agit pas d’un travail qu’on fait pour gagner de l’argent,
mais  pour des raisons plus nobles :  les  collègues sont  toutes
sympathiques, le chef est un « amour », et on est comme une
grande famille.

La  figure  représentée  comme  la  plus  inquiétante  est  celle  de  la
chef-téléphoniste. Elle n’est pas là juste pour travailler, mais elle
croit vraiment dans le monde et les valeurs de la société Kirby.
Comme la psychologue, elle aussi a un fort rôle « motivationnel ».

Elle  doit  surtout  contrôler  que  toutes  fassent  au  mieux  leur
travail. On ne peut pas se relâcher un instant, il faut absolument
atteindre les objectifs fixés, (trois rendez-vous par jour) autrement
il y aura l’inévitable reproche qui déclenche à la compétition entre
collègues.

La  réalisation  de  ces  objectifs  peut  devenir  une  véritable
obsession,  car  toutes  les  téléphonistes  ont  le  cauchemar  de
l’étiquette de « perdantes ». L’auteure fournit une approfondie
analyse psychologique de ses collègues et reste bouleversée par
leur faiblesse et l’incapacité de s’opposer aux exploitations.  :
« È Bellissimo e agghiacciante allo stesso tempo. Nessuna delle
ragazze  si  rende  conto  della  manipolazione  […]  Sono
un’associazione a delinquere e lo vedo solo io. E vabbe’, verrà il
momento della consapevolezza collettiva »[21].

C’est  un  concept  que l’on  retrouve aussi  dans  le  roman Vita
precaria e amore eterno, de Mario Desiati, qui est encore plus dur
sur la faiblesse des téléopérateurs vers leurs chefs :  « Tutti  i
sottoposti  li  considerano benefattori,  e neanche per un attimo

nelle loro zucche vuote passa il concetto di essere sfruttati »
[22]

.

A  la  différence  donc  des  ouvriers  des  romans  de  Paolo  Volponi,
qui avaient la conscience d’être la classe sociale du prolétariat, ou
de  ceux  de  Balestrini,  qui  luttaient  pour  leurs  droits,  les



9

« précaires » dont parle Murgia sont totalement privés d’une idée
de « collectivité », ce qu’elle cherche à engendrer à travers son
écriture. Son témoignage sert alors à dévoiler la tromperie cachée
derrière chaque initiative de l’entreprise.

Les récompenses et les prix fixés pour les salariés, par exemple,
ont  le  même  but  que  les  affiches  motivationnelles  :  donner  des
illusions  aux  téléphonistes,  les  faire  sentir  importantes,  leur
donner des satisfactions qu’ils peuvent difficilement trouver dans
des autres contextes :                    « Constantemente vengono
imbottite dal concetto che quelle che vivranno questa esperienza
sono persone di successo, realizzate. Esattamente quello che non

si sentono »
[23]

 .

Murgia laisse clairement entendre cela, en se servant de l’arme
de l’ironie, à travers les mots du chef de la Compagnie, selon
lequel  les  voyages  offerts  comme  prix  sont  des  expériences  qui
anoblissent la profession du téléphoniste : « Se vi chiedono cosa
fate nella vita potete rispondere : ‘Faccio la telefonista, però ogni
tanto mi faccio qualche viaggio’. Ragazze mie, ma quante sono le
aziende che vi regalano un viaggio a niujork o a marbeja in un
albergo a sei stelle solo perché fate il vostro dovere? Credetemi,
nessuna! Queste sono le cose importanti della vita, quelle che

sarete orgogliose di raccontare ai vostri figli!»
[24]

.

Ces stratégies de la  compagnie visent  une sorte de perte de
subjectivité  et  l’homologation de tous les  salariés.  Dans cette
perspective,  le  concept d’écosophie,  utilisée par  Felix  Guattari

dans l’essai Les trois écologies
[25]

, redevient actuel. Ce terme
comprend  l’écologie  environnementale,  l’écologie  sociale  (par
rapport  aux  réalités  économiques  et  sociales)  et  l’écologie
mentale  (par  rapport  au  sujet).  Cette  dernière,  en  faisant
référence au sujet opprimé par les nouvelles forces productives,
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peut être appliquée aux salariés dont parle Murgia. Déjà dans un
entretien  en  1992,  le  philosophe  français  parlait  des
conséquences tragiques que peuvent avoir la destruction de la
subjectivité opérée par la société capitaliste.

«  Ce  qui  m’intéresse,  au  contraire,  c’est  de  resingulariser  la
subjectivité et pas forcément par des voies individuelles. […] Sans
cette recomposition des agencements collectifs de subjectivité,
on  va  obligatoirement  vers  une  crise  majeure  de  l’écologie
mentale, de l’écologie sociale, et d’ailleurs, par contre-coup, de
l’écologie environnementale. Mais pourquoi n’y aurait-il pas une
nouvelle  finalité  des  activités  humaines  et  de  la  production
économique tentant  de valoriser  ce type de recomposition du

territoire existentiel ? »
[26]

.

En  retournant  à  l’œuvre  de  Murgia,  je  voudrais  enfin  dire
quelques mots sur l’ironie présente dans le livre. Dans le texte on
peut trouver souvent des situations comiques (par exemples des
réponses absurdes de clients désireux de couper l’appel) et en
général tout le livre adopte un registre stylistique ironique.

Cependant, il faut constater qu’il s’agit d’une ironie « amère », qui
n’amuse pas l’auteur.  La raison c’est que contre les injustices
dont  elle  était  victime,  l’ironie  reste  la  seule  arme  à  sa
disposition : « Credo che non mi diverta perché quell’ironia resta
per me la voce della rabbia che provavo, l’unico modo che avevo
per ridimensionare l’assurdità della situazione di cui ero diventata
involontaria testimone  […] riconosco che la scelta di quel registro
era e rimane un atto di impotenza, molto più vicino alla rabbia

che allo spasso […] »
[27]

.

 

A. Celestini : un intellectuel très attentif aux problèmes du
travail
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Ascanio  Celestini  est  un  autre  écrivain  qui  s’est  récemment
engagé  dans  la  question  du  call  center.  Est  étonnante  sa
polyvalence  :  acteur  de  théâtre,  acteur  cinématographique,
écrivain, chanteur, il a aussi participé à de nombreuses émissions
radiophoniques sur Radio 3, et à l’émission de télévision Parla con
lei sur Rai 3.

Parmi  ses  thèmes  préférés  on  trouve  l’exploitation  des
travailleurs. Au moment de la composition de son Lotta di classe
(2009), roman qui traite la précarité dans le monde du travail,
surtout dans les modernes calls center, à la différence de Murgia,
il  est  déjà  un  artiste  affirmé  qui  s’était  déjà  précédemment
engagé sur  ces  questions.

 Il  avait  déjà  réalisé  par  exemple  Fabbrica  (2002),  spectacle
théâtrale qui décrit en forme de lettre la vie ouvrière dans l’usine
à partir de la fin du siècle XIX jusqu’aux années quatre-vingt-dix.

Ouvrage  également  engagé,  Appunti  per  un  film  sulla  lotta  di
classe  (2006),  une  sorte  de  spectacle  théâtrale-réflexion  sur  la
précarité dans le travail aujourd’hui. Il s’agit justement de notes
prises  par  l’auteur  afin  d’enquêter  sur  ce  que  signifie
l’appartenance à une classe de nos jours. Selon Celestini ce n’est
pas la culture qui permet à un individu d’appartenir à l’une ou à
l’autre classe, mais seulement l’argent :
«  Una volta  le  persone che appartenevano alle  diverse classi
sociali avevano anche culture diverse. Il ricco suonava Mozart, il
povero ballava il saltarello. Oggi è possibile che sentano entrambi

De André o D’Alessio, oggi la differenza è solo nei soldi »
[28]

.

En 2007 il avait réalisé avec la Fandango un documentaire intitulé
Parole  Sante,  qui  raconte  l’histoire  du  collectif  organisé  des
travailleurs précaires de la société Atesia, situé dans la périphérie
de Roma et leader dans le call center. Ils ont organisé des grèves,
des  manifestations  et  ont  présenté  une  pétition  à  l’Office
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Départemental du Travail. C’est une forme de protestations que
l’auteur a appréciée tout particulièrement et des allusions à cet
événement sont aussi présentes dans Lotta di classe.

Ce roman naît donc dans un contexte complètement différent par
rapport  à  celui  de  Murgia.  Tandis  que  cette  dernière  avait
seulement réalisé un blog et n’avait la moindre intention de le
publier, Celestini compose son roman en vue d’une publication, et
en plus il est déjà un artiste très connu qui croit que toute forme
d’art puisse avoir des effets positifs sur les inégalités de l’actuelle
société.

Une  autre  différence  entre  les  deux  œuvres  est  la  forme/genre.
Celle  de  Murgia  est  un  témoignage  direct  d’épisodes  vécus
personnellement,  une  sorte  de  roman sous  la  forme de  blog.

L’œuvre de Celestini, par contre, est un vrai roman qui a pour
protagonistes quatre personnages inventés, Salvatore, Marinella,
Nicola  et  Patrizia.  Le  livre  est  divisé  en quatre  chapitres,  qui
narrent les aventures de chaque personnage.

Même en racontant des histoires inventées, Celestini mène une
dénonciation et  une critique pas du tout inférieure à celle  de
Murgia. Une caractéristique que les deux ont en commun c’est
l’ironie utilisée pour dénoncer les problématiques du monde du
travail.

Il faut préciser que, à la différence de celui de Murgia, le roman de
Celestini ne parle pas uniquement de travail. L’œuvre est centrée
sur les épisodes les plus variés de la vie des protagonistes. Mais
le  travail  c’est  un  thème  bien  présent  dans  toute  l’œuvre  :
Salvatore ne travaille pas mais il observe avec appréhension le
rythme frénétique du frère Nicola, qui travaille de nuit dans un
call  center.  Marinella est employée dans le même call  center,
mais elle travaille le jour, et Madame Patrizia effectue dix boulots
par jour.
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 Comparaisons,  ironie  et  dénonciations  dans  Lotta  di
classe

Un des thématiques « clé » de toute la production artistique de
Celestini c’est la précarité des travailleurs. Les protagonistes de
son  roman  sont  tous  des  précaires,  figures  désormais  entrées
stablement  dans  la  récente  littérature  italienne.

La précarité, vrai emblème de la condition aliénée des actuels
travailleurs, a été affrontée par la littérature contemporaine dans
différentes modalités :  dans la forme du roman-enquête,  comme

Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese
[29]

(2006)  de Aldo Nove,  livre réalisé à partir  des entrevues aux
actuels  travailleurs  précaires  ;  comme  livre-reportage,  par

exemple  Mi  spezzo  ma non m’impiego
[30]

 (2006)  de  Andrea
Bajani  ;  ou  encore  en  forme de  collection  de  contes  :  il  est
intéressant de signaler la liaison entre littérature et syndicat dans

l’œuvre Lavoro vivo
[31]

 (2012),  anthologie éditée par Stefano
Tassinari et réalisée en collaboration avec la FIOM de Bologne.

Celestini, pour sa part, choisit de traiter le thème de la précarité
dans  un  roman  classique,  et  il  le  fait  de  façon  indirecte  et
métaphorique.
Il utilise souvent des comparaisons : une plutôt inquiétante, dont
se sert l’auteur à ce propos c’est entre les travailleurs précaires et
les produits alimentaires à expiration.

L’habileté  de  Celestini  c’est  de  placer  cette  comparaison  en
partant de la description d’une situation tout à fait tranquille et
familière pour le lecteur : le voisin qui demande du lait ou du sel. 

Ce sont plutôt la réponse et la réflexion du personnage Marinella
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qui apportent de l’inquiétude : elle dispose du sel mais elle n’a
pas de lait ; la raison c’est parce qu’elle n’achète que des produits
qui n’expirent pas. En faisant trois travaux par jour elle n’a pas le
temps pour consommer les produits, et l’échéance pour elle est
une véritable obsession.

L’expiration  selon  elle  est  un  problème  qui  ne  concerne  pas
seulement les produits alimentaires, mais aussi les italiens dont
parle la télévision, les nouveaux pauvres, qui avec leur manque
de travail, ou leur travail précaire n’arrivent pas à la fin du mois :
« La fine del mese, la fine dell’anno, la fine del mondo  in diretta

televisiva. Tutti prodotti in scadenza. ».
[32]

Une  autre  comparaison  utilisée  par  l’écrivain,  encore  plus
inquiétante,  est  la  bombe à  retardement.

Nicola, personnage employé depuis huit ans dans un call center,
prend conscience que le moment de son licenciement est très
proche,  et  en  profite  pour  travailler  nuit  et  jour  en  cherchant  de
gagner autant d’argent que possible. C’est lui-même qui exprime
le  tragique  de  sa  situation  à  travers  la  comparaison  avec  la
bombe :

« ... perché io sono un lavoratore a progetto. Significa che il primo
giorno, appena assunto, arriva il padrone e mi mette una cosa in
tasca.

Gli chiedo ‘Cos’è ?’.

‘Non ti preoccupare, è solo una bomba. Ma è a orologeria, non
scoppia adesso, scoppia fra tre mesi’.

Allora mi rimetto a lavorare tranquillo. Penso che se scoppia fra
tre mesi non è una bomba. Che sarà una bomba fra tre mesi

»
[33]

.
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Nicola-même  explique  comment  on  travaille  avec  ce  poids  :
d’abord on prouve beaucoup de tension et ensuite on cherche à
ne faire plus trop attention à cela. C’est la même chose que les
hommes  qui  vivent  proche  d’une  station  de  train  ou  d’un
aéroport.  Ils  ne font plus attention au bruit  des trains ou des
avions, ils s’y sont habitués, mais quand même ils ne vivent pas
de façon tranquille, comme l’ami de Nicola, qui n’écoute plus le
bruit des avions, mais dont la main tremble avant de boire le café.

Vers  la  fin  du  temps  prévu,  par  contre,  la  pression  de  la
« bombe » pour les travailleurs à projet est insupportable. Surtout
la  fin  :  «  Quando manca un  giorno  alla  scadenza  del  contratto  il
ticchettio è diventato spaventoso. Per non sentirlo devo tapparmi

le orecchie »
[34]

.

Quelques fois il peut se arriver que la « bombe »  n’explose pas
dans le délai des trois mois. Mais il s’agit juste, selon l’ironie de
Celestini, d’un changement de bombe. C’est comme si le chef en
substituant un contrat a progetto qui a expiré avec un nouveau
contrat de trois mois, changeait une ancienne bombe avec une
nouvelle.

D’autres  fois,  par  contre,  ces  bombes  peuvent  vraiment
«  exploser  ».  Il  peut  s’agir  des  routines  particulièrement
humiliantes pour les employés. Par exemple, une des techniques
utilisées pour les licencier est simplement de leur bloquer l’accès
au réseau.

Enfin  la  bombe  peut  exploser  directement  dans  les  poches  du
chef  :  en  Juin  2006  débarque  dans  le  call  center  de  Nicola
l’inspection de l’Office Départemental du Travail, qui constate que
sur quatre mille travailleurs seulement quatre cents avaient le
contrat régulier. Tous les autres n’avaient qu’un contrat à projet.

C’est l’actualité qui entre dans un roman : Celestini fait référence
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ici  à  des  histoires  vrais,  en  particulier  aux  protestations  des
travailleurs de la société romaine de call center Atesia. Le 14 Juin
2006 il y a eu la circulaire n°17 du Ministre du Travail Damiano
qui donnait des instructions précises sur l’activité d’inspection et
cherchait  à  introduire  une  stabilisation  pour  les  travailleurs
précaires, avec référence particulier aux employés dans les calls
center.

Les  entreprises  qui  embauchaient  les  travailleurs  légalement
auraient eu des avantages ; par contre, les travailleurs devaient
signer  un   «  acte  de  conciliation  »  afin  d’être  engagés  de
nouveau. Ce dernier aspect est fort critiqué par Celestini, qui se
sert  d’une  comparaison  très  dure  et  efficace  en  même  temps  :
« Come se la polizia becca il ladro che mi porta via la borsetta e
invece di metterlo in galera gli fa ‘vattene a casa, riconsegna la
borsa, ma se vuoi tieniti il portafogli’ e al derubato gli dice ‘firma
un  documento  nel  quale  giuri  che  non  denuncerai  questo
borseggiatore sennò non ti ridiamo manco la metà di quello che

t’ha fregato’ »
[35]

.

Ceux qui ont signé la réconciliation n’ont gagné qu’un contrat à
mi-temps de  550 euro  par  mois,  somme avec  laquelle,  selon
l’auteur, on peut à peu près se permettre un loyer mensuel dans
une  chambre  partagée.  Ceux  qui  n’ont  pas  accepté  la
réconciliation  sont  simplement  à  la  rue.

La circulaire fait une distinction pour les employés dans les calls
center entre les « outbound » et « inbound ». Les premiers sont
ceux qui, comme les téléphonistes de Murgia, sont chargés de
contacter le client, de l’appeler pour lui proposer par exemple des
offres,  des  produits  ou  faire  des  enquêtes  ou  des  sondages
d’opinion. Les deuxièmes sont ceux dont le rôle est uniquement
de répondre aux appels des clients et  qui,  selon la circulaire,
doivent  être  encadrés  avec  des  contrats  en  qualité  de
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subordonnés.

Les  téléphonistes  de  Celestini  appartiennent  à  ce  deuxième
groupe. Le devoir de Nicola, par exemple, c’est uniquement de
répondre aux questions des clients au téléphone.

Il gagne de l’argent en fonction des appels reçus : quatre-vingt-
cinq  centimes  pour  un  appel  qui  dure  juste  deux  minutes  et
quarante secondes. C’est le soi-disant « lavoro a cottimo », travail
à la pièce, c’est-à-dire une forme de rétribution dans laquelle on
est rétribué uniquement sur le base du résultat de son travail et
non pas selon les  heures de travail effectuées.

C’est incroyable ce que raconte Marinella, la collègue de Nicola.
Elle parle d’une sorte d’amende (de cinq centimes) pour ceux qui
dépassent la durée de deux minutes quarante ; c’est une histoire
vrai qui fait référence encore une fois au call center Atesia, et
Celestini exprime toute sa rage à travers son personnage: « Ma
esiste un lavoro al mondo che funziona così ? C’è una catena di
montaggio dove mi pagano dieci soldi per produrre dieci pezzi,

ma mi pagano nove soldi se ne produco undici ? »
[36]

.

Donc  on  pourrait  même  rester  au  travail  pendant  beaucoup
d’heures  sans  rien  gagner.  Cela  comporte  une  inquiétude
constante  pour  le  téléphoniste.  Celestini  est  très  habile  dans
l’analyse de la psychologie du salarié et son désespoir face au
temps qui passe sans que le téléphone sonne :

« Chi ha detto che il  tempo è denaro ? […] Io c’ho sempre il
portafoglio vuoto, per me il tempo non passa mai. Il mio tempo
diventa denaro solo quando disegno il pallino e lo seppellisco con
una croce. Certe volte sto in attesa di una telefonata pure per
mezza giornata e se non chiamano non guadagno niente. Quel

tempo è tempo che passa ? ».
[37]
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Les difficultés de ces jeunes téléphonistes dont parle Celestini ont
étés traitées par Pasquale Colizzi  dans un article du quotidien
l’Unità : « Si pensa di passarci un periodo, per pagarsi gli studi
magari,  e  si  resta  per  anni  perché  non  ci  sono  prospettive
all’esterno.  A  combattere  con le  telefonate  da  2  minuti  e  40
secondi  (si  viene  pagati  a  cottimo  e  con  limiti  di  durata)  e
assistenti di sala, pagati anche loro molto poco, che però giocano

a fare i capetti e stanno dalla parte dell’azienda »
[38]

.

Des  mots  encore  plus  forts  à  ce  propos  sont  exprimés  par
Celestini directement sur son site internet :

 

Ci sono certi operatori del call center che stanno al telefono con la stessa
crisi della presenza (cfr. De Martino, N.d.A) che attraversa uno che se ne va
al funerale di suo fratello. Vanno a lavoro come si va a visitare una città
bombardata.  Rispondono  al  telefono,  ma  sono  anestetizzati,  colpiti
dall’azzeramento che l’istituzione opera su di loro come una divinità antica
e feroce che li rende ombre. Eppure ci vanno con leggerezza perché spesso
manco lo  considerano un lavoro,  ma solo  una maniera  per  racimolare

qualche soldo
[39]

.

 

La précarité peut  changer l’identité des personnes; l’effet le plus
tragique selon Celestini c’est le passage de la précarité dans le
travail à une sorte de précarité existentielle : « il precariato non ti
dà un’identità: nessuno di questi ti dirà mai ‘io sono un operatore
di call center’. I contratti a progetto, i co.co.co. e tutte queste
forme precarie  ti  dicono  solo  cosa  non  sei,  perché  fra  l’altro
spesso firmi un contratto che non corrisponde a quello che fai.  È
una dignità del lavoro che si è persa. E la precarietà del lavoro
produce  una  precarietà  esistenziale,  materiale,  legata  a  tutto

quello che fai »
[40]

. 
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Pour conclure, je dirai que Murgia et Celestini ont montré la même
attention et la même habileté que les écrivains de la « littérature
industrielle » dans l’analyse et la description des transformations
que le monde du travail opère dans le tissu social italien. Leurs
romans représentent de façon très réaliste la situation actuelle
des jeunes travailleurs et leurs œuvres peuvent être considérées
de nouvelles formes de dénonciation sociale. On ne se pas si dans
quelques années on parlera de littérature de la précarité, mais ils
ont déjà lancé le défi.
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 « Imaginons que la police attrape le voleur qui m’a chouravé mon sac. Au lieu de le mettre en prison

elle lui fait :  ‘rentre chez toi, rends-nous le sac que tu as volé, mais si tu veux, tu peux garder le
portefeuille’, après quoi elle me dit ‘ signe ce papier où tu jures que tu ne porteras pas plainte contre le
voleur, sinon on ne te rendra même pas la moitié de ce qu’il t’a piqué », A. Celestini, Lotta di classe, op.
cit., p. 152 ; trad. fr. Lutte des classes, op. cit., p. 177.

 

[36]
 « Est-ce qu’il existe un autre travail au monde qui marche comme ça ? Une chaîne de montage où on

me paye dix sous pour produire dix pièces, mais où on me donne que neuf sous si j’en produis onze? », A.
Celestini, Lotta di classe, op. cit., p. 84 ; trad. fr. Lutte des classes, op. cit., p. 99.

[37]
 « Qui a dit que le temps, c’est de l’argent ? […] Moi mon portefeuille est toujours vide, pour moi le

temps ne passe jamais. Mon temps ne devient de l’argent que quand je trace un cercle et que je l’enterre
sous une croix. Des fois j’attends un appel une demi-journée entière et si personne n’appelle je ne gagne
rien. Ce temps-là, c’est du temps qui passe ? », A. Celestini, Lotta di classe, op. cit., p. 123 ; trad. fr. Lutte
des classes, op. cit., p. 144.

[38]
 « On pense y passer une brève période de temps, peut-être pour se payer des études, et on y reste

des années parce qu’il n’y a pas de perspectives à l’extérieur. A combattre, avec les appels de 2 minutes
et 40 secondes (on est payé à la tâche et avec des limitations de durée) et des assistants de salle, eux
aussi très mal payés mais qui jouent aux petits chefs et sont du côté de l’entreprise », P. Colizzi, Piccolo
manuale di resistenza nei call center, L’Unità, 26/10/2007.

[39]
 « Il y a certains opérateurs du call center qui vivent au téléphone la même crise de la présence que

traverse celui qui se rend aux funérailles de son frère. Ils vont au travail comme on va visiter une ville
bombardée. Ils répondent au téléphone, mais ils sont anesthésiés, touchés par l’anéantissement que
l’institution opère sur eux, comme une divinité antique et féroce qui les transforme en ombres. Pourtant,
ils  y  vont  avec légèreté puisque souvent  ils  ne le  considèrent  même pas comme un travail,  mais
seulement comme une façon d’amasser quelques sous », A. Celestini, « Appunti per un film sulla lotta di
classe », [http://www.ascaniocelestini.it/appunti-per-un-film-sulla-lotta-di-classe-spettacolo/], Site consulté
le 12/10/2012.

[40]
 La condition de précaire ne te donne pas une identité : personne ne dira jamais ‘je suis opérateur

dans un call center’. Les contrats à projet, les co.co.co et toutes ces formes de précarité disent seulement
ce que tu n’es pas, parce que, en outre, tu signes souvent un contrat qui ne correspond pas à ce que tu
fais.  C’est  une dignité  du travail  qui  s’est  perdue.  Et  la  précarité  du travail  produit  une précarité
existentielle, matérielle, liée à tout ce que tu fais », A. Celestini, in « Ascanio Celestini, ‘Parole sante’
contro il  precariato storie di co.co.pro alla ricerca dell’identità perduta », propos recueillis par Pietro
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Scarnera, La Repubblica.

[http://miojob.repubblica.it/notizie-e-servizi/notizie/dettaglio/articolo/2755738].  Site  consulté  le
19/10/2012.
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