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      Nell’ambito della proliferazione negli ultimi dieci anni di opere letterarie italiane
incentrate sul tema del lavoro, una tematica che ha interessato particolarmente gli
scrittori è quella della connessione tra emigrazione ed esigenze lavorative. Tali scrittori
mettono  l’accento,  in  maniera  molto  realistica,  sul  malessere  di  coloro  che  soffrono
un’alienazione doppia, causata da un lato dalle proprie condizioni lavorative, e dall’altro
dal loro status di migranti. Se l’alienazione dei migranti e dei lavoratori in letteratura è
stata spesso analizzata in chiave storica o sociologica, mi piacerebbe invece « azzardare
» una lettura ecocritica. In che modo però coniugare l’ecologia con i temi del lavoro e
dell’emigrazione? Un primo ostacolo a questo tipo di analisi critica sta nella tendenza
generalizzata a limitare l’ecologia alla sola «ecologia ambientale ».  Chi  ha avuto il
merito di analizzare con lucidità questa tendenza è stato il  sociologo francese Felix
Guattari: «Credo che la stessa parola «ecologia » sia molto ambigua. Di solito, infatti,
diventa sinonimo di mera «ecologia ambientale , ma questa equivalenza o sinonimia
non è affatto scontata. Si tratta anzi di una riduzione, o meglio di una territorializzazione
negli schemi dominanti »1.
      Per far fronte al pericolo di una sorta di reductio ad unum, nel suo libro Les trois
écologies2 egli supera il concetto di « ecologia »  in favore di quello più ampio di «
ecosofia  »,  nel  quale  convergono  anche  l’ecologia  sociale  e  l’ecologia  mentale.
L’ecosofia  non  prevede  l’abbandono  dell’ecologia  ambientale  ma,  al  contrario,  la
continua concatenazione di quelle che Guattari chiama « le tre sfere ». Si tratta di
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reinventare  al  tempo  stesso  l’ambiente,  i  rapporti  sociali  e  la  costituzione  delle
soggettività e dei legami intersoggettivi. La problematica dell’alienazione dei lavoratori
e dei migranti si situa quindi sia nell’ecologia sociale, in rapporto alle realtà sociali ed
economiche, che nell’ecologia mentale, in rapporto alla psiche.

 

Il fenomeno della delocalizzazione delle industrie in Se consideri le
colpe (2010) di Andrea Bajani

Un romanzo che ci  mostra  l’urgenza  di  agire  in  maniera  congiunta  su  queste  tre
ecologie, è l’opera Se consideri le colpe3 (2010) dello scrittore romano Andrea Bajani. È
un romanzo molto realista, che tratta il tema dell’emigrazione nei paesi più poveri del
pianeta.
Il libro è scritto sotto forma di lettera, una lettera scritta dal bambino Lorenzo a sua
madre Lula. Ella è una tra le numerose italiane che partono all’estero per spostarvi le
proprie imprese, precisamente in Romania, destinazione sempre più frequente tra gli
imprenditori italiani.
      Il romanzo è centrato sul breve soggiorno del bambino in terra rumena, che Bajani ci
fa conoscere attraverso i suoi occhi. La narrazione inizia proprio nel momento in cui
Lorenzo sbarca all’aeroporto di Otopeni per assistere ai funerali di sua madre, la quale
qualche anno prima aveva abbandonato lui e suo marito in Italia, per tentare di fare
fortuna in Romania.
Lo scambio di flussi migratori fra Italia e Romania rappresenta una tematica più che mai
attuale. L’emigrazione rumena in Italia è iniziata a partire dal 1989, dopo la rivoluzione
rumena e la conseguente chiusura della fabbriche, e continua incessante fino ai giorni
nostri. Secondo stime della Caritas Italiana 4, i rumeni in Italia attualmente sarebbero
più di un milione,  ossia la presenza straniera più numerosa sul territorio italiano. E sono
spesso impiegati in lavori massacranti, in condizioni che rasentano la schiavitù, come i
lavori  nell’agricoltura, ben descritti  nelle testimonianze degli  autori  Marco Rovelli  in
Servi5 e Alessandro Leogrande in Siamo uomini o caporali6.
      L’emigrazione italiana in Romania presenta due fasi. La prima è una breve parentesi
tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo, quando gli italiani erano in cerca di umili lavori
. 
      La seconda fase è quella contemporanea, presa in esame da Bajani nel presente
romanzo. È un’emigrazione dovuta al fenomeno della cosiddetta « delocalizzazione »: gli
imprenditori italiani spostano le proprie industrie verso territori che permettono loro di
trarne  profitto,  grazie  soprattutto  a  manodopera  a  basso  costo  e  mancanza  di  leggi
contro  l’inquinamento.
      La Romania allora, così i come essa viene dipinta nel romanzo, non è altro che una
terra di conquista, un territorio magico che offre possibilità di redenzione agli italiani in
crisi.
      Bajani rappresenta con realismo l’intervento distruttore dell’uomo sulla natura: al
momento del suo arrivo in Romania la prima scena che si offre agli occhi del bambino è
l’immensa campagna interrotta in maniera violenta dai capannoni industriali. Gli attuali



3

imprenditori,  ci  mostra  lo  scrittore,  sono sostanzialmente  disinteressati  alla  rottura
dell’ecosistema. Il personaggio Anselmi, ex socio della madre di Lorenzo, guarda anzi
con un certo orgoglio all’espansione dell’industria ai danni della natura:
« In questa zona se arrivi in aereo vedi solo noi. Secondo me ci vedono anche dalla luna,
ha aggiunto, o dal satellite, come la muraglia cinese. Vedono questa campagna, e poi in
mezzo alla campagna vedono noi. »7.
      Da questa citazione si evince l’intima relazione tra ecologia ambientale, ecologia
sociale  e   mentale:  ogni  forma di  solidarietà  con gli  autoctoni  è  spazzata  via:  gli
imprenditori descritti da Bajani considerano i rumeni solo in base alle loro capacità di
produzione, e hanno l’arroganza di farsi latori di nuovi valori: « Vedi, diceva indicando
l’operaio in transito, prima non erano capaci a lavorare, adesso guarda. Gli abbiamo
tolto il Medioevo dalla testa, a questa gente »8.
      Il  tutto  è  filtrato  nel  romanzo dagli  occhi  di  Lorenzo,  che per  la  sua tenera età  è
ancora avulso da questo tipo di logiche. Bajani è un autore molto attento a curare gli
aspetti psicologici dei suoi personaggi, per cui in tutto il romanzo egli fonda il pathos
narrativo sul contrasto tra la visione «pura» del bambino, il suo naturale bisogno di
affetto e protezione, e quella avida e corrotta degli imprenditori italiani, interessati solo
al profitto. È dunque la volontà di possedere sempre di più che distrugge con la stessa
intensità il paesaggio e i legami intersoggettivi. Riprendo ancora una volta Guattari: 

 

L'immensa macchina che minaccia e distrugge l'ambiente, questo disastro
planetario  annunciato  una  volta  ancora  in  Giappone,  questo  carattere
autodistruttivo  dell'organizzazione  capitalistica,  sono  infatti  logicamente
inseparabili dalla logica dell'iperproduzione, dall'ossessione dello sviluppo, e
sono animati dai fantasmi del progressismo. Si tratta di un processo che è
sempre sociale e che struttura, fin nell'intimità, l'esistenza dei soggetti. Non
esiste  dunque  un  ambiente  minacciato,  un  ambiente  di  cui  dobbiamo
prenderci cura, che non sia già sempre sociale ed esistenziale.La risposta,
pertanto,  non  può  che  essere  triplice:  reinvenzione  dell'ambiente  e  dei
rapporti con ciò che ci circonda, mutazione del campo sociale, nascita di
nuove soggettività9.
     

   

  Nel romanzo vi è un passaggio in particolare che è sintomatico della deteriorazione dei
legami  intersoggettivi.  Quando  Lorenzo  si  ritrova  nell’ufficio  dell’ex-socio  Anselmi,
questi, anziché consolarlo per il lutto che lo ha appena colpito, cerca in tutti i modi di
farsi vendere una parte delle quote dell’impresa di sua madre. Ma a questa proposta
segue un rifiuto secco e deciso.  Per la prima volta Lorenzo,  che fino ad allora non era
stato capace di tirare fuori la voce, prende posizione contro la corruzione di questo
mondo. E poiché l’episodio si trova quasi alla fine del romanzo, si potrebbe interpretarlo
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come un messaggio di speranza che Bajani ha voluto lasciare. Spetta ai giovani opporsi
all’attuale processo di disumanizzazione e riportare gli aspetti « ecologici » come valori
primari della nostra società.

 

Essere «stranieri» nelle proprie terre: Senzaterra (2008) di Evelina
Santangelo

La  scrittrice  siciliana  Evelina  Santangelo  si  è  occupata  nel  suo  romanzo
Senzaterra10(2008)  soprattutto  di  ecologia  sociale.  Il  romanzo,  situato  in  una  non
precisata città di mare della Sicilia, racconta un altro tipo di emigrazione. Questa volta si
tratta dell’emigrazione disperata di coloro che abbandonano la propria terra natale a
causa della mancanza di opportunità concrete di lavoro. Il protagonista di quest’opera è
Gaetano, ragazzo di diciott’anni che vive con la paura costante di essere «strappato»
dalle sue terre da parte del padre, che vuole portarlo con sé in Germania, dove sogna
l’apertura di un bar col suo aiuto. Il romanzo trae la propria forza narrativa proprio da
questo contrasto: la volontà del padre di emigrare, e quella del giovane che vuole
invece restare a tutti i costi. Nella prima parte dell’opera osserviamo proprio i tentativi
disperati  del  padre  che  cerca  di  convincere  il  figlio  a  «scappare»  con  sé,  e  l’ostinato
rifiuto di questi. Inutile per Gaetano rivolgersi ad amici, famigliari, conoscenti: tutti sono
concordi nello screditare la Sicilia e nel vedere la Germania come una sorta di Eden, in
quanto in grado di offrire lavoro.
         La Santangelo è un’attenta indagatrice della realtà sociale siciliana: ella si chiede
nelle pagine di questo romanzo se è possibile costruirsi un futuro in quelle terre oppure
se l’emigrazione costituisce l’unica soluzione di fronte a mali endemici della regione,
quali mancanza di lavoro, corruzione e presenza di associazioni criminali organizzate.
Gaetano,  forse  a  causa  della  sua  giovane  età,  rifiuta  categoricamente  di  entrare  in
questo tipo di logica. Non vuole affatto arrendersi: per lui può e deve esserci un futuro
degno nella stessa terra in cui si è nati. Egli sogna di laurearsi in Sicilia e restarvi a
lavorare.
Ma la Sicilia è, secondo la dura visione della Santangelo, una terra maledetta, una terra
senza speranze. I suoi personaggi sono quasi dei «vinti» di verghiana memoria, che si
esprimono proprio come loro, cioè in un italiano impastato di sintassi e lessemi propri
del  dialetto  siciliano.  Ma,  a  differenza  dei  «  vinti  »,  l’evoluzione  sta  proprio  nel
considerare l’emigrazione come mezzo di salvezza. Se infatti per il celebre padron Ntoni
dei Malavoglia11 l’espressione massima di felicità consisteva nel morire nella stessa casa
in cui si era nati, ecco invece come si esprime la zia di Gaetano nel romanzo della
Santangelo:  «  ..i  carusi  s’hanno a fari  la  loro  strada…In Germania,  come tò  patri,
o…dove capita, lontano di ‘stu paìsi. Ascoltala, a tò zia, Gaetà. Che lu sapi bonu…tò
zia…cosa significa arristàri accà ».12

      Secondo quest’ottica dunque non è tanto importante il paese di destinazione,
quanto proprio l’idea di fuggire da terre che sembrano maledette. Nonostante tutto
questo, il ragazzo resta fermo nella sua decisione di non partire, manifestando quasi
una  certa  paura  nei  confronti  dell’emigrazione,  e  più  precisamente  nella  figura  del
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migrante: « E secondo te, ora io mi metto a fare l’emigrante, come quei disgraziati
che….A fare cosa, poi ! »13 dichiara al suo amico Liborio, con un’evidente allusione agli
immigrati  che  arrivano  in  Sicilia  alla  disperata  ricerca  di  un  lavoro,  soprattutto  in
provenienza della Romania e dell’Africa del Nord, e finiscono spesso per essere sfruttati
e maltrattati.
      Tuttavia per restare Gaetano è costretto a  trovare un lavoro che possa giustificare
la sua permanenza e grazie al quale egli  possa pagare i  suoi studi.  La Santangelo
mostra quindi, nella seconda parte del romanzo, quello che accade spesso quando dei
giovani meridionali sono alla ricerca di lavoro. Una delle poche possibilità quasi sicure di
guadagnare dei soldi è quella di impegnarsi in piccoli lavori collegati ad attività pseudo-
criminali. Gaetano è ad esempio impiegato in un’azienda agricola come contabile, ma in
realtà il suo vero ruolo è quello di gestire il registro segreto che contiene i dati dei
lavoratori clandestini.
      Anche per quanto riguarda il  lavoro dunque, regna una mentalità di  matrice
mafiosa: bisogna rispettare la legge dell’omertà, bisogna tenere la bocca chiusa ovvero
non parlare con nessuno di ciò che si ascolta. Per ottenere questo lavoro, tutto ciò che
bisogna fare è adattarsi. È evidente qui come il romanzo contemporaneo può avere un
ruolo di indagine sociale.
      Proprio nel corso di questa esperienza lavorativa, la storia di Gaetano si incrocia con
un’altra storia di emigrazione, quella del giovane nord-africano Alì,  che lavora nella
stessa azienda come operaio, sfruttato come un animale, al pari di altri extracomunitari.
Sono giovani che lavorano a ritmi frenetici tutta la giornata sotto il sole cocente, e che
alla fine della giornata sono lasciati, sfiniti, nei capannoni dove dormono.
      Esasperato dalla visione di queste scene, alla fine il ragazzo chiamerà la polizia di
nascosto,  procurandosi  i  sospetti  del  proprietario  e  il  successivo  licenziamento.  Il
romanzo si conclude quindi con una duplice fuga: quella di Alì, che scappa dall’azienda
agricola  e  dalla  polizia,  e  quella  di  Gaetano,  che  invece  rifiuta  all’ultimo  momento  di
entrare nel pullman per la Germania con il padre. Entrambi sono accomunati dal senso
di crisi dell’appartenenza al tessuto sociale. Entrambi sono dei senzaterra. Non solo
l’africano Alì, ma anche lo stesso Gaetano, come spiega la stessa Santangelo.
      È la mancanza di prospettive verso il proprio futuro che fa sì che si possa essere dei
senzaterra  anche  nella  propria  terra  d’origine.  L’autrice  ha  spiegato  il  significato  del
titolo del proprio romanzo; le parole che ella usa (soprattutto il riferimento al rapporto
tra il soggetto e la propria terra di appartenenza) sono un chiaro richiamo alla necessità
di un’ecologia sociale:

 

Nella  terra  bisogna che ci  si  riconosca,  per  poterla  definire  la  propria  terra,
magari prendendo le distanze da tutto ciò che ci sembra umili l’idea stessa di
cittadinanza, e che fa di alcuni di noi  « ospiti »  in casa propria, come dice il
padre di  Gaetano, «ospiti» che devono starsene quieti  «al  loro posto» e
«accontentarsi», ridimensionando le proprie aspirazioni...Che cos’è questo,
se non un modo per negare cittadinanza ai giovani, che dovrebbero invece
essere stimolati a «non accontentarsi mai?
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Il duplice malessere da «emigrante» e da «operaio»: Milano non
esiste (2009) di Dante Maffia

      Lo  scrittore calabrese Dante Maffia,  invece,  affronta la  connessione tra  lavoro ed
emigrazione riprendendo tematiche care alla vecchia letteratura industriale italiana.
Il protagonista del suo romanzo Milano non esiste14 (2009) è un emigrante calabrese,
che lavora da quarant’anni a Milano come operaio. Egli rappresenta un prodotto del
cosiddetto  ‘boom  economico’,  periodo  che  cominciò  alla  fine  degli  anni  ’50  e  fu
caratterizzato dalla prepotente crescita industriale dell’Italia del Nord a scapito del Sud
che restava invece legato all’agricoltura e sostanzialmente povero e privo di grandi
infrastrutture. A partire da questo momento si iniziò a registrare un flusso migratorio dal
Sud verso il Nord che continuò per diversi decenni. Al pari di tanti altri meridionali, il
protagonista del romanzo emigra in giovane età, spinto dalla miseria e allettato dalla
forte domanda di operai non qualificati nelle grandi industrie del triangolo industriale. 
Dante  Maffia  illustra,  attraverso  questa  figura,  il  disagio  degli  immigrati  del  Sud  Italia
che  svolgevano  nel  Nord  dei  lavori  massacranti,  come  gli  operai  nella  catena  di
montaggio, ed erano spesso mal pagati. Essi si trovavano poi a vivere in una società del
tutto diversa rispetto a quella che avevano lasciato, oltreché spesso poco disposta ad
accoglierli.
Per queste ragioni il protagonista e voce narrante, prossimo al pensionamento, fa di
tutto per tornare definitivamente nella sua Calabria insieme alla famiglia, che si oppone
ai  suoi  progetti  di  partenza con la stessa tenacia del  Gaetano della  Santangelo.  Il
romanzo non è altro che la descrizione dei suoi sforzi per convincere la famglia ad
emigrare in Calabria, terra  nella quale può ritrovare una propria dimensione, ma anche
il contatto e il dialogo con l’alterità, uno degli aspetti che più stanno a cuore a Guattari .
      A Milano invece si sente a disagio, mal visto e quasi inesistente. Questo è dovuto al
suo duplice status. In primis quello di operaio: « Ma a chi volete che gliene importi di noi
operai? Noi siamo anonimi, camminiamo e non ci vede nessuno (e se ci vedono, è solo
per rimproverarci di qualcosa) » 15.
      Cui si aggiunge quello di emigrante: « Io, dopo circa quarant’anni sono rimasto il
povero meridionale impacciato, di una razza inferiore, un terrone da relegare in un
recinto, nella riserva come gli indiani in America » 16.
      Egli ha vissuto tutta la vita un senso di estraneità verso la società che lo ha ospitato;
il suo unico conforto è stato l’attesa dell’emigrazione di ritorno. Contemplare in stazione
la  partenza  del  treno  Milano-Crotone  diviene  un  occasione  per  affermare  l’esistenza
negatagli.
Come per la Santangelo,  l’emigrazione riveste tratti  salvifici.  Se però nel  primo caso «
salvarsi » significa entrare nella società del lavoro, cioé emigrare in Germania, in questo
romanzo avviene il contrario: per « salvare » se stesso e soprattutto i suoi cari, non c’è
altra soluzione per il protagonista che uscire da un mondo perverso in cui le logiche di
produzione  industriale  hanno  rovinato  persino  le  normali  relazioni  tra  le  persone.
L’emigrazione si pone quindi come un tentativo di reagire alla perdita di soggettività
che l’iperproduzione e il  consumismo genera negli individui, paradosso che Guattari
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spiega con queste parole:

 

Mais  l’époque  contemporaine,  en  exacerbant  la  production  de  biens
matériels  et  immatériels,  au  détriment  de  la  consistance des  Territoires
existentiels individuels et du groupe, a engendré un immense vide dans la
subjectivité qui tend à devenir de plus en plus absurde et sans recours.17

 

      L’iperproduzione ha avuto conseguenze disastrose sullo stesso territorio, in primo
luogo  sull’ecologia  ambientale.  Maffia,  riprendendo  tematiche  care  a  Pasolini18,  si
oppone  al  cosiddetto  «accanimento  industriale»  che  ha  colpito  molte  città
industrializzate  del  Nord.  Milano,  ad  esempio,  è  la  città  dove,  anche  sotto  il  profilo
urbanistico ed ambientale, le esigenze della produzione hanno avuto la meglio su quelle
dei cittadini.
      Ecco un estratto in cui l’autore ripropone con forza il problema dell’attenzione verso
l’ambiente: « Hanno creato quest’inferno senza aria, senza verde, migliaia di persone
che si accalcano nei portoni e vivono come i topi. Non hanno mai pensato che gli uomini
hanno bisogno degli alberi per campare, del verde, del mare » 19.
      Un modo di opporsi alla società industriale è la ricerca della bellezza e di una sorta
di emozione estetica, che il protagonista trova nella contemplazione del mare o del
profumo di un fiore20. Questa esperienza estetica conferisce alla prosa di Maffia un certo
lirismo, come nelle pagine che  evocano la sua Calabria come una sorta di paradiso
perduto e mondo idealizzato, che egli rimpiange in tutto il romanzo.
Di  fronte  all’impossibilità  di  convincere  la  famiglia  a  stabilirsi  definitivamente  in
Calabria, il personaggio di Maffia sceglie una soluzione radicale: il ritorno solitario nelle
sue terre, in attesa che la famiglia lo raggiunga quanto prima.
      In realtà la famiglia non ha alcuna intenzione di raggiungerlo, e inoltre egli trova un
mondo  diverso  da  quello  idealizzato  nei  suoi  ricordi.  Soffre  dunque  per  i  cambiamenti
riscontrati  nella  sua  terra  e  per  la  mancanza  della  famiglia  e  finisce  quindi  per  subire
una lenta ma inesorabile pazzia, che si manifesta attraverso comportamenti bizzarri e
soprattutto il fischiare di treni nella sua testa.
      Quest’ultimo dettaglio fa venire in mente la celebre novella pirandelliana Il treno ha
fischiato21,  il  cui  protagonista  era  anch’egli  un  lavoratore  alienato.  La  pazzia  perciò
potrebbe essere intesa, in termini pirandelliani, come l’impossibilità di coniugare forma
(le «regole» imposte dalla società industriale) e vita (il mondo idealizzato della Calabria
antica).  Seguendo  un’altra  ottica,  –  in  questo  consiste  la  vera  «sfida»  ecologica  –
potremmo  vedere  nella  follia  del  protagonista  una  riflessione  sull’  ecologia  mentale:
essa sarebbe la conseguenza della mancata ri-singolarizzazione del soggetto di cui parla
Guattari, ovvero l’impossibilità di coniugare non più soltanto o semplicemente forma e
vita, bensì individualità e soggettività22.
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