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Identita e cultura: Mohsen Melliti e Amara Lakhous

Il periodo a cavallo fra il XX e il XXI secolo e caratterizzato da un fenomeno storico,
sociale e antropologico dalle ripercussioni planetarie: migrazioni di popoli dalle regioni
del Sud-Est del pianeta verso quelle del Nord-Ovest. Questo evento sta modificando in
profondita le societa occidentali fra cui I'ltalia che in un arco di tempo molto breve e
passata da paese di emigrazione a paese di immigrazione. Si tratta quindi di un
avvenimento maggiore che porta con sé grandi trasformazioni, in particolar modo sui
concetti di identita e di cultura, ma che pone anche una domanda chiave, quella del
riuscire a vivere insieme.

Nel 2010 una giovane letteratura nata proprio nel fulcro di queste trasformazioni ha
festeggiato ufficialmente vent'anni di esistenza. Si tratta della letteratura italofona,
ovvero della letteratura scritta in italiano da autori non-nati'. Il nostro studio si
concentrera sulle opere di due scrittori maghrebini che sono giunti in Italia quasi
contemporaneamente ma che hanno cominciato a scrivere in italiano a quasi dieci anni
di distanza: Pantanella. Canto lungo la strada (1992), e | Bambini delle rose (1995)* di
Mohsen Melliti, Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio (2006) e Divorzio
all'islamica a viale Marconi (2010)° di Amara Lakhous. Dopo una breve presentazione
letteraria delle loro opere, la nostra analisi ha come obiettivo in un primo tempo di
illustrare come Mohsen Melliti e Amara Lakhous contribuiscano al rinnovamento
dell'immaginario italiano attraverso il ritratto di due personaggi, Ahmad in Pantanella.
Canto lungo la strada e Ahmed/Amedeo in Scontro di civilta per un ascensore a piazza
Vittorio. In un secondo tempo cercheremo di evidenziare come Amara Lakhous fa
evolvere il concetto di identita. Infine tenteremo di mostrare che Mohsen Melliti
contrappone all'omologazione in corso una via che si nutre della diversita invece di
schiacciarla.

Mohsen Melliti pubblica il suo primo romanzo agli inizi degli anni '90, proprio quando le
grandi case editrici cominciano a interessarsi alla letteratura migrante. Le sue opere
riflettono questo periodo perché sono attraversate dal bisogno di raccontare, di far
conoscere la realta sociale dei migranti il cui numero cominciava a diventare
significativo in Italia. La singolarita delle opere dello scrittore tunisino € che non si tratta



di diari autobiografici, ma di veri e propri romanzi. Tuttavia, Melliti non esce
completamente dalla dimensione della testimonianza, per le ragioni appena evocate,
ma anche perché il suo primo romanzo parte da un fatto realmente accaduto:
I'occupazione da parte di migliaia di immigrati della Pantanella, ex pastificio di Roma, e
il suo successivo sgombero. In realta le opere di Melliti appaiono come delle cronache
romanzate nelle quali gli stranieri, che sono al centro della narrazione, sembrano colti
nel loro quotidiano, come se all'improvviso qualcuno li avesse messi sotto i proiettori. Le
due opere si vogliono precise, ma anche molto violente. Infatti Melliti non risparmia
nessun dettaglio della vita quotidiana degli immigrati ai quali da voce, un quotidiano
segnato dalla poverta, la miseria, le privazioni.

Le opere di Amara Lakhous, pubblicate rispettivamente nel 2006 e nel 2010, si
distaccano molto da questo contesto di tensione. Infatti i romanzi di Lakhous si
allontanano dalla semplice testimonianza racchiudendo una vera e propria trama
narrativa. Pero un elemento lega il corpus dei due autori: le storie narrate sono spesso
tragiche, comprendono violenza, isolamento, depressione. Una differenza notevole va
pero notata: al pathos e al pessimismo delle opere di Melliti, che avevano lo scopo di
colpire il lettore, rispondono I'umorismo, l'ironia e anche la satira dei romanzi di
Lakhous. Questa chiave di lettura del reale che ricorda la commedia all'italiana,
consente all'autore non solo di mettere a nudo le contraddizioni e i paradossi della
societa italiana, ma anche di farlo con meno drammaticita e maggiore leggerezza,
segno evidente di una presa di distanza.

| romanzi di Amara Lakhous sono delle opere corali nelle quali ogni personaggio si
esprime alla prima persona. Da una parte questa focalizzazione interna incrementa
fortemente lo spessore psicologico di ogni personaggio, dall'altra offre una variabilita di
focalizzazione che consente allo scrittore di dare voce ad una grande quantita di
personaggi dalla dimensione psicologica unica, dai modi di essere e di pensare propri.
Nora Moll, in « Portata civile e riflessione sull'interculturalita nell'opera di due scrittori
algerini in Italia: Amara Lakhous e Tahar Lamri », spiega appunto che in Lakhous « /a
migrazione [...] assume cadenze e contenuti diversi a seconda del personaggio che
parla. » * Al contrario, Melliti ha privilegiato una focalizzazione esterna, con la scelta del
narratore onnisciente. Ma questo narratore consente anche all'autore di entrare nei
pensieri dei personaggi e di analizzarne i sentimenti, garantendo la penetrazione del
lettore nella sfera mentale del personaggio.

L'individuo & quindi riportato alla luce, esaltato, si distacca dalla massa e il lettore
scopre le vicende piu disparate, vicende uniche. Lungi dall’essere figure evanescenti o
esotiche, i personaggi stranieri raffigurati da entrambi gli autori danno quindi prova di
una complessita identitaria e psicologica che partecipa attivamente al rinnovamento
dell'immaginario del lettorato italiano. Per illustrare questo nostro discorso ci
concentreremo ora sul loro modo di affrontare la questione dell' entre deux, ossia del
come vivere scissi fra piu mondi, attraverso il ritratto di due personaggi,
Ahmed/Amedeo in Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio di Amara
Lakhous, e Ahmad in Pantanella. Canto lungo la strada di Mohsen Melliti.

Apparentemente ben inserito nella societa italiana, Ahmed/Amedeo cela un lato
oscuro, una frattura ontologica che affiora nel cuore della notte e che il protagonista
esprime attraverso cio che chiama « 'ululato ». Questo termine che di solito viene usato



per definire il verso dei lupi durante le notti di luna piena, diventa metaforicamente
I'espressione notturna delle sue sofferenze nascoste. Il doppio nome diventa allora il
sintomo di un conflitto d'identita, di un io che prova difficolta a vivere la frattura che il
viaggio migratorio impone. Daniele Comberiati, in un articolo intitolato « La verita € nel
fondo di un pozzo. La costruzione dell'inchiesta nei romanzi di Amara Lakhous » evoca
« la dicotomia soggiacente alla figura di Ahmed/Amedeo : il doppio nome sta ad indicare
proprio il rapporto fra passato in Algeria e presente in Italia. »* Questa dislocazione
interiore spinge Ahmed/Amedeo alla rimozione dolorosa del passato. Roberto Derobertis
in « Storie fuori luogo. Migrazioni, traduzione e riscritture in Scontro di civilta per un
ascensore a piazza Vittorio », nota infatti che il primo romanzo di Lakhous « coglie
Ahmed/Amedeo nel dissidio del nome che é un conflitto traduttivo con la memoria. »°.
La sua € una memoria bloccata che rifiuta di evocare il passato e che vorrebbe
rimuovere la sua vita anteriore. Pero la memoria non si lascia rimuovere e come una
ferita insanabile e rigurgitata attraverso gli ululati. Egli ulula in cerca di una qualche
consolazione; e lui ad esprimersi:

Il problema e che lo stomaco della mia
memoria non ha digerito bene tutto quello che
ho ingoiato prima di venire a Roma. La
memoria € proprio come lo stomaco. Ogni
tanto mi costringe al vomito. lo vomito i ricordi
del sangue ininterrottamente. Soffro di
un‘ulcera alla memoria.

Le ferite sanguinanti della memoria percorrono anche il primo romanzo di Mohsen
Melliti, Pantanella. Canto lungo la strada. Ahmad soffre di ghurba, parola araba che
indica i violenti attacchi di nostalgia. Esattamente come una malattia, la ghurba
s'impadronisce non solo della sua mente ma anche del suo corpo. Ahmad prova in
effetti il bisogno di sdraiarsi e di rannicchiarsi come se fosse colpito da un malore:
« Torno a sdraiarsi, si rannicchio sul letto e fu travolto da un attacco di nostalgia, di
ghurba, un senso di umiliazione e demoralizzazione. »*Maria Grazia Negro, in « La
dialettica memoria-oblio negli scrittori migranti arabofoni » afferma inoltre che
all'interno di questo romanzo « emerge esplicitamente il legame tra la memoria che
ferisce e la nostalgia. »°. Perd attraverso la focalizzazione esterna, Melliti getta luce non
tanto su individui singoli come fa Lakhous, ma piuttosto su una comunita. E cosi che la
ghurba sembra estendersi a tutti gli immigrati del romanzo. Per cid che riguarda la
presenza ricorrente della ghurba negli autori maghrebini, rimando al capitolo « Maghreb
» di Nuovo planetario geografico di Armando Gnisci.™

Un rapporto particolarmente conflittuale con la propria identita emerge da questi



ritratti che contribuiscono attivamente al rinnovamento dell'immaginario italiano. In
realta la loro identita complessa riesce con difficolta a muoversi fra un paese di origine
ormai lontano e un paese di arrivo che non si lascia afferrare del tutto. Edouard Glissant,
in Introduction & une poétique du divers'', ha sviluppato e teorizzato il concetto di «
identita rizoma », ovvero di un'identita che non si ripiega su se stessa, ma si estende
per entrare in contatto con la diversita. | personaggi di Lakhous e Melliti sono ancora
lontani da quest' « identita-relazione » che potrebbe considerare le differenze come
una risorsa e non come un pericolo. Al contrario essi fanno venire alla luce le difficolta
che la scissione fra i due mondi comporta, una scissione vissuta con dolore che puo
condurre a un ripiegamento su se stessi e all'isolamento.

Come abbiamo lasciato intravedere con il personaggio di Ahmed/Amedeo, una costante
attraversa le opere di Amara Lakhous: i doppi nomi. Diversi personaggi hanno un nome
doppio: Ahmed/Amedeo, ma anche Christian/lssa e Safia/Sofia, i due protagonisti del
secondo romanzo dell'autore italo-algerino. Questi nomi doppi mi permettono di
affrontare la seconda parte del mio discorso: I'evoluzione del concetto di identita.
Brigitte Le Gouez, in « Auteurs d'Afrique et lettres italiennes : quelques réflexions autour
de la littérature de la migration en ltalie », afferma infatti che « les auteurs immigrés
viennent rappeler [...] que l'identité a aussi une composante dynamique. »**. Lasciamo
da parte il personaggio di Safia/Sofia per concentrarci su Ahmed/Amedeo e
Christian/Issa.

Questi due personaggi si fanno passare per quel che non sono. Ahmed Salmi passa
per un «italiano doc» mentre € nato in Algeria e Christian Mazzari per un «tunisino doc»
mentre e nato in Sicilia. Siamo quindi in presenza di due personaggi che ingannano il
mondo che li circonda. Questi ci permettono di analizzare i criteri sui quali ci si basa per
affermare I'identita di una persona allo scopo di rimetterli in discussione e di invalidarli.

Un primo elemento sembra racchiuso proprio nel nome. Infatti il nome permetterebbe
di determinare subito I'appartenenza o meno ad una comunita. E Safia/Sofia a parlare:

La prima domanda che ti fanno sempre e:
come ti chiami? Se hai un nome straniero si
crea immediatamente una barriera, una
frontiera insuperabile fra il «noi» e il «voi». [...]
Non conta se sei nato in Italia, hai la
cittadinanza italiana, parli perfettamente
I'italiano. [...] Agli occhi degli altri non sei (e
non sarai mai) un italiano doc, un italiano al
cento per cento, un italianissimo. Diciamo che
il nome e il primo marchio della nostra
diversita.*’



Christian Mazzari e stato assunto dai servizi segreti italiani per infiltrarsi nella comunita
araba di viale Marconi, allo scopo di snidare terroristi che starebbero preparando un
attentato. La prima cosa che Christian cambia per entrare nella comunita araba e
appunto il nome: egli diventa Issa Kamli. Allo stesso modo, il nome di Amedeo consente
ad Ahmed Salmi di non suscitare dubbi presso la sua cerchia di conoscenze: « vi dico
che Amedeo é italiano verace »".
Un secondo criterio sembra costituito dal fisico. Infatti cid che consente a Christian
Mazzari di passare per un tunisino & « la sua fisionomia tipicamente mediterranea. »".
Un altro elemento fondamentale & la conoscenza acuta della cultura dell'altro: sia
Ahmed Salmi che Christian Mazzari dimostrano una profonda padronanza del mondo nel
quale si muovono, a volte maggiore rispetto a quella degli autoctoni. Questo e
evidenziato dalle parole di un barista che si stupisce per la perfetta conoscenza delle
strade e della storia di Roma da parte di Ahmed/Amedeo: « Amedeo non ha rivali,
conosce l'origine dei nomi delle strade e i loro significati. Non ho mai visto in vita mia
una persona come lui. »'°. Lo stesso vale per Christian/lssa che dichiara : « Sono piu
informato sulla Tunisia di tanti immigrati tunisini veri! »"'.
La lingua sembra costituire |'ultimo elemento decisivo : sia Ahmed/Amedeo che
Christian/Issa parlano perfettamente la lingua della comunita nella quale vivono, il
primo dichiara addirittura: « ['italiano & il mio latte quotidiano. »".
L'autore ci presenta quindi due personaggi che passano per dei «veri» italiani o tunisini.
Il lettore che conosce la loro vera provenienza & confrontato a una realta rivoluzionaria:
I'identita a radice unica sui quali si sono costruiti i grandi stati-nazione, identita fondata
sul trinomio «lingua-popolo-nazione», non e piu in grado di cogliere la complessita di un
mondo ormai attraversato da una parte all'altra dai flussi migratori. Questi due
personaggi dimostrano che oggi parlare di identita in questi termini non ha piu senso. |
criteri vanno totalmente ridefiniti e soprattutto va rilevato che l'italianita non si
trasmette, ma si acquisisce. Amara Lakhous ci propone quindi di adottare uno squardo
altro, di rovesciare la nostra prospettiva per riuscire finalmente a cogliere la complessita
di un'identita mobile e di una cultura mutevole. Un passaggio del primo romanzo di
Lakhous & particolarmente evocatore. E Ahmed/Amedeo a citare un brano del libro di
Amin Maalouf, Leone ['Africano:

Vengo oggi chiamato I'Africano, ma non sono africano, né europeo, né
arabo... Sono figlio della strada, la mia patria & la carovana, la mia vita ¢ la
pil imprevedibile delle traversate. E meraviglioso potersi liberare dalle
catene dell'identita che ci portano alla rovina. Chi sono io ? Chi sei ? Chi
sono ? Sono domande inutili e stupide®.



Ma questo doppio nome esprime anche una sorta di omologazione, un annientamento
delle differenze. E Abdallah Ben Kadour, un personaggio del primo romanzo di Lakhous,
ad evocare questa chiave di lettura: « Molti italiani che conosco hanno provato a
convincermi a cambiare nome e mi hanno proposto una serie di nomi italiani. »*°. L'ltalia
raffigurata nei romanzi pare non avere ancora elaborato un modello di societa
interculturale che si nutrirebbe delle differenze fra i suoi abitanti.

In contrapposizione a quest'omologazione, Melliti delinea una via altra, diversa. | suoi
romanzi sono infatti segnati da una costante: il superamento di ogni tipo di divario, che
sia politico, sociale, ideologico, culturale o linguistico.

E cosi che una cinese e un rom, ne | Bambini delle rose, invece di lottare I'uno contro
I'altro, riescono a superare le loro differenze e ad abbandonarsi ad un sentimento
amoroso. Un passaggio e particolarmente illuminante. Si legge: « Si siedono a terra e
mangiano dallo stesso piatto, lei mangia con i bastoncini e lui con un cucchiaio. [...]
Quegli occhi chiusi lui li vide in un'altra maniera, piena di luce, aperti, si riflettono su di
lui. Anche i suoi occhi si rispecchiano in quelli di lei. »*'. Questo momento intimo
condiviso dai due bambini rivela uno scambio paritario, uno scambio interculturale nel
quale ognuno conserva la propria specificita senza rinchiudersi in se stesso, bensi
cogliendo la ricchezza che l'incontro con l'altro produce.

La stessa cosa accade nel primo romanzo di Melliti ambientato a Roma. L'autore narra
infatti la storia di questa « citta », scritta entro virgolette, come se costituisse uno
spazio parallelo, racconta la vicenda di questi uomini che mai avrebbero dovuto
incontrarsi e che offrono al lettore una grande lezione di interculturalita. Infatti la
societa multietnica della Pantanella riesce ad attuare un dialogo transnazionale che
diventa, spiega Binetti, non « caos babelico e semplicista generalizzazione razzista, ma
momento costituente di aggregazione e di comunicazione »*°. L'autore descrive
un'umanita che finisce col superare ogni tipo di divisione e che riesce a unirsi, a legarsi :

Quel frammento di umanita era felice, ed
esprimeva i propri sentimenti attraverso i
sorrisi tracciati sui volti illuminati dalla luna.
[...1 I colori e le nazionalita si mischiavano
dando vita a una sola umanita e a un unico
dolore. [...] Alle canzoni marocchine seguirono
quelle algerine, tunisine, arabe, fino a quelle
pakistane, indiane, africane e asiatiche. Era il
mondo intero a cantare.”

Una sola umanita, un solo popolo. Malgrado le differenze, gli occupanti della
Pantanella sono consapevoli di una e di un‘unica cosa, il loro essere uomini. Dalla loro



abitazione vetusta gli abitanti lanciano una sfida al mondo : costruire una nuova civilta,
una nuova storia, una storia nella quale, come scrive Raffaele Taddeo in La letteratura
nascente : « si parte dalla molteplicita delle lingue per provare a costruirne una
unica. »*.

Nella nostra ricerca abbiamo tentato di mostrare come Mohsen Melliti e Amara
Lakhous, rimettendo in gioco la loro esistenza, cercano di fare evolvere queste
problematiche spingendo il lettorato italiano a guardare il mondo attraverso la lente di
un modello culturale nuovo che non cerca piu di imporre la sua verita ma che
interagisce nella pluralita dei punti di vista. Il mondo va incontro alla creolizzazione:
culture, lingue, popoli entrano in contatto in modo sempre piu intenso. Questo mondo
crea pero paura, tensioni. Basti vedere per esempio la progressione di diversi
nazionalismi in Europa che fanno riferimento a un ripiegamento identitario. In realta i
migranti, approdando sulle coste occidentali, ci lanciano una grande sfida, come ricorda
molto bene Tzvetan Todorov in La paura dei barbari’®: avviarsi non verso societa
multiculturali, improbabile giustapposizione di culture, ma verso societa interculturali
che riescano ad attuare un dialogo fra le diversita che le compongono e a farle
convivere in modo sereno. Percio di fronte a queste nuove realta, € cruciale e urgente
riesaminare i nostri modi di pensare, di vedere, di confrontarsi con la realta per, come
ha scritto Glissant: « faire admettre, inconsciemment, aux humanités que I'autre n'est
pas l'ennemi, que le différent ne m'érode pas, que si je change a son contact, cela ne
veut pas dire que je me dilue dans lui. »*°.
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