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Le cas  de  Michela  Murgia:  de  téléphoniste/blogueuse à
symbole  d’intellectuelle  en  faveur  des  travailleurs
précaires

Née en 1972 à Cabras (OR), Michela Murgia figure, sans doute,
parmi les écrivains italiens contemporains les plus significatifs.
Son premier livre, Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di

una  telefonista  precaria
[1]

,  écrit  en  2006,  est  le  journal
quotidien d’un mois vécu personnellement dans l’enfer d’un call
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center [centre d’appel]. Ce livre a connu un succès de librairie
considérable,  il  a  inspiré  une  œuvre  théâtrale  homonyme de
David Emmer et Teresa Saponangelo, et en 2008, le film de Paolo
Virzì, Tutta la vita davanti.

Murgia a eu le mérite de favoriser la renaissance en Italie du
binôme « Littérature-Travail », en déclin avant la publication de
son roman. Tel binôme était né dans les années soixante avec les
réflexions  d’Elio  Vittorini  et  Italo  Calvino  sur  le  quatrième

numéro de la revue Menabò
[2]

. Dans cet essai ils s’interrogeant
sur les transformations que le développement industriel était en
train d’apporter à la société italienne. Le rôle de la littérature
devait alors être, selon eux, la description et l’analyse de ces
transformations, ce qui se réalise concrètement avec le premier

roman de Paolo  Volponi,  Memoriale
[3]

 (1961),  dans lequel  il
offre un témoignage de l’aliénation de la classe ouvrière. Cette
thématique est reprise un an plus tard par Luciano Bianciardi,

qui  dans son roman Vita agra
[4]

 (1962) décrit l’histoire d’un
homme  qui  projette  la  vengeance  contre  une  usine  et  qui,
finalement, finit pour y être engagée, vaincu lui-même par les
nouvelles logiques du capitalisme.

Ensuite, le roman Vogliamo tutto
[5]

 (1971) de Nanni Balestrini,
centré sur les luttes des ouvriers pour les revendications des
droits,  signa  de  façon définitive  la  dignité  littéraire  de  cette
classe sociale.
Pour définir ce courant littéraire on a souvent utilisé l’expression
«  littérature  industrielle  »,  puisque  le  centre  principal  de
l’attention des écrivains était l’usine et les modifications qu’elle
apportait sur le tissu social italien.

Dans le cadre de l’actuel retour de la question du travail dans la
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littérature italienne contemporaine, la vrai « révolution » a été le
remplacement de la figure de l’ouvrier par celle du « précaire »,
tout comme l’usine a été remplacée par le terme plus générique
d’« entreprise ». 
Le centre d’appel, vrai protagoniste du roman de Murgia, devient
alors l’icône du moderne non-lieu où se concrétise l’aliénation
des travailleurs de nos jours.

Murgia a donné aux téléopérateurs la même dignité littéraire que
Volponi avait donnée à ses ouvriers. En effet, après 2006, an de
publication de son livre, on a pu observer une prolifération de
romans qui ont pour protagonistes des employés dans des calls

center : Vita precaria e amore eterno
[6]

 (2007) de Mario Desiati,
sur l’opposition entre la précarité du protagoniste dans le monde
du travail  et  la  stabilité  qu’il  cherche dans  l’amour  ;   Voice

center
[7]

 (2007) de Zelda Zeta, histoire de onze personnages qui

travaillent tous dans un centre d’appel ; Lotta di classe
[8]

 (2008)
d’Ascanio Celestini ; jusqu’au très récent Yes, we call-vita di un

lavoratore call center
[9]

, publié par Gabriele Fabiani en Février
2013,  sorte de roman de dénonciation sur le  monde des call
centers.
De plus, dans le cas de Murgia, la gestation de l’œuvre est tout à
fait  novatrice  puisqu’elle  naît  «  par  l’intérieur  »  et  de  façon
spontanée  :  janvier  2006  l’auteure  est  engagée  comme
téléphoniste par la compagnie américaine Kirby. Pendant trente
interminables jours elle a vendu par téléphone des aspirateurs à
des milliers de femmes au foyer ; en même temps, elle étudiait
les figures des chefs et des collègues,  faisant l’expérience d’une
véritable  souffrance  personnelle,  à  l’intérieur  de  l’univers  de
l’entreprise,  caractérisé  par  les  «  remises  de  prix  »  et  les
humiliations publiques, les horaires,  les salaires et les punitions.
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Elle créa dans cette période un blog personnel où elle décrit tout
ce qui se passe dans cet univers. C’est à partir de ce blog que
prendra forme le roman actuel. Massimo Coppola, directeur de la
maison d’édition Isbn, trouve par hasard ce blog et propose à la
jeune téléphoniste et blogueuse d’en faire un livre.

L’œuvre donc n’est pas née en vue d’une future publication, et
cela  lui  donne toute  sa  spontanéité.  Murgia  a  même declaré
n’avoir eu aucun espoir de succès: « Quando accettai di darlo alle
stampe  ero  convinta  che  nessuno  lo  avrebbe  comprato  mai,

esclusi forse i miei primi parenti »
[10]

.

Pour  une  décision  de  la  maison  d’édition,  on  a  décidé  de
conserver la  forme blog.  Le titre aussi  est  resté inchangé,  Il
mondo  deve  sapere,  ce  qui  selon  l’auteure  est  déjà  «  una

dichiarazione di guerra »
[11]

.

Mais  pour  elle,  même  en  ayant  maintenu  la  forme  blog,  le
passage à été radical: « lo spostamento dal piano interattivo della
rete a quello di fruizione passiva del libro stampato è in realtà un
mutamento radicale non solo del mezzo, ma per certi versi anche

del messaggio »
[12]

.

Toutefois, malgré tout cela et malgré la méfiance de l’auteur, le
livre  a  rapidement  connu  un  grand  succès  de  ventes.  La
conséquence  a  été  que,  déjà  quelques  semaines  après  la
publication, le thème de la précarité dans le monde du travail est
revenu sur la scène de l’actualité.

En  ce  qui  concerne  l’écrivain,  la  conséquence  a  été  une
immédiate popularité et un sentiment de responsabilité. Le call
center  devient  le  symbole  du  travail  précaire  en  Italie,  et
l’auteure est souvent invitée dans des émissions télévisées pour
parler de son livre.
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Beaucoup  de  travailleurs  précaires  s’adressent  à  elle  pour
profiter de la visibilité médiatique dont elle est l’objet, et pour
attirer l’attention sur leur condition.

On  voit,  dans  son  cas,  comment  un  livre  peut  «  créer  »  le
personnage, c’est-à-dire modifier la vie de l’auteur. Elle devient,
en effet, sans le vouloir, une sorte de symbole ; beaucoup de gens
lui attribuent un rôle representatif qu’elle n’a jamais cherché, qui
devient pour elle même une source d’inquiétude: « Anche se non
avevo in nessun modo cercato un ruolo rappresentativo, cresceva
il numero di persone che si aspettava che lo ricoprissi, e questo
per  me  era  fonte  di  ansia  genuina,  tanto  che  in  un  primo
momento pensai di sottrarmi, di spiegare che la cosa era sfuggita
di  mano  a  tutti,  che  quel  libro  non  era  nato  come progetto
sindacale,  e  soprattutto  che  io  non  facevo  reportage  per

mestiere,  ma semplicemente  il  portiere  in  un  albergo  »
[13]

.

D’abord elle refuse donc ce rôle de représentation et toutes ses
conséquences.  Mais  le  changement  advient  dans  un  moment
précis : alors qu’elle était invitée dans une émission de télévision,
elle  fut  bouleversée  par  la  déclaration  d’un  politicien,  selon
lequel les exigences de la production l’emportent sur celles de la
vie des jeunes.

La rage que ces mots lui ont provoquée a été décisive pour lui
faire accepter la responsabilité d’être écrivain de succès qui se
bat pour la justice dans le monde du travail : « è stato in quel
momento che ho deciso di  prendere sul  serio  il  rischio della
rappresentatività  e  tutte  le  sue  conseguenze.  Furono  quelle
parole che […] mi chiarificarono come mai prima la prospettiva

degli orizzonti cupi a cui oggi diamo del tu »
[14]

.

Ce qu’elle désire est éviter la banalisation de son cas; il était
nécessaire au contraire de traiter son expérience presque comme
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un « fait politique ».

Elle commence donc à s’intéresser à la question du travail en
Italie, en analysant tout ce qui était à sa disposition: littérature
spécifique,  données  à  confronter,  études  sur  les  effets  de  la

« Legge Biagi »
[15]

, analogie avec les lois sur le travail dans les
autres pays. Elle se passionne par la littérature qui s’occupe de
travail,  surtout  des  œuvres  de  Lucio  Mastronardi  et  Luciano
Bianciardi. Etre écrivain de métier comporte « una responsabilità

di cui dare costantemente conto »
[16]

.  

Dans les deux années qui suivent la publication du livre, elle
voyage beaucoup et rencontre tous ceux qui voulaient parler de
travail. Ce qu’elle n’arrivait pas à comprendre, c’est pourquoi la
gens préférait s’adresser à un écrivain au lieu d’un syndicat. La
réponse, une fois trouvée, est, comme explique Michela Murgia
même, « sconcertante : davanti ai nuovi problemi del mondo del
lavoro,  la  crisi  di  rappresentatività  delle  vecchie  istituzioni

sembrava  totale  e  non  reversibile  »
[17]

.

Face à cette amère constatation, il  faudra alors se demander
jusqu’à quel point aujourd’hui la littérature peut jouer un rôle
décisif dans la défense des droits des travailleurs.

 

Organisation du travail du téléphoniste et tromperie des
acheteurs dans Il mondo deve sapere

Murgia se sert d’un style ironique et d’un langage familier, ce qui
rentre dans la stratégie de mettre la littérature au service des
catégories  les  plus  faibles.  Elle  illustre,  d’une  façon  très
détaillée, l’organisation du travail dans un call center, dans le cas
spécifique, celui de la compagnie américaine Kirby, qui produit
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des aspirateurs.

Ce que le monde, comme dit le titre du livre, doit savoir, c’est
principalement de quelle façon et les salariés de la compagnie et
les  acheteurs  sont  trompés  avec  les  mêmes  techniques
manipulatoires.

Déjà à partir de la première page le lecteur est mis au courant
des techniques diaboliques de la Compagnie. Son but principal
est  de  convaincre  les  salariés  qu’ils  ne  font  pas  un  travail
quelconque, mais qu’il s’agit de quelque chose de spécial, à peu
près d’une mission.

Des  instruments  très  utilisés  à  ce  propos  sont  les  fameuses
«  affiches  motivationnelles  »,  présentes  déjà  dans  la  salle
d’attente : « Lavoro di squadra : il modo in cui la gente comune

raggiunge risultati non comuni. »
[18]

, récite le première.

Le deuxième c’est un message également positif : « È quando
smetti di pensare che non ce la farai che puoi davvero cominciare

a farcela. Pensa da vincente ! »
[19]

.

Partout il y a ces affiches, sorte de messages subliminaux qui
selon  l’auteur  «  costituiscono  un  vero  e  proprio  assalto

all’io »
[20]

. Il s’agit d’une véritable manipulation intellectuelle,
qui  a  l’unique  but  de  faire  oublier  aux  salariés  doivent
l’exploitation  dont  ils  sont  victimes.

Les affichages ne sont qu’une petite partie dans le cadre de la
stratégie et des techniques « motivationnelles », que l’auteure
reporte très précisément.  Elle signale même la présence d’un
psychologue,  qui  a  l’objectif  spécifique  de  motiver  les
téléphonistes, les inciter à faire de leur mieux, et les convaincre
de l’importance de leur travail. Il faut leur donner l’impression
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qu’il ne s’agit pas d’un travail qu’on fait pour gagner de l’argent,
mais pour des raisons plus nobles :  les collègues sont toutes
sympathiques, le chef est un « amour », et on est comme une
grande famille.

La figure représentée comme la plus inquiétante est celle de la
chef-téléphoniste. Elle n’est pas là juste pour travailler, mais elle
croit vraiment dans le monde et les valeurs de la société Kirby.
Comme  la  psycho logue ,  e l le  auss i  a  un  for t  rô le
«  motivationnel  ».

Elle  doit  surtout  contrôler  que  toutes  fassent  au  mieux  leur
travail. On ne peut pas se relâcher un instant, il faut absolument
atteindre  les  objectifs  fixés,  (trois  rendez-vous  par  jour)
autrement  il  y  aura  l’inévitable  reproche  qui  déclenche  à  la
compétition entre collègues.

La  réalisation  de  ces  objectifs  peut  devenir  une  véritable
obsession,  car  toutes  les  téléphonistes  ont  le  cauchemar  de
l’étiquette de « perdantes ». L’auteure fournit une approfondie
analyse psychologique de ses collègues et reste bouleversée par
leur faiblesse et l’incapacité de s’opposer aux exploitations.  :
« È Bellissimo e agghiacciante allo stesso tempo. Nessuna delle
ragazze  si  rende  conto  della  manipolazione  […]  Sono
un’associazione a delinquere e lo vedo solo io. E vabbe’, verrà il
momento della consapevolezza collettiva »[21].

C’est  un  concept  que l’on  retrouve aussi  dans  le  roman Vita
precaria e amore eterno, de Mario Desiati, qui est encore plus dur
sur la faiblesse des téléopérateurs vers leurs chefs :  « Tutti  i
sottoposti li  considerano benefattori, e neanche per un attimo

nelle loro zucche vuote passa il concetto di essere sfruttati »
[22]

.

A  la  différence  donc  des  ouvriers  des  romans  de  Paolo  Volponi,
qui avaient la conscience d’être la classe sociale du prolétariat, ou
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de  ceux  de  Balestrini,  qui  luttaient  pour  leurs  droits,  les
« précaires » dont parle Murgia sont totalement privés d’une idée
de « collectivité », ce qu’elle cherche à engendrer à travers son
écriture. Son témoignage sert alors à dévoiler la tromperie cachée
derrière chaque initiative de l’entreprise.

Les récompenses et les prix fixés pour les salariés, par exemple,
ont le même but que les affiches motivationnelles : donner des
illusions  aux  téléphonistes,  les  faire  sentir  importantes,  leur
donner des satisfactions qu’ils peuvent difficilement trouver dans
des autres contextes :                    « Constantemente vengono
imbottite dal concetto che quelle che vivranno questa esperienza
sono persone di successo, realizzate. Esattamente quello che non

si sentono »
[23]

 .

Murgia laisse clairement entendre cela, en se servant de l’arme
de l’ironie, à travers les mots du chef de la Compagnie, selon
lequel les voyages offerts comme prix sont des expériences qui
anoblissent la profession du téléphoniste : « Se vi chiedono cosa
fate nella vita potete rispondere : ‘Faccio la telefonista, però ogni
tanto mi faccio qualche viaggio’. Ragazze mie, ma quante sono le
aziende che vi regalano un viaggio a niujork o a marbeja in un
albergo a sei stelle solo perché fate il vostro dovere? Credetemi,
nessuna! Queste sono le cose importanti della vita, quelle che

sarete orgogliose di raccontare ai vostri figli!»
[24]

.

Ces stratégies de la compagnie visent une sorte de perte de
subjectivité et  l’homologation de tous les salariés.  Dans cette
perspective, le concept d’écosophie, utilisée par Felix Guattari

dans l’essai Les trois écologies
[25]

, redevient actuel. Ce terme
comprend  l’écologie  environnementale,  l’écologie  sociale  (par
rapport  aux  réalités  économiques  et  sociales)  et  l’écologie
mentale  (par  rapport  au  sujet).  Cette  dernière,  en  faisant
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référence au sujet opprimé par les nouvelles forces productives,
peut être appliquée aux salariés dont parle Murgia. Déjà dans un
entretien  en  1992,  le  philosophe  français  parlait  des
conséquences tragiques que peuvent avoir la destruction de la
subjectivité opérée par la société capitaliste.

«  Ce qui  m’intéresse,  au contraire,  c’est  de resingulariser  la
subjectivité  et  pas  forcément  par  des voies  individuelles.  […]
Sans  cette  recomposition  des  agencements  collectifs  de
subjectivité,  on va obligatoirement vers une crise majeure de
l’écologie mentale, de l’écologie sociale, et d’ailleurs, par contre-
coup, de l’écologie environnementale. Mais pourquoi n’y aurait-il
pas  une  nouvelle  finalité  des  activités  humaines  et  de  la
production  économique  tentant  de  valoriser  ce  type  de

recomposition  du  territoire  existentiel  ?  »
[26]

.

En  retournant  à  l’œuvre  de  Murgia,  je  voudrais  enfin  dire
quelques mots sur l’ironie présente dans le livre. Dans le texte on
peut trouver souvent des situations comiques (par exemples des
réponses absurdes de clients désireux de couper l’appel) et en
général tout le livre adopte un registre stylistique ironique.

Cependant, il faut constater qu’il s’agit d’une ironie « amère »,
qui n’amuse pas l’auteur. La raison c’est que contre les injustices
dont  elle  était  victime,  l’ironie  reste  la  seule  arme  à  sa
disposition : « Credo che non mi diverta perché quell’ironia resta
per me la voce della rabbia che provavo, l’unico modo che avevo
per  ridimensionare  l’assurdità  della  situazione  di  cui  ero
diventata involontaria testimone  […] riconosco che la scelta di
quel registro era e rimane un atto di impotenza, molto più vicino

alla rabbia che allo spasso […] »
[27]

.
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A. Celestini : un intellectuel très attentif aux problèmes du
travail

Ascanio  Celestini  est  un  autre  écrivain  qui  s’est  récemment
engagé  dans  la  question  du  call  center.  Est  étonnante  sa
polyvalence  :  acteur  de  théâtre,  acteur  cinématographique,
écrivain, chanteur, il a aussi participé à de nombreuses émissions
radiophoniques sur Radio 3, et à l’émission de télévision Parla
con lei sur Rai 3.

Parmi  ses  thèmes  préférés  on  trouve  l’exploitation  des
travailleurs. Au moment de la composition de son Lotta di classe
(2009), roman qui traite la précarité dans le monde du travail,
surtout  dans  les  modernes  calls  center,  à  la  différence  de
Murgia,  il  est  déjà  un  artiste  affirmé  qui  s’était  déjà
précédemment  engagé  sur  ces  questions.

 Il  avait  déjà  réalisé  par  exemple  Fabbrica  (2002),  spectacle
théâtrale qui décrit en forme de lettre la vie ouvrière dans l’usine
à partir de la fin du siècle XIX jusqu’aux années quatre-vingt-dix.

Ouvrage également engagé, Appunti per un film sulla lotta di
classe (2006), une sorte de spectacle théâtrale-réflexion sur la
précarité dans le travail aujourd’hui. Il s’agit justement de notes
prises  par  l’auteur  afin  d’enquêter  sur  ce  que  signifie
l’appartenance à une classe de nos jours. Selon Celestini ce n’est
pas la culture qui permet à un individu d’appartenir à l’une ou à
l’autre classe, mais seulement l’argent :
« Una volta le  persone che appartenevano alle  diverse classi
sociali avevano anche culture diverse. Il ricco suonava Mozart, il
povero  ballava  il  saltarello.  Oggi  è  possibile  che  sentano
entrambi  De André o D’Alessio,  oggi  la  differenza è solo  nei

soldi »
[28]

.

En  2007  il  avait  réalisé  avec  la  Fandango  un  documentaire
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intitulé Parole Sante, qui raconte l’histoire du collectif organisé
des  travailleurs  précaires  de  la  société  Atesia,  situé  dans  la
périphérie de Roma et leader dans le call center. Ils ont organisé
des grèves, des manifestations et ont présenté une pétition à
l’Office  Départemental  du  Travail.  C’est  une  forme  de
protestations que l’auteur a appréciée tout particulièrement et
des allusions à cet événement sont aussi présentes dans Lotta di
classe.

Ce roman naît donc dans un contexte complètement différent par
rapport  à  celui  de  Murgia.  Tandis  que  cette  dernière  avait
seulement réalisé un blog et n’avait la moindre intention de le
publier, Celestini compose son roman en vue d’une publication,
et en plus il est déjà un artiste très connu qui croit que toute
forme d’art puisse avoir des effets positifs sur les inégalités de
l’actuelle société.

Une autre différence entre les deux œuvres est la forme/genre.
Celle  de  Murgia  est  un  témoignage  direct  d’épisodes  vécus
personnellement, une sorte de roman sous la forme de blog.

L’œuvre de Celestini, par contre, est un vrai roman qui a pour
protagonistes quatre personnages inventés, Salvatore, Marinella,
Nicola et Patrizia. Le livre est divisé en quatre chapitres, qui
narrent les aventures de chaque personnage.

Même en racontant des histoires inventées, Celestini mène une
dénonciation et une critique pas du tout inférieure à celle de
Murgia. Une caractéristique que les deux ont en commun c’est
l’ironie utilisée pour dénoncer les problématiques du monde du
travail.

Il faut préciser que, à la différence de celui de Murgia, le roman
de Celestini  ne parle pas uniquement de travail.  L’œuvre est
centrée  sur  les  épisodes  les  plus  variés  de  la  vie  des
protagonistes. Mais le travail c’est un thème bien présent dans
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toute l’œuvre : Salvatore ne travaille pas mais il observe avec
appréhension le rythme frénétique du frère Nicola, qui travaille
de nuit dans un call center. Marinella est employée dans le même
call  center,  mais  elle  travaille  le  jour,  et  Madame  Patrizia
effectue  dix  boulots  par  jour.

 

 Comparaisons, ironie et dénonciations dans Lotta di classe

Un des thématiques « clé » de toute la production artistique de
Celestini c’est la précarité des travailleurs. Les protagonistes de
son roman sont tous des précaires, figures désormais entrées
stablement dans la récente littérature italienne.

La précarité, vrai emblème de la condition aliénée des actuels
travailleurs, a été affrontée par la littérature contemporaine dans
différentes modalités : dans la forme du roman-enquête, comme

Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese
[29]

(2006) de Aldo Nove, livre réalisé à partir des entrevues aux
actuels  travailleurs  précaires  ;  comme  livre-reportage,  par

exemple Mi spezzo ma non m’impiego
[30]

 (2006)  de Andrea
Bajani  ;  ou  encore  en forme de collection  de  contes  :  il  est
intéressant  de signaler  la  liaison entre littérature et  syndicat

dans  l’œuvre  Lavoro  vivo
[31]

 (2012),  anthologie  éditée  par
Stefano Tassinari et réalisée en collaboration avec la FIOM de
Bologne.

Celestini, pour sa part, choisit de traiter le thème de la précarité
dans  un  roman  classique,  et  il  le  fait  de  façon  indirecte  et
métaphorique.
Il utilise souvent des comparaisons : une plutôt inquiétante, dont
se sert l’auteur à ce propos c’est entre les travailleurs précaires
et les produits alimentaires à expiration.
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L’habileté  de  Celestini  c’est  de  placer  cette  comparaison  en
partant de la description d’une situation tout à fait tranquille et
familière pour le lecteur : le voisin qui demande du lait ou du
sel. 

Ce sont plutôt la réponse et la réflexion du personnage Marinella
qui apportent de l’inquiétude : elle dispose du sel mais elle n’a
pas  de  lait  ;  la  raison  c’est  parce  qu’elle  n’achète  que  des
produits qui n’expirent pas. En faisant trois travaux par jour elle
n’a pas le temps pour consommer les produits,  et  l’échéance
pour elle est une véritable obsession.

L’expiration  selon  elle  est  un  problème qui  ne  concerne  pas
seulement les produits alimentaires, mais aussi les italiens dont
parle la télévision, les nouveaux pauvres, qui avec leur manque
de travail, ou leur travail précaire n’arrivent pas à la fin du mois :
« La fine del mese, la fine dell’anno, la fine del mondo in diretta

televisiva. Tutti prodotti in scadenza. ».
[32]

Une  autre  comparaison  utilisée  par  l’écrivain,  encore  plus
inquiétante,  est  la  bombe à  retardement.

Nicola, personnage employé depuis huit ans dans un call center,
prend conscience que le moment de son licenciement est très
proche, et en profite pour travailler nuit et jour en cherchant de
gagner autant d’argent que possible. C’est lui-même qui exprime
le  tragique de  sa  situation  à  travers  la  comparaison avec  la
bombe :

« ...  perché io sono un lavoratore a progetto. Significa che il
primo giorno, appena assunto, arriva il padrone e mi mette una
cosa in tasca.

Gli chiedo ‘Cos’è ?’.

‘Non ti preoccupare, è solo una bomba. Ma è a orologeria, non
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scoppia adesso, scoppia fra tre mesi’.

Allora mi rimetto a lavorare tranquillo. Penso che se scoppia fra
tre mesi non è una bomba. Che sarà una bomba fra tre mesi

»
[33]

.

Nicola-même  explique  comment  on  travaille  avec  ce  poids  :
d’abord on prouve beaucoup de tension et ensuite on cherche à
ne faire plus trop attention à cela. C’est la même chose que les
hommes  qui  vivent  proche  d’une  station  de  train  ou  d’un
aéroport. Ils ne font plus attention au bruit des trains ou des
avions, ils s’y sont habitués, mais quand même ils ne vivent pas
de façon tranquille, comme l’ami de Nicola, qui n’écoute plus le
bruit des avions, mais dont la main tremble avant de boire le
café.

Vers  la  fin  du  temps  prévu,  par  contre,  la  pression  de  la
«  bombe  »  pour  les  travailleurs  à  projet  est  insupportable.
Surtout la fin :  « Quando manca un giorno alla scadenza del
contratto il ticchettio è diventato spaventoso. Per non sentirlo

devo tapparmi le orecchie »
[34]

.

Quelques fois il peut se arriver que la « bombe »  n’explose pas
dans le délai des trois mois. Mais il s’agit juste, selon l’ironie de
Celestini, d’un changement de bombe. C’est comme si le chef en
substituant un contrat a progetto qui a expiré avec un nouveau
contrat de trois mois, changeait une ancienne bombe avec une
nouvelle.

D’autres  fois,  par  contre,  ces  bombes  peuvent  vraiment
«  exploser  ».  Il  peut  s’agir  des  routines  particulièrement
humiliantes pour les employés. Par exemple, une des techniques
utilisées pour les licencier est simplement de leur bloquer l’accès
au réseau.
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Enfin la bombe peut exploser directement dans les poches du
chef  :  en  Juin  2006  débarque  dans  le  call  center  de  Nicola
l’inspection de l’Office Départemental du Travail,  qui constate
que sur quatre mille travailleurs seulement quatre cents avaient
le contrat  régulier.  Tous les autres n’avaient qu’un contrat  à
projet.

C’est  l’actualité  qui  entre  dans  un  roman  :  Celestini  fait
référence  ici  à  des  histoires  vrais,  en  particulier  aux
protestations des travailleurs de la société romaine de call center
Atesia. Le 14 Juin 2006 il y a eu la circulaire n°17 du Ministre du
Travail  Damiano  qui  donnait  des  instructions  précises  sur
l’activité d’inspection et cherchait à introduire une stabilisation
pour les  travailleurs  précaires,  avec référence particulier  aux
employés dans les calls center.

Les  entreprises  qui  embauchaient  les  travailleurs  légalement
auraient eu des avantages ; par contre, les travailleurs devaient
signer  un   «  acte  de  conciliation  »  afin  d’être  engagés  de
nouveau. Ce dernier aspect est fort critiqué par Celestini, qui se
sert d’une comparaison très dure et efficace en même temps :
« Come se la polizia becca il ladro che mi porta via la borsetta e
invece di metterlo in galera gli fa ‘vattene a casa, riconsegna la
borsa, ma se vuoi tieniti il portafogli’ e al derubato gli dice ‘firma
un  documento  nel  quale  giuri  che  non  denuncerai  questo
borseggiatore sennò non ti ridiamo manco la metà di quello che

t’ha fregato’ »
[35]

.

Ceux qui ont signé la réconciliation n’ont gagné qu’un contrat à
mi-temps  de  550 euro  par  mois,  somme avec  laquelle,  selon
l’auteur, on peut à peu près se permettre un loyer mensuel dans
une  chambre  partagée.  Ceux  qui  n’ont  pas  accepté  la
réconciliation  sont  simplement  à  la  rue.

La circulaire fait une distinction pour les employés dans les calls
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center entre les « outbound » et « inbound ». Les premiers sont
ceux qui, comme les téléphonistes de Murgia, sont chargés de
contacter le client, de l’appeler pour lui proposer par exemple
des offres, des produits ou faire des enquêtes ou des sondages
d’opinion. Les deuxièmes sont ceux dont le rôle est uniquement
de répondre aux appels des clients et qui, selon la circulaire,
doivent  être  encadrés  avec  des  contrats  en  qualité  de
subordonnés.

Les  téléphonistes  de  Celestini  appartiennent  à  ce  deuxième
groupe. Le devoir de Nicola, par exemple, c’est uniquement de
répondre aux questions des clients au téléphone.

Il gagne de l’argent en fonction des appels reçus : quatre-vingt-
cinq centimes pour un appel  qui  dure juste  deux minutes  et
quarante  secondes.  C’est  le  soi-disant  «  lavoro  a  cottimo  »,
travail  à  la  pièce,  c’est-à-dire  une  forme de  rétribution  dans
laquelle on est rétribué uniquement sur le base du résultat de
son travail et non pas selon les  heures de travail effectuées.

C’est incroyable ce que raconte Marinella, la collègue de Nicola.
Elle parle d’une sorte d’amende (de cinq centimes) pour ceux qui
dépassent la durée de deux minutes quarante ; c’est une histoire
vrai qui fait référence encore une fois au call center Atesia, et
Celestini exprime toute sa rage à travers son personnage: « Ma
esiste un lavoro al mondo che funziona così ? C’è una catena di
montaggio dove mi pagano dieci soldi per produrre dieci pezzi,

ma mi pagano nove soldi se ne produco undici ? »
[36]

.

Donc  on  pourrait  même  rester  au  travail  pendant  beaucoup
d’heures  sans  rien  gagner.  Cela  comporte  une  inquiétude
constante  pour  le  téléphoniste.  Celestini  est  très  habile  dans
l’analyse de la psychologie du salarié et son désespoir face au
temps qui passe sans que le téléphone sonne :
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« Chi ha detto che il tempo è denaro ? […] Io c’ho sempre il
portafoglio vuoto, per me il tempo non passa mai. Il mio tempo
diventa denaro solo quando disegno il pallino e lo seppellisco con
una croce. Certe volte sto in attesa di una telefonata pure per
mezza giornata e se non chiamano non guadagno niente. Quel

tempo è tempo che passa ? ».
[37]

Les difficultés de ces jeunes téléphonistes dont parle Celestini
ont  étés  traitées  par  Pasquale  Colizzi  dans  un  article  du
quotidien l’Unità : « Si pensa di passarci un periodo, per pagarsi
gli  studi  magari,  e  si  resta  per  anni  perché  non  ci  sono
prospettive  all’esterno.  A  combattere  con  le  telefonate  da  2
minuti e 40 secondi (si viene pagati a cottimo e con limiti di
durata) e assistenti di sala, pagati anche loro molto poco, che
però giocano a fare i capetti e stanno dalla parte dell’azienda

»
[38]

.

Des  mots  encore  plus  forts  à  ce  propos  sont  exprimés  par
Celestini directement sur son site internet :

 

Ci sono certi operatori del call center che stanno al telefono con la stessa
crisi della presenza (cfr. De Martino, N.d.A) che attraversa uno che se ne
va al funerale di suo fratello. Vanno a lavoro come si va a visitare una città
bombardata.  Rispondono  al  telefono,  ma  sono  anestetizzati,  colpiti
dall’azzeramento che l’istituzione opera su di loro come una divinità antica
e feroce che li  rende ombre.  Eppure ci  vanno con leggerezza perché
spesso  manco  lo  considerano  un  lavoro,  ma  solo  una  maniera  per

racimolare qualche soldo
[39]

.

 

La précarité peut  changer l’identité des personnes; l’effet le plus
tragique selon Celestini c’est le passage de la précarité dans le
travail à une sorte de précarité existentielle : « il precariato non
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ti  dà  un’identità:  nessuno  di  questi  ti  dirà  mai  ‘io  sono  un
operatore di call center’. I contratti a progetto, i co.co.co. e tutte
queste forme precarie ti  dicono solo cosa non sei,  perché fra
l’altro spesso firmi un contratto che non corrisponde a quello che
fai. È una dignità del lavoro che si è persa. E la precarietà del
lavoro produce una precarietà esistenziale, materiale, legata a

tutto quello che fai »
[40]

. 

Pour conclure, je dirai que Murgia et Celestini ont montré la
même attention  et  la  même habileté  que  les  écrivains  de  la
« littérature industrielle » dans l’analyse et la description des
transformations  que  le  monde du  travail  opère  dans  le  tissu
social italien. Leurs romans représentent de façon très réaliste la
situation actuelle des jeunes travailleurs et leurs œuvres peuvent
être considérées de nouvelles formes de dénonciation sociale. On
ne se pas si dans quelques années on parlera de littérature de la
précarité, mais ils ont déjà lancé le défi.
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portefeuille’, après quoi elle me dit ‘ signe ce papier où tu jures que tu ne porteras pas plainte contre le
voleur, sinon on ne te rendra même pas la moitié de ce qu’il t’a piqué », A. Celestini, Lotta di classe, op.
cit., p. 152 ; trad. fr. Lutte des classes, op. cit., p. 177.

 

[36]
 « Est-ce qu’il existe un autre travail au monde qui marche comme ça ? Une chaîne de montage où

on me paye dix sous pour produire dix pièces, mais où on me donne que neuf sous si j’en produis onze?
», A. Celestini, Lotta di classe, op. cit., p. 84 ; trad. fr. Lutte des classes, op. cit., p. 99.

[37]
 « Qui a dit que le temps, c’est de l’argent ? […] Moi mon portefeuille est toujours vide, pour moi le

temps ne passe jamais. Mon temps ne devient de l’argent que quand je trace un cercle et que je l’enterre
sous une croix. Des fois j’attends un appel une demi-journée entière et si personne n’appelle je ne gagne
rien. Ce temps-là, c’est du temps qui passe ? », A. Celestini, Lotta di classe, op. cit., p. 123 ; trad. fr.
Lutte des classes, op. cit., p. 144.

[38]
 « On pense y passer une brève période de temps, peut-être pour se payer des études, et on y reste

des années parce qu’il n’y a pas de perspectives à l’extérieur. A combattre, avec les appels de 2 minutes
et 40 secondes (on est payé à la tâche et avec des limitations de durée) et des assistants de salle, eux
aussi très mal payés mais qui jouent aux petits chefs et sont du côté de l’entreprise », P. Colizzi, Piccolo
manuale di resistenza nei call center, L’Unità, 26/10/2007.

[39]
 « Il y a certains opérateurs du call center qui vivent au téléphone la même crise de la présence que

traverse celui qui se rend aux funérailles de son frère. Ils vont au travail comme on va visiter une ville
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bombardée. Ils répondent au téléphone, mais ils sont anesthésiés, touchés par l’anéantissement que
l’institution opère sur eux, comme une divinité antique et féroce qui les transforme en ombres. Pourtant,
ils  y  vont  avec légèreté puisque souvent  ils  ne le  considèrent  même pas comme un travail,  mais
seulement comme une façon d’amasser quelques sous », A. Celestini, « Appunti per un film sulla lotta di
classe », [http://www.ascaniocelestini.it/appunti-per-un-film-sulla-lotta-di-classe-spettacolo/], Site consulté
le 12/10/2012.

[40]
 La condition de précaire ne te donne pas une identité : personne ne dira jamais ‘je suis opérateur

dans un call center’. Les contrats à projet, les co.co.co et toutes ces formes de précarité disent seulement
ce que tu n’es pas, parce que, en outre, tu signes souvent un contrat qui ne correspond pas à ce que tu
fais.  C’est  une dignité  du travail  qui  s’est  perdue.  Et  la  précarité  du travail  produit  une précarité
existentielle, matérielle, liée à tout ce que tu fais », A. Celestini, in « Ascanio Celestini, ‘Parole sante’
contro il  precariato storie di co.co.pro alla ricerca dell’identità perduta », propos recueillis par Pietro
Scarnera, La Repubblica.

[http://miojob.repubblica.it/notizie-e-servizi/notizie/dettaglio/articolo/2755738].  Site  consulté  le
19/10/2012.

http://www.ascaniocelestini.it/appunti-per-un-film-sulla-lotta-di-classe-spettacolo/
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