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L’être humain, la nature et la machine dans I quaderni di Serafino
Gubbio operatore de Luigi Pirandello

 

Le roman I Quaderni di Serafino Gubbio operatore a été publié une première fois
en 1915, sous le titre de Si gira (On tourne) modifié par la suite, en 1925, avec le titre
actuel. La période historique où se développe le roman correspond à la période même
où il a été rédigé. Ce sont, en réalité, les années où le cinéma muet se développait de
plus en plus, les années de la grande mécanisation de la société qui laissait de moins en
moins de place au théâtre. Une période qui a été marquée par les grandes avancées de
la technique et de la science et qui a suscité la réflexion de Pirandello.

Ce dernier met en exergue une des problématiques principales relative à l’ère
contemporaine et à la prédominance de la machine dans son roman  I  Quaderni di
Serafino Gubbio operatore. Publié en plein milieu de la première guerre mondiale, dans
un moment où les Futuristes, et en général toute une tradition du XIXe siècle positiviste,
célébraient les machines et la technologie comme facteurs révolutionnaires du progrès
et d’amélioration sociale. Pirandello dans ce roman a pu montrer que la machine était
coupable de rendre « impassible » et même, d’une certaine manière de transformer en
marchandises la vie et la nature.

La machine en tant que nouveauté - avec l’influence qu’elle peut exercer sur les
individus  et  leurs  comportements  -  ne  laisse  pas  Pirandello  indifférent.  En  effet,  dans
I  Quaderni  di  Serafino  Gubbio  operatore  Pirandello  exprime  son  refus  des  nouvelles
technologies, même s’il faut reconnaître que l’attitude de l’auteur est complexe car son
refus de la  technologie s’accompagne d’un vif  intérêt  pour les  nouveaux langages
artistiques tel que le cinéma par exemple.

Le milieu du cinéma où Serafino Gubbio travaille, a été très soigneusement décrit
par Pirandello qui a utilisé des mots précis, avec un vocabulaire pourtant très récent
pour l’époque. Il fait même des énumérations de termes exacts relatifs au cinéma :
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« C’è qui un intero esercito d’uomini e di donne : operatori, tecnici,
custodi, addetti alle dinamo e agli altri macchinarii, ai prosciugatoj,
all’imbibizione,  ai  viraggi,  alla  coloritura,  alla  perforatura  della
pellicola,  alla  legatura  dei  pezzi.  [...]  Scenografi,  macchinisti,
apparatori,  falegnami,  muratori  e stuccatori,  ellettricisti,  sarti  e
sarte,  modiste,  fioraj,  tant’altri  operaj  addetti  alla  calzoleria,  alla
cappelleria,  all’armeria,  ai  magazzini  della  mobilia  antica  e
moderna, al guardaroba, son tutti affaccendati, ma non sul serio e
neppure per giuoco1 ».

 

Ce condensé lexicographique nous donne la sensation d’être submergés par la
quantité  de personnes qui  s’affairent  autour  de Serafino.  Nous constatons à travers le
vocabulaire,  mais  aussi  à  travers  les  différentes  correspondances  entre  la  réalité  de
l’époque pirandellienne et les romans de Pirandello, qu’un mouvement de fracture avec
le passé s’opère pour mettre en avant les nouveautés du présent et leur modernité. Le
cinéma serait-il  un  art  mécanisable  ?  La  caméra,  cette  machine  dont  nous  parle
Pirandello dans tout le roman rendrait-elle service à l’homme ?

Et bien pour Pirandello, cette machine, comme toute autre machine, ne rend pas
service à l’homme, bien au contraire, elle ne fait que lui compliquer la vie. La question «
l’art est-il mécanisable ? » en amène une autre : L’homme est-il une machine ? Et si ce
n’est  pas le cas,  l’homme sera-t-il  remplacé par une machine ? En effet,  Pirandello va
même jusqu’à dire  que,  tôt  ou tard,  ces  mêmes machines remplaceront  l’homme,
rendant sa vie inutile. Dans ce même roman, on constate toute une série de réflexions
sur l’inutilité de la vie à l’ère de la machine. L’existence est présentée comme une
course, tout est dans la rapidité, il n’y a pas de temps pour réfléchir sur la signification
de la mort, un thème qui était en revanche central dans l’imaginaire romantique.

Il y a d’ailleurs dans ce roman une thématique révélatrice de la vision du monde
de l’auteur, on pourra d’ailleurs y lire que d’une certaine manière la mécanisation de la
vie amènera très probablement à la destruction totale. Observons que le thème de
l’angoisse industrielle se dessine aussi à l’intérieur même du futurisme. Dès 1922, des
robots d’apparence futuriste font leur entrée dans le cinéma avec L’Uomo meccanico
(L’Homme  mécanique),  film  réalisé  en  Italie,  en  1921,  par  le  comique  français  André
Deed, alias Cretinetti. Le synopsis du film est le suivant : une bande commandée par la
scélérate Mado vole le projet de construction de robots et fabrique ainsi le premier
homme mécanique au caractère plutôt destructeur. Le personnage D’Arca forge un
deuxième robot identique qui est mis en circulation pour combattre le premier.  La
bataille entre les deux robots, télécommandés respectivement par Mado et D’Arca, se
termine dans une explosion spectaculaire due à un court-circuit qui a été occasionné
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par Saltarello (André Deed).

Cependant, le désir d’attribuer à la machine une forme humaine correspond à un
autre besoin, soit de rendre ce nouveau protagoniste reconnaissable, de l’incarner pour
qu’il  ne reste pas une abstraction. La science-fiction intègre la machine au monde des
hommes en tant que nouvelle créature (et non en tant que nouvelle création) dont la
ressemblance avec l’homme implique une rivalité avec ce dernier, voire un sentiment
d’hostilité à son égard.

Par  conséquent,  nous  pouvons  dire  que  la  mécanisation  a  désormais  rendu
l’homme esclave et qu’elle est responsable de la perte d’une grande partie des valeurs.
L’individu a perdu jusqu’à sa propre identité, sa capacité d’intervenir dans le présent et
de l’interpréter.  Même l’intellectuel  est  mêlé à  ce processus,  dont  il  est  lui-même
victime. Il n’a plus rien à dire parce qu’il ne peut plus intervenir de manière critique. La
mécanisation a enlevé la possibilité de donner un sens au flux de la vie. C’est d’ailleurs
ce que représente le mutisme dont est victime Serafino Gubbio à cause du choc qu’il a
subi en assistant au spectacle horrible de l’homme déchiqueté par un tigre alors qu’il
continuait  à  filmer  la  scène.  Ce  mutisme,  qui  n’est  autre  qu’une  aphasie,  est  aussi  la
métaphore de l’aliénation de l’artiste et de la réduction de l’homme à l’état de machine.
Non seulement la machine prive l’homme de toutes ses facultés, mais, par la même
occasion, elle rend l’homme passif. Il n’agit pas mais se laisse emporter par l’action de
la machine, ce qui pose le problème éthique de la responsabilité.

Ajoutons que la question de l’impassibilité de la technologie est étroitement liée à
l’idée d’impassibilité de l’homme, à son inutilité  par rapport au nouveau rôle de la
machine. La machine dépossède l’homme de toutes ses facultés, à commencer par celle
de décider car ce n’est pas l’homme qui dirige la machine mais la machine qui dirige
l’homme.  Dans  cette  perspective,  Pirandello  pense  que  la  machine  deviendra  une
menace pour son propre créateur, c’est-à dire pour l’homme. Il n’y a qu’à relater les
différents  écrits  sur  le  cinéma  et  la  «  robotisation  »  pour  se  rendre  compte  que  la
machine prend le dessus sur l’homme qui devient son instrument. Dans l’œuvre, Le
cinéma, l'américanisme et le robot, Peter Wollen écrit : « Taylor fut le pionnier de ce que
nous  appelons  aujourd'hui  l’«  ergonomie  ».  Par  l'observation,  l'enregistrement
photographique et l'expérimentation, il décomposait les gestes des ouvriers pour savoir
lesquels étaient les plus efficaces, du point de vue du temps et de l'énergie dépensés,
pour chaque tâche. Ces gestes types devenaient ensuite le modèle obligatoire pour tous
les  travailleurs,  à  instaurer  par  la  coercition  ou  l'habitude.  Tous  effectueraient  les
mêmes mouvements d'une efficacité optimale, radicalement simplifiés. Les Principes de
gestion scientifique de Taylor, publiés en 1911, marquaient de leur sceau une nouvelle
époque dans laquelle l'ouvrier deviendrait aussi prévisible, contrôlable et efficace que la
machine  »2.  L’homme est  donc  comparé  à  la  machine.  Il  est  d’ailleurs  obligé  de
reproduire des gestes répétitifs qui soient « contrôlable et efficace ».

De  ce  fait,  il  indique  la  subordination  de  l’homme à  la  machine,  sa  totale
impersonnalité  et  son aliénation,  tout  comme la  fait  Pirandello  lorsqu’il  attaque le
cinéma  dans  son  roman  I  Quaderni  di  Serafino  Gubbio  operatore.  En  effet,  son
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personnage, Serafino, est réduit à n’être plus qu’une fonction assimilée à sa main : une
main qui tourne la manivelle de la caméra (una mano che gira la manovella). L’homme
moderne s’est mis à fabriquer de nouvelles divinités de fer et d’acier (nuove divinità di
ferro e accaio), et en est devenu l’esclave : « L’uomo che prima, poeta, deificava i suoi
sentimenti e li adorava, buttati via i sentimenti, ingombro non solo inutile ma anche
dannoso, e divenuto saggio e industre, s’è messo a fabbricar di ferro, d’acciajo le sue
nuove divinità ed è diventato servo e schiavo di esse3 ».

Le monde passé de l’enfance de Pirandello s’est écroulé et devant lui un monde
nouveau s’est imposé. Ce monde plein de nouveautés et de machines lui fait prendre
conscience de l’inutilité de l’homme ou plutôt des faiblesses de l’homme avec toutes
ses ambiguïtés. Il s’agit justement d’immobilité et même d’impassibilité dont fait preuve
Serafino.  C’est  à  travers  lui  que  Pirandello  montre  comment  la  machine  a  rendu
l’homme  impassible,  inutile,  au  service  de  sa  «  petite  machine  »  (servo  la  mia
macchinetta),  mais  surtout  comment  le  cinéma  a  réduit  l’homme  à  l’artifice  et  à  la
tromperie, en lui enlevant tout naturel. Il y a donc, à travers le refus de Pirandello de la
modernité, un refus dirigé particulièrement vers le cinéma.

Rappelons que l’époque de rédaction des Quaderni di Serafino Gubbio Operatore se
situe, comme nous l’avons dit, au début du XXe siècle, mais surtout dans une période où
le  cinéma muet  se  développe de plus  en plus.  Toute  cette  mécanisation et  cette
modernité  poussent  Pirandello  à  s’interroger  sur  le  devenir  de  l’homme face  à  la
machine. Lorsqu’il écrit ce roman, il pense à nouveau que le cinéma est une forme d’art
vulgaire,  stupide,  qui  est  elle-même produite  par  un  monde tout  aussi  stupide  et
dégradé, un monde totalement technologique. L’homme est victime, à son insu, de ses
propres créations mécaniques, mais aussi de sa violente inhumanité. N’est-il  pas le
premier à subir les conséquences du progrès ?

Pirandello décrit avec distance et esprit critique toutes les perversions induites par
l’environnement  cinématographique.  La  maison  cinématographique  la  Kosmograph
devient, en miniature, la reproduction de la société industrielle, où la domination de la
machine  étouffe  la  vie  humaine.  Il  y  a  d’ailleurs  un  des  Cahiers  qui  est  consacré  en
partie à la description de la maison cinématographique, c’est le troisième. Dans ce
cahier,  Serafino  décrit  la  diversité  des  métiers  du  cinéma  et  de  quelles  manières  ces
mêmes  métiers  privent  l’homme  de  toute  humanité.  Il  rappelle  le  nombre
impressionnant de machines et d’ouvriers qui travaillent sur ces mêmes machines. Tout
comme  Serafino  qui  fait  tourner  la  manivelle  (girare  la  manovella).  Qu’est-ce  qui
tourne ? Une manivelle de prise de vues sans aucun doute. Et qui fait tourner cette
manivelle ? L’homme bien sûr, mais l’homme-machine, l’homme ravalé à n’être que
simple mécanique, une sorte de « Mafarka le futuriste », l’homme-machine exalté dans
le roman éponyme de Marinetti.

C’est  ainsi  que  Serafino,  même  s’il  tourne  la  manivelle,  n’agit  pas,  il  reste
impassible, comme il ne cesse de le répéter tout au long du roman. C’est d’ailleurs cette
impassibilité qui sera sa perte puisqu’il  continuera à filmer la scène finale comme une
machine, une machine qui le remplacera peut-être un jour ou l’autre. Il  devient,  à
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travers son métier d’opérateur, un simple objet, un homme robotisé. Il est le seul à
pouvoir faire tourner sa caméra sans aucun sentiment personnel. Il n’est plus humain, il
n’a plus d’âme, il est juste une main qui « tourne la manivelle », tant et si bien qu’un
homme, venu un jour par curiosité, lui demandera s’il est nécessaire et s’il ne devrait
pas être remplacé par une machine :

 

« Scusi, non si è trovato ancor modo di fare girare la macchinetta
da sè ? [...] “Siete proprio necessario voi ? Che cosa siete voi ? Una
mano che gira  la  manovella.  Non si  potrebbe fare  a  meno di
questa mano ? Non potreste esser  soppresso,  sostituito da un
qualche meccanismo ?” […] Forse col tempo, signore. A dir vero, la
qualità  precipua  che  si  richiede  in  uno  che  faccia  la  mia
professione  è  l’impassibilità  di  fronte  all’azione  che  si  svolge
davanti  alla  macchina.  Un  meccanismo,  per  questo  riguardo,
sarebbe senza dubbio più adatto e da preferire a un uomo. [...]
Non  dubito  però,  che  col  tempo  -  sissignore  -  si  arriverà  a
sopprimermi. La machinetta -  anche questa macchinetta, come
tante altre macchinette - girerà da sè4 ».

 

L’homme de l’époque moderne découvre peu à peu toutes les possibilités qui
s’offrent à lui  et  prend conscience de ses propres limites.  Il  devient  un engrenage.  En
effet,  la  technologie  atteint  de  nouveaux  objectifs  et  l’homme  cherche  toujours  à
dépasser  ces  objectifs,  parfois  même  au  détriment  de  l’espèce  humaine,  comme
l’Histoire l’a démontré maintes fois. L’homme imagine et veut toujours plus. Il vit en
permanence dans l’illusion d’un meilleur avenir. La modernité mécanise la vie qui, elle-
même  n’est  qu’une  illusion,  cela  signifie  que  l’être  humain  est  lui-même  mécanisé,  il
adopte des automatismes.

Et c’est bien l’essence du monde moderne qui est donnée à voir dans le roman.
Un monde moderne oublieux de la nature, soumis à la technologie, à l’argent et à la loi
du marché. Et c’est pour cela que l’homme est obligé de vivre et de coexister avec sa
propre invention, la machine qui est en train de modifier l’espèce humaine.

À ce titre, les pages de Pirandello sont vraiment prémonitoires face aux processus
de déréalisation, donnant à voir avec quelques décennies d’avance les dérives et les
ravages de ce que l’on nomme aujourd’hui l’« hyper modernité ». Madame Carminati
dira à ce sujet : « Dans ce roman […] se dévoile la modernité de Pirandello, en ce sens
qu’il combat les formes les plus délétères et les plus dangereuses du moderne, qui
s’avancent bien souvent masquées et parées du nom trompeur de « Progrès » pour
mieux  porter  atteinte,  par  le  biais  de  la  dépersonnalisation  et  de  la  réification,  de
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l’incommunicabilité et de l’aliénation, à l’humanité de l’homme. Dans le même temps,
Pirandello a recours à une écriture de la modernité pour dire la détresse du monde et le
dévoiement  de  toutes  choses  par  la  technique.  D’où  l’adaptation  de  l’écriture
pirandellienne à cette réalité nouvelle et la création d’un personnage en adéquation
avec cette vision du monde »5.

Pirandello essaye de montrer la difficulté pour l’homme de maîtriser la machine.
Cette dernière est sauvage tel un animal contrairement à l’homme qui est censé être
civilisé. Il montre les risques qu’encourt l’homme quand il se fait leur esclave. Il explique
que la machine « dévore » tout, jusqu’à la « vie » et « l’âme ». Les métaphores utilisées
par Pirandello sont très souvent extraites de quelques expressions du langage commun,
qui  offrent  des  ressemblances  avec  le  monde  animal.  Il  suffit  d’évoquer  l’image  de  la
grosse  araignée  noire  (grosso  ragno  nero).  Pirandello  tente,  à  travers  toutes  ces
métaphores, de dévoiler une réalité oppressante que l’homme pouvait ressentir face à
la machine : 

 

« Vi resta ancora, o signori, un po’ d’anima, un po’ di cuore e di
mente ? Date, date qua alle macchine voraci, che aspettano ! [...]
Per  la  loro  fame,  nella  fretta  incalzante  di  saziarle,  che pasto
potete estrarre da voi ogni giorno, ogni ora, ogni minuto ? [...] La
macchina [...] ha bisogno di ingojarsi la nostra anima, di divorar la
nostra vita6 ».

 

L’homme  ne  sera  plus  un  homme  si  la  machine  finit  par  le  posséder  et  le
maîtriser en lui laissant croire que c’est lui qui a tous les pouvoirs. Il met le lecteur en
garde sur le devenir de l’homme face à la machine, car la machine risque de prendre sa
place.  Serafino  nous  le  montre  dans  un  passage  où  il  nous  apprend  que  lui  et  la
machine ne font plus qu’une seule et même « chose » : « Colloco sul treppiedi a gambe
rientranti la mia macchinetta. [...] Anzi, ecco: non sono più. Cammina lei, adesso con le
mie gambe. Da capo a piedi, son cosa sua : faccio parte del suo congegno. La mia testa
è qua, nella macchinetta, e me la porto in mano7 ».

La machine est sur le point de posséder l’homme, comme elle est sur le point de
posséder Serafino qui ne vivra plus comme un homme mais comme simple engrenage
d’un  mécanisme.  Pirandello  compare  l’homme à  la  machine,  mais  également  aux
animaux  dans  un  processus  constant  de  déshumanisation.  En  effet,  même  si
Pirandello compare la machine aux animaux, il ne manque pas de dire que la machine
finira aussi par manger le tigre, puisqu’elle dévore tout :
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«  Guardi  ?  Che  guardi,  bella  belva  innocente  ?  [...]  quando
t’uccideranno, girerò impassibile la manovella  di questa graziosa
macchinetta qua [...]  Bisogna che agisca ;  bisogna che mangi.
Mangia tutto, qualunque stupidità le mettano davanti.  Mangerà
anche te ; mangia tutto ti dico ! E io la servo8 ».

 

Dans cette citation, Pirandello lance une sorte d’avertissement au lecteur. Dans
une sorte d’apologue, la machine, tel un ogre, dévore, en quelque sorte, l’homme et le
tigre : « […] aveva in corpo quella macchina la vita d’un uomo ; gliel’avevo data da
mangiare  fino  all’ultimo,  fino  al  punto  che  quel  braccio  s’era  proteso  a  uccidere  la
tigre9».

De ce fait, nous pouvons dire que Pirandello attribue à la machine, au cinéma et,
par là même, à la modernité et au progrès, l’aspect le plus négatif qu’il soit. Il la décrit
comme inhumaine, incivile et même comme un animal féroce. Elle est destructrice
puisqu’elle mange tout ce qui passe devant elle. Cette vision quasi apocalyptique de la
destruction, il la mettra en avant en opposant également la machine tout entière.

Ajoutons également que selon les nouvelles valeurs de la société et de l’industrie
culturelle, le spectacle de la mort semble être plus important que la mort elle même.
Nous pouvons rapporter les réflexions de Guy Debord à ce sujet qui ajoute un élément
théorique supplémentaire, quant à la valeur annonciatrice de l’œuvre de Pirandello :
Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de production
s’annonce comme une immense accumulation de spectacles10 », première phrase de La
société  du  spectacle.  Dans  cet  essai,  Debord  montre  dans  sa  thèse  l'avance
contemporaine du capitalisme sur la vie de tous les jours, c'est-à-dire dans son emprise
sur le monde à travers la marchandise. Notre société a été appelé la société-spectacle.
Dans cette société-spectacle les marchands d'images cherchent à attirer le client en
tablant sur des ressorts affectifs.  Les spectacles désolants qui  nous sont montrés sont
chargés d'émotion. Ce qui veut dire que l'homme moderne est sensible à ces malheurs,
qu'il réagit à leur vue. Le spectacle de la mort comme partenaire quotidienne peut donc
être considéré comme la limite entre le rêve et la réalité,  l’intérieur et l’extérieur,
l’esprit et la matière, le présent et le passé.

Précisons que, selon Pirandello, le cinéma est une industrie en tant que telle et
que  son  objectif  est  de  produire  le  plus  d’argent  possible.  D’ailleurs,  la  maison
cinématographique  est  une  entreprise  comme  les  autres,  les  affaires  semblent  bien
fonctionner,  les employés profitent de certains privilèges offerts par cette dernière. Le
narrateur explique que la Kosmograph gagne et dépense énormément d’argent pour
une scène qui  dure  peu de  temps et  qu’elle  n’hésite  pas  à  investir  des  sommes
exorbitantes : « Si fan denari a palate, e migliaja e migliaja di lire si possono spendere
allegramente per la costruzione d’una scena, che su lo schermo non durerà più di due
minuti11 ».
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Serafino ajoute aussi que l’argent dépensé sans compter sera multiplié par cent
et rapportera des gains énormes. Il nous explique que l’industrie du septième art est
beaucoup  plus  intéressé  par  l’argent  et  l’aspect  financier  que  par  l’aspect  humain.  Il
nous présente le monde du cinéma comme celui du travail à la chaine dont le principe
est de faire un maximum de productivité pour un maximum de rentabilité. La scène
tragique et monstrueuse qui sert de prémisse au triste destin du narrateur sera utilisée
par  l’industrie  cinématographique.  La  double  mort  finale  et  la  mise  à  mort  du  tigre,
filmées  par  Serafino,  constituent  en  réalité  une  affaire  colossale  pour  le  réalisateur  et
indirectement  aussi  pour  le  protagoniste.  La  scène  du  massacre  est  vendue,
probablement destinée à un grand succès,  et  elle  récoltera beaucoup d’argent.  Le
succès remporté par le film est dû à Serafino qui est rétribué pour son acte qu’il qualifie
lui-même de passivité, mais qui permet désormais à la Kosmograph de faire rentrer de
grosses  sommes  d’argent.  Serafino  considère  cet  argent  comme  une  sorte  de
récompense, même s’il en est complètement dégoûté parce que c’est lui qui a donné à
cette machine la vie en pâture : 

 

« Ecco. Ho reso alla Casa un servizio che frutterà tesori. [...] Io ho
già conquistato l’agiatezza con la retribuzione che la Casa m’ha
dato per il  servizio che le ho reso, e sarò ricco domani con le
percentuali  che  mi  sono  state  assegnate  sui  noli  del  film
mostruoso12  ».

 

La caméra a ainsi dévoré deux vies. L’homme a inventé la machine pour ses
commodités pour qu’elle le serve, mais, dans ce cas précis, c’est la machine qui se
retourne contre lui et dévore non seulement l’âme de l’homme mais engloutit aussi
toute  sa  vie.  En  effet,  les  paroles  de  Pirandello  se  confirment  lorsqu’il  dit  qu’il  définit
cette vie comme « una vita da cinematografo13 ». Les passions, les joies, les tragédies
de l’homme sont vendues comme de la marchandise. Serafino a rendu « service » à la
maison  cinématographique,  mais  le  plus  terrible  est  que  le  film  remporte  un  énorme
succès grâce à la mort réelle des deux acteurs. Ceux qui vivent du cinéma n’éprouvent
ni pitié ni scrupules à utiliser le film. Pirandello nous montre bien cet aspect commercial
aux dépens de la vie humaine et donne, de ce fait, encore plus de froideur au monde
cinématographique qui  paraît  monstrueux.  D’autant  plus  que,  même si  Serafino reçoit
une  contribution  financière,  il  n’en  perd  pas  moins  la  parole  après  avoir  filmé  cette
horreur. Cette perte de la parole est présente durant toute la lecture du roman, mais on
en comprend le sens seulement à la fin,  quand Serafino est  associé à un « silence de
choses ».

Nous  savons  que  Serafino  perd  sa  voix  à  la  fin  du  roman.  Tout  prend  son  sens
lorsque le drame a lieu, à la fin du roman et que Serafino nous dit : « Non gemevo, non
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gridavo : la voce, dal terrore, mi s’era spenta in gola, per sempre14 ».

En effet, Serafino perd sa voix et ne peut plus s’exprimer par la parole. Pourtant il
n’hésite pas à nous raconter sa terrible histoire et, pour ce faire, il  n’utilise pas le
cinéma mais des Cahiers. Si nous nous référons à la technique de l’époque, ce silence
aurait pu être retranscrit à travers le cinéma. Rappelons que le cinéma de l’époque est
un cinéma muet où les acteurs jouent sans qu’on entende une parole. C’est justement
parce que le narrateur est destiné au silence que ses rapports sociaux sont interrompus
et qu’une véritable communication est impossible. Il y a un passage dans le roman qui
semble important  parce qu’il  révèle que,  lorsque l’homme est  réduit  au silence,  il
devient une « chose » :

 

«  Nessuno  mi  aveva  rivolto  la  parola  ;  ero  stato  appena
presentato, come si farebbe d’un cane : non avevo aperto bocca ;
seguitavo a star muto... M’accorsi che questa mia presenza muta,
di cui ella non vedeva la necessità, ma che pur lei s’imponeva
come misteriosamente necessaria, cominciava a turbarla. Nessuno
si curava di dargliene la spiegazione ; non potevo dargliela io. Le
ero sembrato uno come gli altri ; anzi forse, a prima giunta, uno
più vicino a lei degli altri. Ora cominciava ad avvertire che per
questi altri  ed anche per lei (in confuso) non ero propriamente
uno.  Cominciava  ad  avvertire  che  la  mia  persona  non  era
necessaria ; ma la mia presenza lì aveva la necessità d’una cosa,
ch’ella  ancora  non comprendeva ;  e  che  stavo  così  muto  per
questo, potevano parlare - sì, essi, tutt’e quattro - perché erano
persone, rappresentavano ciascuno una persona, la propria, io no :
ero una cosa : ecco, forse quella che mi stava su le ginocchia,
avviluppata in una tela nera. Eppure, avevo anch’io una bocca per
parlare, occhi per guardare ; e questi occhi, ecco, mi brillavano
contemplandola15 ».

 

L’absence  de  parole  dans  ce  passage  révèle  chez  Serafino  la  conscience  de  ne
plus exister à cause de la perte de la parole, mais d’être devenu un objet, une machine.
La parole étant ce qui distingue l’homme de l’animal, ce qui le fonde en humanité. Ceux
qui  parlent  sont  humains,  mais  ceux  qui  ne  parlent  pas  sont  réduits  à  l’état  de
« choses », d’où un « silence de chose ».

Et  ce  silence  est  le  silence  du  cinéma de  l’époque  puisqu’il  s’agissait  d’un
« cinéma muet ». On n’entendait pas la voix des acteurs durant le film et ces derniers
jouaient avec leur corps et l’expression de leur corps, si l’on peut dire. Néanmoins, si le
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corps donne de l’expression, pour Pirandello et donc pour Serafino, les acteurs ne sont
que des images sur un écran, à partir du moment où ils n’ont plus de voix. Ils ne sont
plus des êtres entiers, ils ne représentent plus qu’une image : « C’è la loro immagine
soltanto, colta in un momento, in un gesto, in una espressione, che guizza e scompare16

».

Pirandello donne des acteurs une vision fantomatique. Ils sont vides, vidés de leur
propre corps, de leur propre âme. La machine leur ôte la voix et absorbe toute leur
énergie, toute leur vitalité, les rendant esclaves à leur tour. Nous pouvons également
ajouter  que  la  mise  en  scène  du  roman  I  Quaderni  di  Serafino  Gubbio  operatore  de
Pirandello  provoque le  croisement  de  différents  médias  et  discours  médiatiques.  Nous
pouvons  d’ailleurs  affirmer  une  relation  entre  le  cinéma  et  la  littérature  puisque  les
notes de Serafino sont,  en quelque sorte,  la  reproduction écrite  de ce qui  a  été filmé,
une sorte de « récit  cinématographique ».  Il  a filmé et surtout entendu toute la scène
atroce de la mort. Il ne peut pas reproduire le son atroce des cris puisque le cinéma de
l’époque était muet en revanche il  peut écrire et même décrire cette atrocité qu’il
filmait mais surtout qu’il entendait :

 

« Più forti delle grida altissime levate da tutti gli attori fuori della
gabbia accorrenti istintivamente verso la Nestaroff caduta al colpo,
più forti degli urli di Carlo Ferro, io udivo qua nella gabbia il sordo
ruglio  della  belva  e  l’affanno  orrendo  dell’uomo  che  s’era
abbandonato alle zanne, agli artigli di quella, che gli squarciavano
la gola e il petto; udivo, udivo, seguitavo a udire su quel ruglio, su
quell’affanno  là,  il  ticchettìo  continuo  della  machinetta,  di  cui  la
mia  mano,  sola,  da  sé,  ancora,  seguitava  a  girare  la
manovella  [...]1 7».

 

 Rappelons que c’est pour s’affirmer en tant que personne que Serafino décide de
ne plus s’exprimer par la parole et qu’après être devenu muet, il s’est décidé à écrire
avec  l’argent  que  lui  a  rapporté  son  dernier  film.  Serafino  trouve  un  sens  à  sa  vie  à
travers son mutisme. C’est seulement dans ces notes qu’il pourra désormais s’exprimer,
car il ne veut ni ne peut plus communiquer avec les hommes :

 

« Dopo circa un mese dal fatto atrocissimo, di cui ancora si parla
da per tutto, conchiudo queste mie note. Una penna e un pezzo di
carta :  non mi resta più altro mezzo per communicare con gli
uomini. Ho perduto la voce ; sono rimasto muto per sempre. In una
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parte di queste mie note sta scritto : “Soffro di questo mio silenzio,
in cui tutti entrano come in un luogo di sicura ospitalità. Vorrei ora
che il mio silenzio si chiudesse del tutto intorno a me”. Ecco, s’è
chiuso.  Non  potrei  meglio  di  così  impostarmi  servitore  d’una
macchina18».

 

Serafino  écrit,  mais  ne  parle  plus.   Il  s’est  refermé  sur  lui-même,  dans  son
« silence de chose » pour ne rester que le « serviteur » d’une machine, qui désormais
règne sur l’homme, irrémédiablement.

Serafino n’est pas seulement victime des machines, mais du système tout entier,
qu’il soit politique ou économique. La modernité semble affecter tous les domaines. Elle
est présente sous de nombreux aspects. La modernité correspond à une époque et
contre cela l’homme ne peut rien faire,  il  ne peut que subir.  Pirandello va jusqu’à
supposer que l’homme n’a plus rien à faire sur la terre. De ce fait,  il  montre que
l’homme  pourrait  être  heureux  en  se  contentant  de  ce  que  lui  offre  la  nature,  sans
rechercher le superflu. Mais l’homme ne se contente pas de ce que la nature lui donne,
il veut toujours plus et c’est cela qui l’empêche de bien vivre : « [...] tutto quello che
avviene, forse avienne perché la terra non è fatta tanto per gli uomini, quanto per le
bestie. Perché le bestie hanno in sè da natura solo quel tanto che loro basta ed è
necessario per vivere19 ».

Cette prise de conscience du narrateur n’intervient en réalité qu’un an avant
l’écriture du récit. La prise de conscience est donc très récente et sous-entend que
jusqu’alors le narrateur était comme les autres, il  souffrait sans connaître la source de
ses maux. L’homme a toujours tenté de puiser dans la nature toutes les ressources
qu’elle lui offrait, mais il ne s’est pas contenté de s’en servir seulement pour se nourrir
ou  survivre,  au  contraire.  Plus  la  nature  lui  offrait  de  ressources  et  plus  l’homme  en
demandait.  C’est  pour  cela  que  Serafino  différencie  l’homme  de  l’animal.  L’animal  se
contente de ce qui suffit à son maintien en vie tandis que l’homme en veut toujours plus
et n’est jamais satisfait. D’après Serafino, l’homme, par ses actes irréfléchis, est opposé
négativement à l’animal, et encore, lorsqu’il n’est pas accusé d’être inférieur à celui-ci.
Serafino  porte  un  regard  froid  et  distant  sur  cette  société  à  laquelle  il  ne  veut  pas
participer. Son point de vue rythme l’œuvre sur cette société qui est entraînée dans une
décadence qui montre le côté le plus obscur de l’homme, le côté féroce de l’animal
dévoyé.

La nature finira par se venger de l’homme et de ses inventions. Pirandello nous le
montre  dans  la  comparaison  qu’il  opère  entre  l’aventurier  qui  part  en  Afrique,  le
chasseur de Bécasse, et la Bécasse. Il ressort de cette morale que l’homme chasse par
pur plaisir, juste pour chasser, alors que l’animal, lui, tue pour se nourrir et se défendre.
L’homme est ainsi plus féroce et cruel que l’animal car il tue pour des raisons futiles et
non en fonction des lois de la nature.
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 Si l’animal et l’homme ne font plus qu’un par leurs agissements (à tout le moins
si  on  se  contente  d’un  regard  superficiel),  la  machine  dépouille  l’homme  de  son
caractère naturel. Il y a d’ailleurs une phrase de Pirandello qui nous fait comprendre que
le spectacle de la mort à la fin du roman, cette prise de la vie en directe, ne reproduit
en  réalité  qu’un  pur  spectacle  qui  pourrait  faire  comprendre  son  artificialité  «  veder
come  si  vive  sarebbe  uno  spettacolo  ben  buffo20!  ».

L’homme a transgressé la nature en voulant s’y intégrer, mais surtout en voulant
la changer. Ce changement, il l’a voulu pour son bien-être, en premier lieu, mais par la
suite pour son ego, et son superflu, « pour son plaisir ». Ce qui pousse l’homme à courir
après  le  «  progrès  »,  c’est  le  désir  de  tirer  profit  de  tout  ce  que  la  nature  offre  sans
jamais se soucier de sa destinée. C’est pour cela que la nature est polluée et détruite
par la machine. C’est pourquoi la machine, le progrès, selon Pirandello, nuisent à la
nature. Il s’agit d’une nuisance à la fois visuelle et sonore. Tout cela dégrade la nature
au point que Pirandello a proposé une sorte de déclinaison renversée des thématiques
futuristes où il fait remarquer la nuisance sonore due aux machines :

 

« C’è una molestia, però, che non passa. La sentite ? Un calabrone
che ronza sempre, cupo, fosco, brusco, sotto sotto, sempre. Chi è ?
Il  ronzio  dei  pali  telegrafici  ?  Lo  striscio  continuo  della  carrucola
lungo  il  filo  dei  tram  elettrici  ?  Il  fremito  incalzante   di  tante
macchine, vicine, lontane ? quello del motore dell’automobile ?
quello dell’apparecchio cinematografico ?21 ».

 

Ce passage laisse entendre qu’en voulant améliorer son mode de vie, l’homme
n’a fait que le transformer, aux dépens de la nature et des animaux mais aussi à son
propre  détriment.  L’âge  des  machines  est  vu  comme  le  renversement  de  l’âge
romantique  qui  l’a  précédé,  un  âge  où  régnaient  la  subjectivité,  la  spiritualité,  la
primauté de l’art. En revanche, le nouvel âge est le règne de la perte de la personnalité,
le règne de la matérialité, de la production et du commerce.
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silence où tous entrent comme dans un lieu sûr et hospitalier. Je voudrais maintenant que mon silence se
referme complètement autour de moi”. Voilà ! il s’est refermé. Je ne pourrais donc mieux que cela être le
serviteur d’une machine ».

19.  Id.,  I  Quaderni  di  Serafino Gubbio Operatore,  cit.,  Volume 2,  Cahier I,  Chapitre III,  p.  526.  « […] tout ce qui
arrive, se produit peut-être parce que la terre est faite moins pour les hommes que pour les bêtes. Car les bêtes
ont en elle, naturellement, juste ce qui leur suffit et leur est nécessaire pour vivre ».

20.  Id.,  I  Quaderni  di  Serafino  Gubbio  Operatore,  cit.,  Volume  2,  Cahier  IV,  Chapitre  3,  p.  614.  «  Voir
comme on vit serait un spectacle bien comique ! »
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21. Id., I Quaderni di Serafino Gubbio Operatore, cit., Volume 2, Cahier I, Chapitre II, p. 524. « Il y a tout
de même une nuisance qui ne s’en va pas. Vous entendez ? Un frelon qui bourdonne sans arrêt, un bruit
sombre,  étouffé,  agressif,  toujours  là,  en  sourdine.  Qu’est-ce  donc  ?  Le  bourdonnement  des  poteaux
télégraphiques  ?  Le  passage  continuel  du  pantographe  le  long  des  fils  du  Tramway  ?  La  vibration
menaçante de toutes ces machines, proches et lointaines ? Le bruit du moteur de l’automobile ? Celui des
appareils cinématographiques ? ».


