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Savinio e Mavilis: grecita, identita, lingua

Nel febbraio del 1935 Alberto Savinio pubblica sulla rivista Pan il profilo biografico di
una personalita della cultura letteraria greca fino ad allora (e tutt'oggi) quasi
sconosciuta in Italia e in Europa. Questo scritto, dal titolo Un poeta neogreco: Lorenzo
Mabili, sara poi ripreso in Narrate, uomini, la vostra storia, raccolta di biografie “vite”
pubblicata da Bompiani nel 1942, col titolo semplificato Lorenzo Mabili. Savinio aveva
conosciuto Lorentzos Mavilis nell’agosto (o forse settembre)* del 1906, all’eta di 15 anni,
quando, insieme con la madre e il fratello, nel lasciare la Grecia (terra in cui egli era
nato e vissuto fino ad allora), alla volta dell'ltalia, aveva fatto una tappa a Corfu, proprio
per fare una visita al poeta, al quale il «padre era stato stretto da amicizia».’

Nato a Itaca il 6 settembre 1860 da famiglia nobile di origine spagnola, Lorentzos
Mavilis e ricordato come poeta parnassiano e patriota greco, oltre che come uomo
politico (fu eletto infatti nel 1910 al Parlamento greco come rappresentante di Corfu,
I'isola nella quale aveva vissuto fin dall'infanzia). In un breve schizzo dal carattere
“atomistico”, secondo una consolidata abitudine dello scrittore, che tanto ricorda alcuni
procedimenti formali tacitiani (ed in particolare quelli relativi alla costruzione del
cosiddetto ritratto “paradossale”),” Savinio riassume efficacemente la sua formazione
culturale:

Si dedico giovanissimo agli studi. [...]. A imitazione del poeta Dionigi Salomo
[Dionysios Salomos] si appassiono al problema della lingua. Ando in
Germania. Si laureo in filosofia all’Universita di Erlangen. Durante i
quattordici anni che passo in Germania, tradusse in greco «peloso»” Virgilio,
Schiller, Uhland, Blrger, Byron, Shelley, Tennyson. Studid glottologia e
Sanscrito. Penetrd i misteri dell’indianismo. Si dedico alla filosofia.’



Mavilis lesse anche con attenzione e si lascio ispirare, in varie fasi della sua vita, da
filosofi cari allo stesso Savinio, quali Kant, Schopenhauer e Nietzsche. Coinvolto nei moti
nazionalistici greci dei primi anni Novanta dell’Ottocento, lotto per tutta la vita una
battaglia in favore dell’affermazione dell’identita greca, che andava dall’opposizione ai
turchi al riconoscimento della lingua demotica come idioma ufficiale dello stato, contro
la vetusta della lingua istituzionale, la Katharevousa. Come ricorda anche Savinio nella
biografia di cui trattiamo, in un discorso parlamentare del 1910, in risposta ad un suo
oppositore che lamentava la “volgarita” della lingua popolare, egli espresse la famosa
sentenza per la quale «Lingue vili non ci sono, ma uomini vili si'»°. Ha lasciato
cinquantotto sonetti in greco moderno e un nutrito corpus di traduzioni, fra le quali -
oltre alle gia dette - vanno menzionate almeno quelle delle poesie di Leopardi, che, a
detta di Savinio, si rivela un autore fondamentale nella definizione della poetica dello
stesso Mavilis (e, come & risaputo, per lo stesso Savinio).” Prese parte alla guerra greco-
turca, nel 1897, e, a cinquantadue anni, nel 1912, arruolatosi volontario nel corpo dei
garibaldini, partecipd alla prima guerra balcanica (1912-1913). Mori in battaglia a
loannina, in Epiro, il 28 novembre di questo stesso anno.

Questa breve sintesi della vita di Mavilis ci porta alla letteratura biografica di Alberto
Savinio. Nel corso degli anni Trenta e parte dei Quaranta, egli infatti scrive una
quindicina di biografie, secondo forme e stilemi riconoscibili nella sua poetica, ma molto
lontani da quelli del genere. In ogni “vita” di Savinio brilla sempre un riflesso speculare,
che va da biografo a biografato e viceversa, lasciando scoperto e ben visibile il fascio di
relazioni che uniscono autore e soggetto. La “vita” di Mavilis non fa eccezione e prende
avvio proprio dalla memoria e dall’'infanzia di Savinio e non - come sarebbe piu consono
ai canoni del genere - da quelle del protagonista.®

La figura corporea di Lorenzo Mabili rivive in un mio ricordo d’infanzia.

Era il 1906. Mio padre era morto un anno prima. La casa era chiusa,
dispersi i mobili e sul finire dell’estate c'imbarcammo a Patrasso sul Romania
della Navigazione Generale Italiana.

Lasciavo la terra nella quale ero nato e avevo consumato la parte mitica
della mia vita, partivo per un’altra terra di cui non avevo ancora se non una
conoscenza ideale, ma alla quale mi sentivo legato da vincoli di sangue e di
pensiero. ’

Nella biografia dell'intellettuale greco emergono alcune delle tematiche fondanti
della poetica di Savinio, quali - oltre a quelle della memoria, dell'infanzia e della morte -
quelle legate alle questioni della lingua e, come abbiamo potuto vedere gia da questa
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breve citazione, a quelle della grecita e della ricerca di identita.

Lorentzos Mavilis € un personaggio molto importante per Alberto Savinio, proprio
perché situato lungo la linea della «prima profonda e simbolica cesura della sua
vita»,"® ovvero il viaggio dalla Grecia all’'Europa, che lo scrittore affronta, in eta
adolescenziale, insieme alla madre e al fratello Giorgio de Chirico. E questo il momento
culminante in cui nella mente e nello spirito si imprimono gli archetipi che
accompagnano I'uomo lungo tutto il percorso della propria esistenza. Di questo
avvenimento I'immagine del patriota greco che svanisce alle spalle della nave che porta
via il giovane e la sua famiglia orfana di padre sembra una sintesi altamente
rappresentativa. Nella figura un po’ sciatta e smunta del poeta, Savinio vede svanire il
luogo e I'epoca mitica della sua infanzia: un’immagine di profonda e malinconica
tristezza che pero, come vedremo, non prendera il sopravvento su nessuno dei due
scrittori.

Chi si accingesse a leggere una delle piu apprezzate opere di Savinio, ovvero la raccolta
di racconti dal titolo Casa “la Vita” (Bompiani, 1943), si imbatterebbe, nella prima
pagina, in un amoroso e lirico ricordo della sua terra d’infanzia, dai toni marcatamente
leopardiani.

Nulla & tanto propizio all’animo appassionato e curioso dei bambini, quanto
gli aspetti colmi e misurati quali amavano e produssero gli antichi della terra
ov’'io nacqui. Scorgo talvolta sui campi che spaventati fuggono al passare del
treno, rupestri citta armate di tutto punto, che a poco a poco mi scoprono la
cinta della loro antica forza; e mentre quelle precipitano all’orizzonte, ombre
vane di una eta consumata per sempre, ogni volta si sovrappone a esse la
dolce citta della mia infanzia. Allora come di lei mi risovviene, che si lasciava
cogliere intera dai miei occhi di bambino, posata come nido candidissimo di
albatri nella selvosa conca della valle, ben fortunato mi reputo di essersi
formata laggil la mia ragione, fra i templi portatili,"* le colonne che girano
assieme col girare del sole, le statue animate di serena magia, quando
brillanti nella compagnia degli alberi, quando levate oscure di contro
I"'amorosissimo cielo. *?

Si pud notare, in questo brano, una certa consonanza strutturale (molto libera,
ovviamente, rispetto al modello) con il piu conosciuto dei componimenti leopardiani:
L’infinito. Lo scritto, dal titolo Alla citta della mia infanzia dico, non € un vero e proprio
racconto, ma una prosa lirica che ha funzione di apertura della raccolta, sotto forma di
tributo alla magica citta dell’infanzia di Savinio (Atene). Limitando I'analisi alle questioni
piu lampanti, dobbiamo almeno evidenziare la ripresa di alcune espressioni-chiave come



“orizzonte”, “dolce”, “risovviene” e una sostanziale bipartizione della composizione, che
risalta nel passaggio dalla dimensione del visibile a quella dell’invisibile, scandita, alla
meta del testo di Savinio, da quell’«Allora come di lei mi risovviene», che porta lo
scrittore nel regno della memoria e in una sorta di regressione all'infanzia, che fa da
pendant all’oblio (alla fusione dell’lo con I'universo) cui si abbandona Leopardi
nell'immergersi nel suo dolce mare.”

L'impronta greca che informa la cultura di Savinio e spesso menzionato nelle opere
dello scrittore e si esprime in quella che lui definisce “portatilita” del pensiero (vedi i
templi portatili dell'ultima citazione). | caratteri profondi di una ragione formata in
questa straordinaria terra sono quelli che la terra stessa esprime, e che altrove sono
cosi descritti:

S’intende per «Grecia» un modo di pensare, di vedere, di parlare, che la
mente, I'occhio, I'orecchio possono afferrare di «colpo»: possono afferrare in
un pensiero solo, in uno sguardo solo, in una sola audizione. S’intende per
«Grecia» una mente portatile e nei modelli pil alti tascabile.™* S’intende la
facolta consentita ad alcuni popoli e negata ad altri di intelligere la vita nel
modo piu «astuto», piu lirico e assieme piu «frivolo» (i nostri dei sono
leggeri)..."”

Lo spirito greco risiederebbe dunque nella “portatilita” del pensiero, nel trasformare
cioe le idee e la conoscenza in oggetto leggero e domestico, come ebbe a scrivere
Giacomo Debenedetti (con tutte le implicazioni che in una legittima lettura freudiana il
termine pud avere)." Questo & ad esempio cid che accade col mito. Per lo spirito greco
(che - come ricorda Savinio nelle pagine della “vita” di Mavilis - non coincide con lo
spirito europeo o occidentale)' il mito deve essere raffigurato con immagini lampanti
che vivano tanto nel profondo dell’essere quanto nella superficie della quotidianita. La
figura del Mavilis silenzioso e triste, che si delinea nella biografia a lui dedicata, ce ne
fornisce un piccolo esempio. Conteso tra il frastuono dei campi di battaglia (sui quali
aveva consumato il suo fervore patriottico) e il vuoto e il silenzio della sua casa di Corfu
(nella quale trascorreva la parte piu malinconica e sterile della sua esistenza), questo
eroe-fantasma viene raffigurato con tratti vagamente umoristici, che svelano il
contrasto fra la descrizione fatta dal padre di Savinio e la figura che questi si ritrovera di
fronte:

«Mabili» diceva mio padre «& un Apollo». E poiché sapevo che Mabili era
poeta, argomentavo che la somiglianza con questo dio fosse la condizione



naturale di ogni poeta. Ma era un Apollo invecchiato, impinguito e
poveramente vestito da uomo. Un po’ di oro brillava ancora nella barba. Gli
occhi erano cilestrini, dolcissimi e lontani. Parlava adagio e come ritardato
dall’asma. Faceva far anticamera alle parole. E quando si risolveva a
pronunciarle, si capiva che non era la parola alla quale aveva pensato, ma
un’altra.”

Veniamo, dunque, piu segnatamente al momento in cui si concretizza, con
un'espressione tanto breve quanto lampante, il segno di questa facolta di ricreare e
addomesticare il mito. La brigata composta dalla famiglia di Savinio, dal poeta greco e
da sua sorella Ester e uscita per una breve escursione sull’isola di Corfu.
L'abbigliamento poco curato e, in particolare, il copricapo del poeta attirano lo sguardo
del suo ospite adolescente, andando ancora una volta a contrastare con I'immagine (fra
I'altro poco amata dallo scrittore italiano)*® del dio della poesia:

Lorenzo portava una paglietta troppo grande per la sua testa. (Apollo in
paglietta! Roba da Simplicissimus e da caricaturisti bavaresi).*

L'irriverenza ironica di questa immagine sembra riservata ad Apollo, piu che a
Mavilis. L'estrema confidenza dell’'uomo greco con i miti della sua terra e, in generale,
con la creazione del mito, svincolano la poiesis dalla gravosa “serieta” che spesso si
presume sia sua inscindibile caratteristica («i nostri dei sono leggeri»!).

Quella parte della poetica di Savinio che una certa critica ha visto come svilimento
del mito in immagini borghesi non e altro che la prova piu lampante della vitalita e della
freschezza del mito stesso e della mitopoiesi saviniana. Un Apollo in paglietta, una
Psiche sposa di un magnate della finanza tedesco, o un Ulisse con soprabito, cappello e
bastone sono figure del tutto legittime. E anche se la critica accetta senza troppe
riserve una simile modo di lavorare, non per questo la questione del mito in Savinio (e in
altri scrittori e artisti che, come lui, si sono nutriti di un fecondo classicismo,
contribuendo alla neoformazione e alla riutilizzazione del mito), sembra problematizzata
sulla base di una profonda riflessione. L'imborghesimento del mito, che troviamo in
Savinio, non serve semplicemente a «disinnescare le favole antiche del loro [...]
potenziale trascendente», come sostiene ad esempio Vanni Bramanti in suo lavoro su
Savinio,”* ma & condizione naturale della vitalita del mito. Se il mito & la sintesi piu
profonda di pulsioni, contrasti, sensibilita e cultura di una collettivita, in epoca
contemporanea non potra certo tenere fuori di sé la struttura borghese della societa.
L'idea di un “orizzonte mitico” come mondo che vive “al di [a” della quotidianita e della
storia e il portato di una mentalita che non possiamo certo definire classica, ma tutt’al
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piu neoclassica, e che di greco, in realta, non ha molto.

Per chi, come Savinio, di grecita e intriso, il mito e parte fondante del reale e vive
nella quotidianita, e della quotidianita deve assumerne il pensiero, I'iconografia e il
linguaggio. E segno dei tempi che hanno conosciuto Freud e Dostoevskij, che sono
passati attraverso la catastrofe di una guerra mondiale e la violenza delle ideologie
nazionalistiche, il fatto, ad esempio, che I'eroe omerico, alla fine di Capitano Ulisse -
opera teatrale del 1925, ma pubblicata nel 1937 - voglia porre fine alle sue interminabili
avventure e, ormai sfiduciato e stanco dei suoi viaggi, rinunci all’'ultima impresa
comandata dalla dea-professore Minerva, in preda a quella che sembrerebbe proprio
una crisi esistenziale, ed esca sul proscenio in tenuta borghese, lasciando il teatro
insieme ad uno spettatore. Mito e classico non sono cadaveri da museo, come spesso Ci
ricorda Savinio; motivo per il quale, nell’atto della creazione, anche le figure piu auliche
del nostro immaginario non possono non compromettersi con il fango, il riso, e finanche
lo scherno della piu materiale quotidianita. Nel testo su Alberto Savinio, cui abbiamo gia
accennato, Giacomo Debenedetti rilevava che il carattere proprio della grecita e quello
di «ricondurre tutto cio che e dentro di noi [...] a oggetti domestici, che si possono [...]
addirittura prendere in mano, [...] e nella loro plasticita sono tali che li possiamo
costruire con le mani: che e poi la ragione per cui i greci, inventando la parola poeta
hanno voluto che etimologicamente significasse fabbricatore».”

| giocattoli che spesso ritroviamo nell’opera pittorica di Savinio sono proprio il
simbolo dell’homo faber che lavora “manualmente” sul materiale intellettuale,
addomesticando le idee che sono alla base dell’opera d’'arte. Come possiamo vedere
prendendo ad esempio qualcuna delle sue tele, si tratta di oggetti simili a giochi per la
prima infanzia, geometrie plasmate dalla mano dell’'uomo, forme primordiali dai colori
vivissimi. Essi rappresentano, ad esempio, il sogno di Achille, nell’lomonima tela del
1929 [fig. 1], o lo smarrimento di una nave, ne La navire perdu (1926) [fig. 2]; sono
quindi la materializzazione dell'idea metafisica - addomesticata nell'immagine del
gioco® - che soggiace all’opera. Questi che sembrano giocattoli di legno sono proprio il
simbolo di cio che 'uomo puo costruire, fabbricare, intagliare con le proprie mani. In
altre parole, la poiesis.



Fig. 1. Alberto Savinio, Il sogno di Achille (1929).






Fig.2. A. Savinio, La navire perdu (1926).

Veniamo ora ad un altro punto cruciale nel rapporto fra Savinio a Mavilis, che si lega
strettamente anche all’'idea di grecita, ovvero alla questione della ricerca di un’identita,
che nel poeta greco si esprime attraverso le battaglie per I'indipendenza della Grecia e
per il riconoscimento formale della lingua demotica. Nel gennaio-febbraio 1952, pochi
mesi prima della sua morte, in sequito alla lettura di un profilo biografico pubblicato sul
numero 91 della rivista Elleniké Demiourghia, Savinio scrive un nuovo testo su
Lorentzos Mavilis, che pubblica in terza pagina sul Corriere d’informazione del 16-17
febbraio, col titolo “Metamorfosi del vecchio poeta”. In questo articolo, Mavilis assume
una nuova forma, radicalmente diversa, almeno in apparenza, rispetto a quella che
emerge nella biografia scritta diciassette anni prima. La figura dell'uomo dimesso e
malinconico, il poeta leopardiano che Savinio aveva conosciuto nel 1906 cede il posto al
patriota, che, nel 1912, a cinquantadue anni, scende nuovamente sul campo di battaglia
contro i turchi, per I'indipendenza dei territori greci che erano ancora sotto il dominio
ottomano.

Maledetta dalle madri, quale centrale di vita tuttavia € la guerra! Ricordo
I'immagine di Mabili laggiu, nel 1906, sul molo di Corfu: il Mabili pesante,
vecchio, povero, umiliato; e guardo qui davanti a me, nella Elleniké
Demiourghia, la fotografia di Mabili sei anni dopo, capitano garibaldino: un
Mabili baldo, aitante, giovane, nel quale energia e speranza hanno messo
una nuova spina dorsale.”

La passione patriottica e la possibilita di far valere sul campo le proprie ragioni avevano
incredibilmente rinvigorito il poeta.

Dimenticando, forse, i suoi stessi trascorsi, e gli anni giovanili in cui anche lui aveva
cercato con ardore un’identita nazionale,” che la nascita greca gli aveva in parte
negato, Savinio rivede in maniera leggermente critica il sentimento patriottico del poeta
greco.

Non era il nazionalismo di Mabili un poco di maniera? Non era simile al filo
gallismo di Apollinaire? Non era anche in lui, “sradicato”, il bisogno di
riprendere radici nel suolo, in “un” suolo?”



E importante, pero, ricordare che negli ultimi dodici anni circa di vita (a partire, ciog,
dallo scoppio della Seconda guerra mondiale fino al 1952) Savinio aveva sviluppato una
forte avversione - scaturita anche dal ripudio del regime e della cultura fascista - nei
confronti delle mentalita legata ad un pensiero unico e al desiderio di raggiungere inutili
e inesistenti certezze; e forse I'idea stessa di nazionalismo era stata accostata a questa
mentalita chiusa. Il confronto metaforico fra tolemaico e copernicano (sistema di
pensiero chiuso su se stesso e sullo spazio angusto in cui riduce I'universo, il primo;
aperto sulla pluralita delle infinite possibilita del cosmo, il secondo) diventa per lui un
cavallo di battaglia. La sua ideologia poetica e politica si era riversata sempre piu su
posizioni di apertura all’altro - che, oltretutto, la sua cultura internazionale aveva
comunque sempre favorito -, pur sulla base di un discorso nel quale le identita locali
non dovessero affatto svanire a favore di un’unica identita sovra-personale e
sovranazionale. Il discorso e affrontato piu in sede poetica che spiccatamente politica
(anche per una costituzionale, presocratica avversione di Savinio nei confronti della
specializzazione dei saperi), ma porta comunque ad un gruppo di scritti che possiamo
definire “politici”, pubblicati sul Corriere della sera fra 1943 e 1944, e raccolti in Sorte
dell’Europa (Bompiani, 1945), dai quali si evince una peculiare posizione europeista, che
non ha molto in comune con I'idea piu diffusa di europeismo.

Nonostante cio, la sensazione di sentirsi sradicato e apolide non € scomparsa del
tutto; e non pud mancare, nel profondo dell’animo dello scrittore, una certa empatia nei
confronti di chi sentiva il bisogno di trovare una propria identita, anche a dispetto di
questioni anagrafiche (Savinio) o familiari (Mavilis). Il nazionalismo di Mavilis, infatti, non
e distante da quello dello scrittore italiano nei suoi anni giovanili, e combatte contro le
sue stesse origini non greche. Per lui, infatti, I'appropriazione di un’identita greca e una
questione meditata e costruita su un contesto culturale e spirituale che gli si era
radicato nel profondo, e che andava di pari passo con la sua formazione e la sua cultura
di stampo chiaramente internazionalistico. La passione patriottica di Mavilis si inscriveva
a pieno titolo nel contesto delle correnti nazionalistiche ottocentesche che si basavano
sull’idea di liberazione da un potere tirannico e illegittimo, e che fondavano il proprio
nazionalismo non sulla semplice affermazione di un potere che si riconoscesse in una
comunita, ma sull’affermazione di stati e governi i cui cittadini potessero sentirsi liberi,
oltre che uniti. Leggendo qualche riga di una lettera scritta dal fronte, in un italiano un
po’ contorto, alla sorella Ester, vedremo che l'interesse degli stranieri verso la causa
greca funge, per il poeta, addirittura da giustificazione della causa stessa.

...la nostra causa e santa e giusta, la piu giusta che vi possa essere. Chi
potra tacciarmi di aver agito leggermente seguendo anch’io le sorti di questa
guerra per cui si interessano tanto anche gli stranieri stessi da venirsi
esporre agli stessi pericoli ai quali ci esponiamo noi?
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Il frammento finale di questa stessa lettera e ripreso (ma con qualche licenza, finalizzata
ad addolcirne un po’ lo stile)”’ anche da Savinio, nella biografia dedicata al poeta. Ma
citiamo ancora dall’originale:

Pommit skt oo foems moseme-- hee- —-=f-=- gncoral,] felici in una patria
felice e liberal,] e onorati in una patria onorata.”

Ma la parte piu importante della conquista di un’identita, e segnatamente di
un’identita greca, passa attraverso la lotta che Mavilis aveva condotto, anche dagli
scranni parlamentari, per |'affermazione della lingua popolare, contro la lingua togata
dell’ufficialita: la Katharevousa. La lingua & lo specchio dello spirito di un popolo, ed
entrambi gli scrittori mostrano di saperlo. A tale questione - che soltanto nel 1976
giungera ad una fine - Savinio da grande rilevanza nella sua biografia di Mavilis (cosi
come in altri scritti, quali ad esempio la gia ricordata “vita” di Isadora Duncan). La
Katharevousa, la lingua “pura”, aveva avuto una sua importante funzione per la
popolazione greca nei secoli di dominio turco, proprio all'interno di dinamiche
identitarie.”” Da tempo, perd, aveva perso la sua duttilita e non era piu parlata dal
popolo, che aveva una sua lingua semplificata, ma non per questo priva delle piu alte
capacita espressive. Quella dei puristi, Savinio la definisce una lingua «imbalsamata»,
che imitava ancora il bizantino dei vangeli «nella rigidita delle articolazioni e
nell’arcaicita dei vocaboli»; una lingua «inamidata» e «irta di spine», ovvero debordante
di accenti e di spiriti, che ormai non aveva alcun futuro.

La lingua demotica, invece, quella che lui chiama Maliara (termine per il quale non
abbiamo trovato altri riscontri), era I'unica che potesse assolvere il ruolo di mezzo
d’'espressione dello spirito greco e I'unica che potesse esprime la cultura di un popolo e
farsi carico della sua tradizione.

La Maliara & lingua colorita ed efficacissima. [...] E ricca di sinonimi. Offre tali
possibilita alla freddura, che I'argot in confronto ha la gravita di un
linguaggio aulico. E per un popolo naturalmente spiritoso e caustico come il
Greco, non fa bisogno dimostrare quale importanza abbia la freddura. La
Maliara insomma € una lingua duttile e giocosa, non meno certo, e forse piu
dello ionico di Omero e dell’attico di Platone. Strumento mirabile per una
lingua che non respinge le sottigliezze, le sfumature, la varieta e molteplicita
dei significati, che non ha paura di questo gioco divino: il bisenso.*
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| caratteri fondamentali di una lingua risiedono proprio in questa sua capacita di
sintetizzare un modo di vivere e di pensare, e quindi di essere attuale.

Inutile dire che la parte piu intelligente e viva della Grecia intellettuale
parteggiava per i «Pelosi». Gli scrittori in gamba si adopravano per parte loro
a fornire a questa lingua senza passato né tradizione® le necessarie patenti
di nobilta. Uno degli apostoli piu ferventi del «volgare» era il poeta Lorenzo
Mabili. Si qualificava da sé «ultravolgarista».*

Con tale attributo, in effetti, Mavilis si definiva, in una lettera del 1907 ad Eliseo
Brighenti®® - importante studioso italiano di letteratura greca e neogreca - contribuendo
cosi a portare il suo «apostolismo» oltre i confini della Grecia.

A questo punto, un ulteriore parallelo ci riporta alla vita di Savinio. Nelle dinamiche
che accompagnano la sua ricerca di identita, anch’egli infatti - che non poteva definirsi
madrelingua italiano - aveva dato una grossa importanza all’appropriazione della
lingua, e alla costruzione di un linguaggio che, col tempo, si raffinera sempre piu, in
direzione di un’illuminata semplificazione. In realta, I'italiano del primo Savinio fonde
disinvoltamente la tendenza alla sintesi con una sintassi che conserva un’eco
ottocentesca (propria di chi, appunto, apprende un idioma, senza esserne madrelingua).
Col tempo, pero, pur senza abbandonare del tutto i suoi tratti piu paradossali,
acquistera «chiarezza, leggerezza e amenita»,* scrollandosi di dosso il gravame della
retorica e del purismo. Non mancano esempi che dimostrano quanto esplicita e
meditata sia per Savinio tale ricerca. Fra i tanti, sara forse utile ricordare una postilla del
1940 a margine di una copia dei Lirici greci tradotti da Salvatore Quasimodo, con la
quale lo scrittore fornisce una traduzione alternativa di un componimento di Saffo
(Plenilunio), che ci dice molto sulle peculiarita della sua lingua: termini come astri e
leggiadra sono sostituiti dai meno aulici stelle e bella, mentre I'andamento del periodo
non teme di esprimersi in una forma piu quotidiana, in cui € comunque visibile un certo
lavoro di ricerca stilistica.”

Sia per Savinio che per Mavilis, parliamo - tutto sommato - di un meccanismo di
semplificazione del linguaggio, che non serve certo a banalizzare la vita e la cultura,
bensi a chiarirla e ad approfondirne i fatti piu reconditi. La ricerca di una lingua chiara e
comune nasconde un desiderio di appartenenza cui un intero popolo possa far
riferimento (Mavilis), ma anche la possibilita di fare agire la profondita della realta sullo
stesso piano di cio che e in superficie (Savinio), e quindi nella quotidianita intellettuale e
materiale, grazie ad un mezzo espressivo che possa coglierne appieno la totalita degli
aspetti e portarli alla luce, sotto gli occhi di tutti.
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1. Nonostante lo stesso Savinio collochi I'avvenimento nell’agosto del 1906, Gerd Roos, nel suo Giorgio
de Chirico e Alberto Savinio: ricordi e documenti. Monaco Milano Firenze 1906-1911, Bologna, Edizioni
Bora, 1999, p. 35, ritiene (con buona ragione) che quest’incontro sia avvenuto almeno alla meta del mese
successivo.

2. Alberto Savinio, Narrate, uomini, la vostra storia, Milano, Adelphi, 1984, p. 133. Oltre che amico di
famiglia, in realta, Mavilis era anche parente dei de Chirico: «Mia nonna, spagnola, Adelaide Mabili y
Buligni, era sorella del padre di Lorenzo Mabili, egli pure di origine spagnola» (A. Savinio, “Metamorfosi
del vecchio poeta”, in Corriere d’informazione, 16-17 febbraio 1952; poi in Id., Opere. Scritti dispersi. Tra
guerra e dopoguerra (1943-1952), a cura di Leonardo Sciascia e Franco De Maria, Milano, Bompiani, 1989,
pp. 1497-1501; e quindi in Id., Opere Ill. Scritti dispersi 1943-1952, a cura di Paola Italia, Milano, Adelphi,
2004). La questione e approfondita e chiarita anche in G. Roos, op. cit., p. 35.

3. La definizione di ritratto «misto» o «paradossale» & attribuita alla peculiare descrizione di alcuni
personaggi delle opere di Sallustio e di Tacito. Esso € caratterizzato da una sintassi spezzata e incostante,
fatta di frasi brevi e lampanti, e da accostamenti stilistici e contenutistici improvvisi e stranianti; il tutto
secondo i criteri piu riconoscibili dell’inconcinnitas. Tali definizioni si devono a Paolo Cugusi e ad Antonio
La Penna. In particolare, per il ritratto «paradossale», cfr. A. La Penna, “Il ritratto «paradossale» da Silla a
Petronio”, in Rivista di filologia e di istruzione classica, 3° serie, XXVII, 104, 1976, pp. 270-293; poi in /d.,
Aspetti del pensiero storico latino, Torino, Einaudi, 1978, pp. 193-221.

4. Con questo aggettivo ironico e irriverente Savinio si riferisce alla lingua demotica, il neogreco.

5. A. Savinio, Narrate, uomini..., cit., p. 143.

6. Questa la traduzione fatta da Savinio. Ivi, p. 146. Purtroppo, non abbiamo a disposizione una versione
originale del testo, ma cfr. anche Bruce Merry, Encyclopedia of modern Greek literature, Westport,
Greenwood Press, 2004, p. 265, che traduce: «There is no such thing as a vulgar language; there are only
vulgar people».

7. Cfr. il parallelo fra i due poeti che fa in Metamorfosi del vecchio poeta, ora in A. Savinio, Opere. Scritti
dispersi. Tra guerra e dopoguerra (1943-1952), a cura di Leonardo Sciascia e Franco De Maria, Milano,
Bompiani, 1989, p. 1499: «Questo Leopardi della Grecia [Mavilis] (Leopardi nella vastita e profondita degli
studi, Leopardi nell’amore alla perfezione letteraria, Leopardi nell’'amore alla liberta, Leopardi nel laicismo
mentale, Leopardi nel sentimento malinconico della vita, Leopardi nel pessimismo, Leopardi nella
retrovisione mentale)...». Sara bene ricordare anche che Lorentzos Mavilis & stato il primo traduttore di
Leopardi in Grecia. Nel 1885 aveva infatti tradotto in neogreco Il sabato del villaggio, anche se in una
maniera che molti critici ritengono ampiamente indipendente dal testo originale. Proprio questa, pero, &
una delle caratteristiche che rende interessante tale traduzione, perché - in relazione a cid che diremo in
seguito sulla questione della lingua demotica - in questo frangente «l'originale leopardiano viene
riconosciuto come un campo appropriato e molto fertile in cui sperimentare sia le capacita traduttorie sia
I'efficacia della propria lingua» (Christos Bintoudis, Leopardi in Grecia, Roma, Bulzoni, 2012, p. 75; la
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citazione é tratta dalla recensione al saggio di Bintoudis fatta da llaria Batassa in Oblio, Ill, 9-10, 2013, p.
173. La rivista e reperibile gratuitamente in internet:
http://www.progettoblio.com/downloads/Oblio,Ill,9-10.pdf).

8. Questo schema di avvio che prende spunto dall’aneddoto personale per poi intrecciarsi con la vita del
biografato si ripete in buona parte degli scritti biografici di Savinio.

9. A. Savinio, Narrate, uomini..., cit., p. 133.

10. G. Roos, op. cit., p. 14.

11. Corsivo mio.

12. A. Savinio, Casa «la Vita», Milano, Adelphi, 1988, p. 17.

13. Questo richiamo, perod, non & certo privo di grandi differenze rispetto all’'ipotesto. Lo sguardo di
Savinio, infatti, per quanto vada dall’osservazione al pensiero (la memoria), rimane comunque confinato
nel mondo materiale di una descrizione ambientale, che nella poesia di Leopardi € limitato ai soli primi tre
versi. Mentre nel componimento leopardiano si marca una distinzione fra finito e infinito spazio-
temporale, in Savinio si risolve tutto nella dimensione del tempo, visto il movimento che va
dall’'osservazione situata nel presente fino all’emersione di una memoria involontaria (e freudiana,
diremmo), scaturita da un immagine feconda. Da questa prospettiva, quindi, Savinio sarebbe addirittura
pill vicino alla tradizione arcadico-petrarchesca, nella quale un pretesto descrittivo di un paesaggio mette
in moto la memoria delle esperienze passate, ambientate in luoghi ben definiti, ma I'eco della poesia
leopardiana e, in particolare, dello scarto improvviso fra piano esteriore e piano interiore, sembra troppo
presente, in questo scritto di Savinio, per poter essere sottovalutata. Riguardo alle interpretazioni
dell’'Infinito utilizzate in questo confronto cfr. Michel Orcel, Il suono dell’infinito, Napoli, Liguori, 1993; Luigi
Blasucci, Leopardi e i segnali dell’infinito, Bologna, Il Mulino, 1985; ma soprattutto Marco Santagata, La
letteratura nel secolo delle innovazioni. Da Monti a D’Annunzio, Roma-Bari, Laterza 2009.

14. Corsivo mio.

15. A. Savinio, Vita di Enrico Ibsen, Milano, Adelphi, 1998, p. 9. In questa breve citazione & racchiusa
buona parte della poetica e dell’ermeneutica saviniane. Uomo lirico e uomo frivolo coincidono nella
visione del mondo dello scrittore. L'uomo leggero e «privo di scopo» , che - come vedremo - ingaggia
un’inesauribile battaglia contro il gravame della retorica nella vita artistica e culturale, nonché quotidiana
della modernita, pud essere riconoscibile sia in Savinio che in Mavilis.

16. Anche se, in questa sede, non & possibile affrontare il discorso, si impone almeno un accenno alle
tematiche del doppio e del perturbante, soprattutto viste le implicazioni che possono avere in una
riflessione che parta dalla ricerca dell’identita in uno scrittore come Savinio. Che egli affrontasse il
discorso dell'alterita partendo da una concezione freudiana & testimoniato da molti scritti di varia natura,
a partire dagli anni Trenta. In particolare, il discorso filologico da cui Freud prende le mosse nel suo
famoso saggio del 1919 Das Unheimlich, che porta, in sintesi, a far coincidere in maniera inquietante il
domestico e I'estraneo, sembra avere un riflesso, ad esempio, nel racconto “Il compagno di viaggio”
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http://www.progettoblio.com/downloads/Oblio,III,9-10.pdf

(pubblicato una prima volta su La Stampa del 23 agosto 1942; poi in Tutta la vita, Milano, Bompiani, 1945;
vedi quindi I'edizione Adelphi, 2011, pp. 131-146), o nel brano finale dell'introduzione a Casa «la Vita»,
nel quale la morte, quest’oltre ignoto e incomprensibile, viene riconosciuta come «la piu familiare delle
condizioni» (cit., p. 16).

17. A. Savinio, Narrate, uomini..., cit., p. 137.

18. Ivi, p. 134.

19. Si vedano, ad esempio, la descrizione e la funzione del personaggio Apollo nella “vita” di Isadora
Duncan - biografia “greca” anch’essa, che ha tanti punti tematici e narrativi in comune con la “vita” di
Lorentzos Mavilis. Ivi, pp. 229-299.

20. Ivi, p. 136. Insieme allo Jugend (1896-1940), il Simplicissimus (1896-1967) era un'importante rivista
umoristica illustrata, pubblicata a Monaco di Baviera a inizio Novecento, che - secondo Gerd Roos - i
fratelli de Chirico conoscevano molto bene, e alla quale i due fanno riferimenti «indirizzati sia alla
dimensione estetica sia a quella satirico-umoristica» (G. Roos, op. cit., p. 82).

21. Gli déi e gli eroi di Savinio, Palermo, Sellerio, 1983, p. 33.

22. G. Debenedetti, Savinio e le figure dell’invisibile, Parma, Monte Universita Parma Editore, 2009, pp.
33-34.

23. Non dimentichiamo che il gioco & icona dell’infanzia, e che questa & una delle maggiori tematiche
della poetica di Savinio.

24. A. Savinio, Metamorfosi del vecchio poeta, cit., p. 1500.

25. Tante le testimonianze concrete, a tal riguardo, a partire proprio dalle prose di Hermaphrodito fino
agli articoli scritti su «La vraie Italie» o allo scambio epistolare con Ardengo Soffici. Fra i testi in cui e
affrontata (mai in maniera esaustiva) la ricerca di identita nazionale in Savinio, cfr. almeno Paola ltalia, I/
pellegrino appassionato. Savinio scrittore 1915-1925, Palermo, Sellerio, 2004.

26. A. Savinio, Metamorfosi del vecchio poeta, cit., p. 1500.

27. Addolcirne lo stile non per un retorico desiderio di armonia di impronta “classica”, ma quasi per
restituire allo stesso Mavilis (e di riflesso riconoscere a sé stesso) quella limpidezza e leggerezza del
linguaggio che entrambi gli scrittori - in un modo o nell’altro - hanno costantemente ricercato.

28. Lettera spedita da Arta, datata 4 aprile 1897, riportata in Ta érga tou Loréntsou Mavili, Alessandria
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d’Egitto, Kasimatis & 16nas, 1923° p. 201. Il volume & disponibile gratuitamente in internet all’indirizzo:
http://www.projethomere.com/travaux/bibliotheque_homere/Lor_mabilis.htm

29. La permanenza della lingua della liturgia ortodossa, in particolare, aveva contribuito a sorreggere lo
sforzo secolare di mantenere cultura, tradizioni e identita greche, contro la cultura ufficiale imposta
dall'lmpero ottomano.

30. A. Savinio, Narrate, uomini..., cit., p. 139.

31. Bisognerebbe forse specificare che mancava di passato e tradizione ufficiali.

32. Ivi, p. 142.

33. Lettera scritta da Corfl, datata 9/22 settembre 1907, in L. Mavilis, Ta érga..., cit., p. 202.

34. A. Savinio, Avvertenza alla seconda edizione di Dico a te, Clio, Firenze, Sansoni, 1946, ora ristampata
nell’edizione Adelphi del 1992.

35. Le postille apposte su una copia del libro (catalogata come SAV. 668) presente nella biblioteca
privata dello scrittore (interamente custodita presso I’Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del
Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze) sono pubblicate da Simone Dubrovic, “Le
postille di Alberto Savinio ai lirici greci”, in Filologia e critica, XXXI, 3, 2006, pp. 357-375.
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