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L’homme peut-il encore habiter le monde a I'époque de la modernité ? Cette question
induit que I'on s’intéresse a la représentation de la ville, qui est un lieu obligé du
moderne et une sorte de métonymie du monde. Nous nous interrogerons également sur
la perception du corps dans cet espace en mutation. Pour ce faire, nous nous
appuierons sur différentes ceuvres poétiques et picturales qui se situent entre la fin du
xixe siecle et la premiere guerre mondiale. Et nous évoquerons les noms de Camillo
Sbarbaro, de Thomas Stearns Eliot, de Mario Sironi, de Giorgio De Chirico et de quelques
futuristes, parmi lesquels Filippo Tommaso Marinetti, Antonio Sant’Elia, Giacomo Balla
ou encore Umberto Boccioni. Ensuite nous tenterons de montrer quels sont les
prolongements actuels de cette vision nouvelle de I'homme et du monde qui s'élabore
autour de cette « césure essentielle de notre temps » (selon la formule de Georges
Bensoussan) qu’est la premiere guerre mondiale. Césure que, pour notre part, nous
qualifions volontiers d’anthropologique et d’historiale.

Mots-clés :

L'homme peut-il encore habiter le monde a I'époque de la modernité ? Cette
question induit que I'on s’intéresse a la représentation de la ville, qui est un lieu obligé
du moderne et une sorte de métonymie du monde. Nous nous interrogerons également
sur la perception du corps dans cet espace en mutation. Pour ce faire, nous nous
appuierons sur différentes ceuvres poétiques et picturales qui se situent entre la fin du
x1x® siecle et la premiére guerre mondiale. Et nous évoquerons les noms de Camillo
Sbarbaro, de Thomas Stearns Eliot, de Mario Sironi, de Giorgio De Chirico et de quelques
futuristes, parmi lesquels Filippo Tommaso Marinetti, Antonio Sant’Elia, Giacomo Balla
ou encore Umberto Boccioni. Ensuite nous tenterons de montrer quels sont les
prolongements actuels de cette vision nouvelle de I'homme et du monde qui s'élabore

[1]

autour de cette « césure essentielle de notre temps___ » qu’est la premiére guerre
mondiale. Césure que, pour notre part, nous qualifions volontiers d'anthropologique et
d’historiale.

Ce monde moderne se manifeste avec force a travers la ville que Baudelaire

[2]
n'hésite pas a qualifier de « grand désert d’hommes___ ». La ville est a considérer ici

sous I'angle de la négativité. Nouvelle Babylone, la ville de la modernité défie le ciel par
ses tours et ses architectures audacieuses, mais les dieux ont déserté le ciel, de méme



que s’est perdu un certain art de vivre jusque sur les pourtours de la Méditerranée.

Toute de ciment, de verre et de béton, la ville moderne n’appelle plus a la
flanerie ni a I'hédonisme, mais elle évoque les villes américaines avec leurs tours
vertigineuses et leur architecture qui semblent, aux yeux d'un Européen du début du
xx® siecle, défier le sens commun et renvoyer a un monde autre, radicalement étranger
a I'humain. Dans ses Studi per edifici monumentali (1912-13) I'architecte futuriste
italien Sant’Elia s’inspire de I’Amérique pour concevoir des immeubles qui évoquent tout
a la fois Manhattan, le progres industriel, la volonté de rupture, la négation de la
tradition et I'essor de la modernité. |l faut relire, a ce sujet, le passage de Voyage au
bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, ou le narrateur, stupéfait par ce qui se
présente a ses yeux, décrit I'arrivée a New York, par bateau, au tout début des années
trente :

Pour une surprise, c’en fut une. A travers la brume, c’était tellement étonnant ce
qu’on découvrait soudain que nous nous refusames d'abord a y croire et puis tout de
méme quand nous fimes en plein devant les choses, tout galérien qu’on était on
s'est mis a bien rigoler, en voyant ca, droit devant nous...

Figurez-vous qu’elle était debout leur ville, absolument droite. New York c’est une
ville debout. On en avait déja vu nous des villes bien sdr, et des belles encore, et des
ports et des fameux méme. Mais chez nous, n'est-ce pas, elles sont couchées les
villes, au bord de la mer ou sur les fleuves, elles s'allongent sur le paysage, elles
attendent le voyageur, tandis que celle-la I'’Américaine, elle ne se pamait pas, non

(3]
elle se tenait bien raide, la, pas baisante du tout, raide a faire peur.___

Dans cette ville « absolument droite » et « raide a faire peur », les hommes sont
réduits a n’étre que foule, multitude, agrégat d'individus qui remplissent le désert de
pierre. D'ou le spleen, I'ennui, la mélancolie ou encore la nostalgie. Bref, la catastrophe
permanente au début du xx° sieécle avec des ceuvres marquées au sceau de
I'irréversible et de l'irrémédiable. Nous employons a dessein ces deux adjectifs
baudelairiens car on a souvent privilégié I'aspect le plus désenchanté de la pensée du
poete en |'associant a une autre divinité tutélaire présidant a cette vision du monde a
I’époque de la modernité, Nietzsche. Souvent, en effet, le cri nietzschéen de la mort de
Dieu et de la fin des valeurs se traduit - dans la littérature et les arts - par une image
dégradée et désespérante de la ville moderne. La ville est montrée comme impossible
demeure. C'est ainsi qu’a I'époque de la modernité la ville devient le lieu de I'anonymat,
de I'errance, de l'inhabitable ou se rencontrent vagabonds, prostituées, ivrognes,
automates, employés pressés et somnambules. A partir de quoi se posera également le
probleme des rapports entre foule et individu.



Mais commencons par nous arréter sur la représentation de la ville dans les
tableaux métaphysiques de Giorgio De Chirico qui remettent fortement en cause |'unité

[4]
perspective de I'espace pictural___. Dans les ceuvres de ce peintre né a Volo, en Grece,

la perspective est déroutante. Tout est perdu de I'harmonie du monde. En effet,
completement faussée et pervertie, la perspective linéaire classique est allongée, étirée
et anormalement profonde. Bien souvent la stabilité du sol est compromise par
I'inclinaison excessive des plans, ce qui donne une désagréable impression d’instabilité.
De plus, on assiste au bouleversement des échelles de mesure : objets hypertrophiés et
silhouettes ridiculement petites occupent I'espace sans I’habiter. D'ailleurs, comment
habiter un espace sans véritable profondeur, sans assise stable et sans perspective
atmosphérique ? Peu d’effet de ronde-bosse et un modelé réduit suggerent un espace
impraticable, inhospitalier et dépourvu de fondement. Les choses s’y tiennent comme
par miracle, oublieuses des lois de la gravité. Quant a la lumiere, elle ne rayonne ni ne
vibre, comme s'il n'y avait pas d'air. D'ailleurs, la raréfaction de I'air s’Taccompagne
souvent d'une lumiere verdatre et menacante dont on ne connait pas |'origine.
L'illumination mystérieuse et illogique - si I'on se réfere aux regles traditionnelles de la
peinture héritées des artistes de la Renaissance - crée une atmosphere onirique et
énigmatique que I'ombre, en violente opposition avec la lumiere, vient renforcer. Chez
De Chirico I'ombre, en ses multiples épiphanies, possede sa propre existence. La plupart
du temps, puissante, dure et épaisse, elle « découpe ses triangles et trapezes noirs sur

[5]
le sol des places et des rues ensoleillées___ ». Hostile, elle n'accueille pas, ne rafraichit

pas. Elle rend la vision encore plus énigmatique et dysharmonique, surtout quand sa
présence opaque s'impose avec une force plus grande que celle de I'objet qui lui donne
naissance. Parfois méme elle semble ne rendre compte d’aucun corps solide ou bien
elle laisse deviner des présences cachées a notre regard. D'autres fois encore, comme
dans Mélancolie et mystere d’une rue (1914), I'ombre n’a pas plus de consistance que
la silhouette de la petite fille que I'on dirait imprimée sur la chaussée. L'ombre qui
devrait donner la preuve de la réalité et de la solidité des choses n’apporte ici aucune
certitude, ni aucune confirmation de cette réalité. D'ou le sentiment d’étrangeté et
I'inquiétude accompagnée de mélancolie qui en découlent.

Quant aux paysages urbains que Mario Sironi peint autour des années vingt, ils
ne sont pas plus accueillants. Sironi, en effet, aime a peindre des périphéries sans ame,
des banlieues vides et tristes avec leurs routards, leurs mendiants et leurs buveurs tout
aussi tristes et solitaires. Dans ces tableaux, désolation et tragique quotidien renvoient
a une inquiétante modernité et au désenchantement d’un monde d’'ou les Dieux se sont

[6]
enfuis et ou le nouveau Dieu n’est pas encore venu__. Dans cet entre-deux il n'y a pas

de place pour I’"harmonie, la plénitude, la sérénité et le bonheur. Au temps de la

[7]
détresse__, I'homme est a I'image de la ville moderne, tel ce Buveur (1929) enfermé en

lui-méme, pareil a une forteresse de solitude et d'indifférence, tout comme la périphérie
industrielle dont il est emblématique. Et I’on ne s’étonnera pas, en regardant ce
tableau, que Sironi qu’on qualifie volontiers de peintre du Régime fasciste n'ait pas



toujours été tenu en odeur de sainteté par ce méme Régime qui aimait par-dessus tout
les fanfaronnades et les postures héroiques.

C'est dans cet espace déshumanisé et dévitalisé que doit étre pensé le probleme
des rapports entre foule et individu qui plonge ses racines dans le xvii® siecle, mais qui
se pose avec force a la fin du xix° siecle avec I'affirmation du capitalisme industriel et le
triomphe de la technique. Au coeur de cette mutation sociale, politique et
anthropologique, I'individu tend a perdre sa qualité de sujet pour se fondre dans la
masse. Dans cette optique, la multitude a comme corollaire « I'homme commun,

[8]
I’'hnomme anonyme et indifférencié__ » ; en un mot, I'homme de la masse dont I'espace

obligé est la ville. Or la ville devient de plus en plus inquiétante, vivant de sa vie propre,
en total décalage avec la vie de ceux qui I’'habitent, comme en témoigne Baudelaire
avec Le cygne :

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le coeur d’'un mortel) ;

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de flts,
Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,

[9]
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.s.

Avec ces deux vers, un peu comme chez les futuristes, nous avons I'image d’une
ville en pleine transformation et il est intéressant, dans les deux cas, de remarquer que
la ville se met a vivre de sa vie propre. Pensons un instant a un célebre tableau
d’Umberto Boccioni au titre dynamique, « La ville monte » (La citta sale), peint dans les
années 1910-1911. Révélateur du dynamisme de la ville moderne qui, telle une divinité
paienne, absorbe I'individu et se nourrit de son énergie, ce tableau donne a voir, « en
un bric-a-brac confus », la frénésie des grandes métropoles industrielles que privilégient
les futuristes. Loin de tout souci de vraisemblance naturaliste, Boccioni s’attache a
montrer et a faire sentir I'énergie, la vitalité et le mouvement qui animent la ville en une
spirale sans fin. Quant au grand cheval en diagonale qui tire une charrette, il représente
la force et la vigueur sans lesquelles ne monteraient pas échafaudages, édifices et
cheminées d’usines que |'on apercoit dans le fond. Dans ce tableau aux couleurs fauves,
animaux, hommes et choses sont pris dans un méme tourbillon ascensionnel.
Cependant, paradoxalement, la ville moderne, tumultueuse et surpeuplée, est « le
grand désert d’hommes » dont parle Baudelaire, lui qui, « perdu dans ce vilain monde,

[10]
coudoyé par les foules », se sent rejeté, car I'humain devient étranger a la ville. Et



le cygne est |'allégorie de cette inhabitabilité au moment méme ou la ville,
historiquement parlant, s'impose comme le lieu ou I'homme est sommé d’habiter.
Baudelaire a bien saisi I’'essence de la ville moderne : une ville en continuelle
transformation, une ville dynamique, mais une ville qui est un lieu de déréliction et de
solitude, qu'il suffise de rappeler la négresse amaigrie et phtisique piétinant la boue

[11]
parisienne et « donnant », en quelque sorte, « la main » a une autre exilée,

Andromaque. D'ou la formulation apparemment paradoxale, mais fondamentalement
juste, de la ville comme « grand désert d’hommes » ou l'individu, anonyme, est renvoyé
a sa solitude et a son irréductible altérité.

Dans cette perspective, deux poetes qui commencent a publier dans les années
1910 ont requis notre attention, il s’agit de Camillo Sbarbaro et Thomas Stearns Eliot. Si
nous avons réuni ces deux poetes qu’a priori tout oppose, hormis I'accueil d'une partie
de I'héritage baudelairien, c'est parce que nous est apparue dans I'ceuvre de chacun
d’eux la dimension paradoxale de la désertification et de la solitude inextricablement
liées a la multitude dans un monde ou les choses, ayant perdu tout lien rationnel,

[12]
deviennent des fragments ne renvoyant plus a une totalité :

Comme chez Baudelaire, celui qui dit « je », dans Pianissimo de Sbarbaro, se
trouve confronté a la foule de la ville. La multitude apparait dans son ceuvre comme une
force mécanique avec laquelle le poete se confond. L'individu se défait de sa singularité
et s’annule dans la masse au détriment de tout principe de responsabilité et
d’'identification. Pour Sbarbaro, I'immersion dans la foule signifie la mort de I'individu. Le
poete, lui aussi, est homme de la masse et donc du désert, car la foule est la caricature
de toute communauté, quand le monde ne peut plus étre pensé comme totalité fondée
sur I’lharmonie. A I’époque de la modernité, la foule n’est que le résultat du principe
quantitatif d’agrégation. C'est pourquoi, lorsqu’il déambule, seul, dans la ville, le poete
rencontre des figures grotesques, étrangéres et familieres tout a la fois, qu'il montre

[13]
suivant les modalités expressionnistes d'une déformation hallucinée ;

Fronti calve di vecchi, inconsapevoli
occhi di bimbi, facce consuete

di nati a faticare e a riprodursi,
facce volpine stupide beate,

facce ambigue di preti, pitturate

facce di meretrici, entro il cervello

[14]
mi s'imprimono dolorosamente.

Zoomorphes, stupides, heureux, ambigus ou fardés, les visages sont
reconductibles a une typologie qui nie radicalement I'individu. C'est pourquoi, a la fin du
poeme auquel nous venons de faire référence, le poete se dit effrayé « de voir que les



[15]
hommes sont si nombreux ». Et a la quantité, notion que nous retrouverons chez

Eliot, correspond I"'uniformisation du destin : naitre, peiner et se reproduire, sans autre

[16]
but, car exister est une condamnation dont le terme est |'obscurité du néant . Aux

leurres qui font vivre les hommes, Sbarbaro, dans la lignée de Leopardi, oppose une
impitoyable lucidité. Sans illusions face aux valeurs mortes et a la crise advenue,
Sbarbaro sait qu’il n’est plus de communauté présente ou a venir et que la ville, dans
son immobilité de pierre, est le lieu emblématique de la société de masse et d’'une

[17]
réalité pétrifiée. La « ville de pierre », « immensément vaste et vide » est un espace

[18]
inhabité ol I'on est irrémédiablement seul malgré le tumulte de la foule, des trams

et des taxis qui - au lieu de réunir les hommes - les excluent, au risque de les

[19]
écraser_ .

Ainsi donc, on observe chez Sbarbaro I'exact renversement de I'idéal futuriste du
vitalisme, de I'urbanisme et du machinisme triomphant. Quand les futuristes proclament
leur foi dans le monde mécanique et exaltent la machine, la vitesse et I'énergie,
Sbarbaro met l'accent sur lI'immobilité et la désertification. Le mythe positif des
futuristes se retourne en processus de dégradation, la machine devenant en quelque

[20]
sorte le double de I’'homme, automate et somnambule, ravalé au rang d’objet___. C'est

pourquoi, dans la ville sans ame ni mémoire, ne peut naitre qu’un sentiment existentiel
d’'étrangeté et d’aliénation, de solitude et de non-sens, qui n’est pas sans rappeler les
tableaux métaphysiques de Giorgio De Chirico. C'est pourquoi aussi, loin des mots
d’ordre et des injonctions des futuristes qui, sans esprit critique, manifestaient leur
volonté de participer au processus de transformation de la société, Sbarbaro compose
une ceuvre étrangere au fétichisme du moderne et du nouveau.

S'il est un autre lieu poétique ou I'élévation, la transparence et I'azur sont forclos,
c'est bien la ville d’Eliot, telle qu’elle apparait dans le poeme The waste land dont la
premiere partie se termine par I'adresse au lecteur de Baudelaire : « You ! hypocrite

[21]
lecteur ! — mon semblable, — mon frere ! ». Avec Eliot également, il sera question

de la ville et de la terre « gastes », comme on le disait au Moyen age, et il est fort
probable qu’au moment de donner un titre a son poeme Eliot avait présent a I'esprit le

[22]
« paese guasto » du chant XIV de I'Enfer de Dante____ dont il était un fin connaisseur.

Dans ce poeme d’Eliot publié en 1922, soit quelques années apres la catastrophe
que fut la premiere guerre mondiale, se fait jour un véritable mythe de la dégradation et
de I'aridité. Dans cette perspective, la ville apparait comme une ville fantéme, irréelle

[23]
dans le « fauve brouillard », « a I'heure violette ». De la « fourmillante cité pleine de

réves, ou le spectre en plein jour raccroche le passant », comme le disait



[24]
Baudelaire , il ne reste que tristesse et désolation. Dans |'atonie généralisée d'un

espace inhospitalier, vaste et confus, la ville devient, comme chez Sbarbaro, le lieu ou
multitude et solitude se confondent, car la grande métropole de la modernité est
traversée par des masses anonymes de morts-vivants :

Unreal City,
Under the brown fog of a winter dawn,
A crowd flowed over London Bridge, so many,

[25]
| had not thought death had undone so many.

A I'évidence, dans cette grande métropole moderne, la foule se substitue au sujet
dont I'intégrité est plus que menacée puisqu’il est en exil de lui-méme, c’est-a-dire en
proie a |'aliénation et a la dépersonnalisation. D'ou, lorsqu’il n’y a plus aucune valeur a
partager ni aucune transcendance, la stérilité des rapports humains et
I'incommunicabilité :

‘My nerves are bad to - night. Yes, bad. Stay with
me.

‘Speak to me. Why do you never speak. Speak.
‘What are you thinking of ? what thinking ? What
?

‘I never know what you are thinking. Think.’

| think we are in rats’ alley

[26]
Where the dead men lost their bones.

Néant affectif, néant social, néant urbain, la ville, comme dans I'Ulysse de Joyce,
devient le lieu emblématique de I'aliénation et de la déréliction. Quant aux fantdmes qui
la peuplent, ils n'ont pas de nom pour la plupart et sont reconductibles a une typologie
sociale completement déshumanisée (la dactylo, le gratte-papier...) dans le quotidien

[27]
terne et étriqué de la ville désertifiée____. Mais cette négativité ne pese pas que sur la

ville et sur ceux qui y restent tels des automates et des morts-vivants, elle pese
également sur la nature et I'univers tout entier. Comme on peut le constater aussi chez
les expressionnistes, la nature n'est pas un contrepoint positif a la ville : « le fleuve sue

[28]
le mazout et la poix », est-il dit. La nature n’est plus source de vie ni de
[29]
régénération. « Les nymphes s’en sont allées » et la pluie ne vient plus vivifier une

terre dévitalisée par la sécheresse :



Here is no water but only rock

Rock and no water and the sandy road
[...]

There is not even silence in the mountains

[30]
But dry sterile thunder without rain____

And voices singing out of empty cisterns and

[31]
exhausted wells.._

[32]
Ici apparait avec force « le pouvoir destructeur du moderne » qui fait non

seulement de la ville, mais de la terre tout entiere, le lieu de I'anonymat, de la solitude,
de la déréliction et de I'aliénation humaines. Et c’est bien a une catastrophe de I’humain
que nous assistons dans ce poeme.

Quelques décennies plus tard, tres précisément aujourd’hui, Paul Virilio dresse un
constat sans appel :

VILLES PANIQUES qui signalent, mieux que toutes les théories urbaines sur le chaos,
le fait que la plus grande catastrophe du XX siecle a été la ville, la métropole

[33]
contemporaine des désastres du Progres.__

Dans cette ville anonyme et inhospitaliere, « la plus grande catastrophe du xx°
siécle », a quelles représentations de I’'humain sommes-nous confrontés ? Nous avons
évoqué les rapports entre individu et foule qui induisent I’errance, la solitude et Ila
dévitalisation d’étres fantomatiques ayant perdu toute individualité. L'étre de la
modernité n’est plus étre sociable, mais chose parmi les choses, infiniment seul et
anonyme dans la ville de pierre. C'est un monde dévitalisé qui se donne a voir, jusqu’au
corps de I'homme qui est privé de chair et qui est percu bien souvent comme une
ombre ou une mécanique. Avec leur antihumanisme chevillé au corps, les futuristes
privilégient le machinisme et vont jusqu’a affirmer que « la douleur d’'un homme est
aussi intéressante que la douleur d’'une lampe électrique qui souffre avec des sursauts

[34]
spasmodiques et crie avec les plus déchirantes expressions de la douleur ». Et

Giacomo Balla n'a pas manqué de peindre une Lampada ad arco qui témoigne de
I'amour des Futuristes pour la lumiere électrique. Ici Balla a utilisé la technique
divisionniste pour peindre des éclats de lumiere avec un effet de plumes ocelées. On
distingue, et ce n'est pas sans ironie de la part du peintre, un croissant de lune perdu
tout en haut, a droite, et emprisonné dans la lampe a arc. Or, on sait la haine que
vouaient les futuristes au trop romantique et déliquescent clair de lune, sans oublier
leur incompréhension de la nature. Et méme s'il ne s’agit la que de postures
idéologiques, il n'en reste pas moins que ce déni de la nature et des sentiments est
révélateur d’'un antihumanisme exacerbé qui alimentera, pendant la seconde guerre
mondiale, I'entreprise - rationnellement pensée et organisée - d’extermination de
populations entieres que I'on pouvait détruire sans culpabilité ni états d’ame puisqu’on

8



[35]
leur déniait toute humanité )

Se présentant sous forme d’un « ensemble plastique », I’Autoportrait de Marinetti
est également révélateur d’'un déni d’humanité puisque la figure humaine est réduite a
n'étre qu’'une mécanique géométrique, un pantin articulé. On assiste, avec un peu
d'ironie, certes, a la volonté de liquidation du sentimentalisme, du psychologisme et,
plus généralement, de I'humanisme. On sait, par ailleurs, que Marinetti révait d'une
« nouvelle sensibilité futuriste » pour un homme nouveau futuriste dont le prototype est
Gazurmah, le « héros sans sommeil », I'homme-machine qui vole toujours plus haut
dans les airs, le fils mécanique, engendré sans le secours de la femme, par Mafarka-le-
Futuriste (héros éponyme du roman de Marinetti).

Méme Boccioni (peut-étre le plus humaniste des futuristes) avec Forme uniche
della continuita nello spazio (1913) envisage le corps comme mécanique. Il veut
représenter les effets aérodynamiqgues du mouvement, c'est-a-dire |'énergie, la force
qui s'identifie a la forme. C'est pourquoi Umberto Boccioni étudie les effets physiques
de la compénétration du corps et de I'atmosphere, les pressions exercées en fonction
de la vitesse. D'ou la déformation élastique de certaines parties du corps a cause de la
résistance de I'air, la mise en relief des articulations et enfin un effet de dédoublement
dd a la permanence des images sur la rétine.

Revenons également a De Chirico. Concernant la figure humaine, ou ce qu'il en
reste, entre 1910 et 1918 elle subit un processus continu de déshumanisation et de
réification qui ne fera que s'accentuer pour en arriver aux fameux mannequins. Petite
silhouette noire désincarnée, ombre de son ombre, sans visage et sans yeux, tout
comme les marionnettes a venir, mannequins parodiques et monstrueux parce que
morcelés et agencés de bric et de broc avec regles, équerres, chassis, planchettes de
bois et autres instruments d’ingénieur, I’'humain s’absente. Engrenages mécaniques,
« dieux orthopédiques », selon I'expression de Roberto Longhi, Hector et Andromaque
se servent mutuellement d’étais pour une impossible embrassade. Ce tableau de 1917
n'est pas sans rappeler ces mutilés, gueules cassées de la Grande Guerre, condamnés
au mutisme et aux béquilles, rejetés a cause de la monstruosité de leurs blessures,
interdits d’"humanité. Quant aux Muses inquiétantes, elles sont abandonnées sur les
planches d’'un théatre. Leur nature ambigué et composite de colonnes, de statues et de
mannequins renforce I'impression de réification et de désert humain. L’homme est
absent et les dieux se sont enfuis. D'ailleurs, le souffle du dieu pourrait-il encore
traverser la muse et inspirer I'artiste ? Le monde, en une métaphore baroque, est une
scene de théatre et les hommes des marionnettes en équilibre instable, une fois de
plus, sur un plan trop incliné vers I'avant dans un silence persistant et ironiguement
solennel. Et I'une des muses a tout bonnement posé sa téte a c6té d’elle, a moins
qu’elle ne I'ait jamais eue sur ses épaules. A I'époque de la totalité perdue et de
I'impossible visée vers I'intemporel et |'éternel qui sont le signe profond du classicisme,
le mythe a perdu sa force de vie et de vérité. Réduit a n’étre que le réceptacle vide du
sens in absentia, le mythe n’est plus fondateur. Reste la nostalgie. Et le sens, lui aussi, a
déserté le monde. Un monde stérile, minéral et fossilisé qui se donne a voir dans les



villes mortes, nécropoles géométriquement spectrales, aux places désertes et
silencieuses avec leurs batiments absurdes sous un ciel lourd qui « pese comme un

[36]
couvercle ». L'espace cloturé et fragmenté par ces édifices qui tiennent de la

fortification et non du lieu habitable est un no man’s land hallucinant de solitude.

De Chirico, malgré le culte qu'il voue a la Grece antique - il est né a Volo, patrie
des Argonautes - sait bien que I'homme moderne se trouve en présence d’un héritage
culturel dont I'intelligibilité est perdue, car d’assemblage en assemblage, le monde
ressemble a un grand bric-a-brac dont on ne percoit plus le sens. Et De Chirico parlera
du « monde imbécile et insensé qui nous accompagne dans cette vie ténébreuse ».
Dans d'autres écrits, il reviendra a plusieurs reprises sur |'idée de non-sens : « non-sens

[37]
de l'univers » et vie comme « pur non-sens ».

Vie comme pur non-sens, ville de pierre, hommes mécaniques. Aprés avoir
traversé jusqu'a la postmodernité, dans quelle généalogie sommes-nous par rapport a
cette représentation du monde et de I'"humain ? N’y aurait-il pas quelques
rapprochements a faire, au moins avec les futuristes ? Vitesse, instantanéité,
simultanéité, ubiquité sont des concepts que les nouvelles technologies - et en
particulier les nanotechnologies - mettent en ceuvre par le biais des ordinateurs, des
GPS, des satellites et des téléphones portables. Paul Virilio affirme que « ce qui monte
maintenant [et il est intéressant qu’il reprenne le titre du tableau de Boccioni], c’est
I'avenement d'une ‘omnipolis’ : une ville qui est partout et nulle part [...] », une ville qui
consistera de plus en plus en « une connexion ou un réseau de ports, d'aéroports, de
gares, de télécoms, etc. ». C'est ce qu'il nomme aussi « 'OUTRE-VILLE ». D'ou I'idée qui
lui est chere selon laquelle ailleurs commence ici puisque ailleurs et ici, c’est pareil. Le
local est donc mis a I'épreuve du global et I'individu est finalement un corps bardé de
technologies de plus en plus performantes qui permettent de l'identifier et de le
localiser a chaque instant et en tout lieu, sans compter que le parc des caméras de
vidéosurveillance s'est considérablement développé dans un monde ou « la tracabilité

[38]
remplace l'identité territoriale et familiale ». Ces technologies ont donné I'idée a

certains artistes contemporains comme Stelarc d’amplifier leur corps par le biais de ces
mémes technologies, non pas en les portant sur eux comme nous le faisons avec nos
portables, nos téléphones et nos cartes bancaires, mais par le biais d'implantations et
de systémes les reliant a des machines et des robots.

L'artiste australien Stelarc, considéré comme I'un des « artistes post-humains », a
acquis sa notoriété, dans un premier temps, en présentant des performances ou il se
suspendait par des crochets pour éprouver |'élasticité de la peau. Poussant le body-Art
jusqu’a I'automutilation et la torture du corps, Stelarc a voulu aller plus loin et devenir
I'homme bionique de I'eére post-industrielle. Quelques exemples de performances
devraient suffire pour la démonstration : Stelarc s’est fait greffer une troisieme oreille
sur son avant-bras gauche. Il s'agit d’'une structure poreuse qui permet aux cellules de
la peau de pousser a l'intérieur pour que l'oreille finisse par faire partie biologiquement
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de son bras. Lors de l'intervention chirurgicale, il avait également fait implanter un
micro dans |'oreille, connecté par blue tooth qui devait permettre une connexion a
distance a son oreille via internet, mais a la suite d’une infection le micro a été retiré.
Par la suite il a développé un troisieme bras robotisé interagissant avec son corps ou
avec d’'autres facteurs comme des informations venant d’internet. Il a aussi présenté
son exosquelette a six pattes, un robot mis au point avec des ingénieurs de Hambourg
qui le fait ressembler a un homme-machine propulsé par air comprimé. Stelarc explique
que « tous [ses] projets et performances se penchent sur I'augmentation prothésique du
corps, que ce soit une augmentation par la machine, une augmentation virtuelle ou par
des processus biologiques, comme I'oreille supplémentaire, ce sont des manifestations
du méme concept : I'idée du corps comme architecture évolutive et I'exploration d'une
structure anatomique alternative ». Et il ajoute : « je ne vois pas le corps comme le site
de la psyché ou de l'inscription sociale qui présuppose une sorte de moi, mais comme
un appareil biologique qu’on peut redesigner ».

Dépassant les réves les plus fous de Marinetti, I'’homme devient donc machine en
interaction avec les nouvelles technologies. Et, dans cette optique, il est bien évident
que, pour Stelarc, il faut adapter I’'homme aux technologies et non les technologies a
I'hnomme et il affirme méme qu’il faut commencer par implanter un téléphone cellulaire

[39]
dans chaque corps humain pour qu'il soit en relation permanente avec les satellites :

L'étre humain se réduit a n'étre plus qu’'un objet, corps manipulable et modifiable,
soumis aux technologies et aux expérimentations génétiques. Tout comme les

[40]
futuristes, Stelarc ne s’interroge pas sur |'aspect éthique de ses performances ni sur

leurs implications économiques et politiques, a savoir 'homme soumis a la compétition
sociale et économique qui devra étre de plus en plus performant et compétitif. Par le
biais de modifications de toutes sortes de son corps, il aura le devoir d'étre plus
résistant aux fléaux anciens et nouveaux, mieux adapté a des cadences infernales, a la
pollution, a la radioactivité, etc. Comme le souligne Paul Virilio, un tel projet
« endocolonisateur » « n'est plus d’entourer de ses soins le corps du patient, mais de le
transformer en matiere premiere, faire de I’'homme surexcité un rat de laboratoire... Du
surhomme évolutionniste du siecle dernier a I’'homme surexcité et post-évolutionniste
du siecle qui vient, il n’y avait qu’un pas a franchir, un pas de plus vers les ténebres

[41]
d’un obscurantisme post-scientifique »,

Reste a savoir si ce processus peut encore s'inverser et si nous saurons encore
nous donner les moyens d'échapper a I'enfer technologique, a la tyrannie de la
performance, a I'antihumanisme délirant, a la fievre de l'ubiquité et a la frénésie de

[42]
I'instantanéité____. Rien n’est moins slr, mais rien n'apparait plus urgent.
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