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Alors que nos sociétés peinent encore a prendre la mesure de ce qui vient de
se passer, 'ouvrage de Margot Smirdec, Mon blanc de travail : un cri du
care (Librinova, 2022), est une véritable bouffée d’oxygene. Un ouvrage qui
permet de respirer, d’y voir plus clair, de mieux comprendre ce qui se joue
aujourd’hui dans le monde de la santé, de toucher ce qui se vit dans le corps
et la psyché des soignants. Un ouvrage comme un oasis de lumiére au sein
d'un désert de confusion, pour faire entendre une voix singuliére, incarnée,
sensible qui s’est sculptée a I’épreuve du réel, du terrain, et differe ainsi de
beaucoup des voix standardisées qui s’affichent sur les scénes mass-
médiatiques.

Mots-clefs :
Narration, Care, Soin, Systéeme de santé, Récit de soi

Compte-rendu d’ouvrage :

Margot Smirdec, 2022, Mon blanc de travail : un cri
du care, Paris : Librinova

Par Clément Barniaudy, le 14 aofit 2022

La pandémie mondiale de Covid-19 est assurément 1’événement majeur de ce
début de 3e millénaire. Une pandémie qui a mis en évidence nos
vulnérabilités au sein d’un monde globalisé marqué par une série de
phénomenes d’émergences d’une ampleur considérable touchant aussi bien
les animaux (grippes aviaires, peste porcine) que les végétaux (pyrale du
buis) ou les humains (Ebola, Zika). Et c’est paradoxalement dans les pays dits
développés, dont la France, que l'infection humaine au virus SARS-CoV-2 a
fait le plus de dégat, mettant en crise des systémes de santé soi-disant tres
performants et résilients, censés nous protéger des maladies infectieuses que



’'on pensait reléguées aux livres d’histoire ou réservées aux pays des Suds.
La gestion autoritaire et biosécuritaire de la crise, mettant en avant course
au vaccin et solutionnisme technoscientifique comme unique moyen de
résolution, a également marqué 1’esprit de beaucoup de citoyens. Une crise
sanitaire qui questionne aussi bien la nature des milieux écologiques et
sociaux impliqués dans 1’émergence de cet agent pathogéne que la qualité
des systemes de soins actuels et donc des politiques de santé mis en place
depuis plusieurs décennies.

Alors que nos sociétés peinent encore a prendre la mesure de ce qui vient de
se passer, 'ouvrage de Margot Smirdec, Mon blanc de travail : un cri du
care (Librinova, 2022), est une véritable bouffée d’oxygene. Un ouvrage qui
permet de respirer, d’y voir plus clair, de mieux comprendre ce qui se joue
aujourd’hui dans le monde de la santé, de toucher ce qui se vit dans le corps
et la psyché des soignants. Un ouvrage comme un oasis de lumiére au sein
d’un désert de confusion, pour faire entendre une voix singuliere, incarnée,
sensible qui s’est sculptée a 1’épreuve du réel, du terrain, et differe ainsi de
beaucoup des voix standardisées qui s’affichent sur les scénes mass-
médiatiques.

La force du livre de Margot Smirdec, c’est d’abord son genre. Ni manifeste
idéologique au style argumentatif, ni essai intellectuel a 1’analyse
démonstrative, le texte ici offert par I’auteure est un récit, une enquéte
narrative, a la premiere personne, qui s’essaie a raconter ce qui se vit au sein
de cette membrane entre intérieur et extérieur, entre "récit de soi et récit du
monde". La narration permet ainsi au lecteur de suivre aussi bien les
mouvements de I’ame de I'auteure que ceux des mondes qu’elle traverse, en
pleine pandémie. Un récit au plus proche de l’expérience vécue, qui se
transforme en exercice de vérité, en tentative pour dire le vrai, pour accéder
a ce qui s’est passé réellement, a ce qui s’est joué, en cherchant a éviter tout
réductionnisme, toute posture distanciée et objectivante. En apparence, le
texte se compose comme un journal de confinement, qui prend appui sur un
certain nombre de jours, au sein d’une période allant du 13 mars 2020 au 13
aolt 2021, pour déployer une parole sur notre rapport a la santé et notre
vision du monde. Nous suivons ainsi l'auteure, médecin réanimateur-
anesthésiste dans ses pérégrinations a 1’hdpital de Clermont-Ferrand, de
Strasbourg, de Montlugon. Mais a bien des égards, la forme du journal
chronologique n’est qu’un prétexte. L'ouvrage de Margot Smirdec ne se
limite a faire le récit du Covid-19 dans plusieurs hopitaux francais, pas plus
qu’il ne se restreint a raconter la « petite histoire » d’'un médecin aux prises
avec la pandémie. Le récit que rencontre le lecteur déborde sans cesse a la
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fois la dimension chronologique, le temps linéaire, et la dimension
individuelle, autobiographique. Il s’entend plutot selon une triple perspective
comme un exercice de lucidité et de dévoilement du sens, un exercice de
compréhension de soi comme des autres et une pratique éthique
d’émancipation.

Un exercice de lucidité et de dévoilement du sens

La puissance de la forme littéraire ici choisie, de ce « récit de soi », est de
permettre un pas de coté, de redonner un peu d’espace, de liberté la ou notre
esprit a parfois tendance a s’engluer dans les situations qu’il rencontre, a se
perdre dans des perceptions confuses, a subir un fonctionnement qu’il ne
comprend plus. Mon Blanc de travail agit au contraire comme antidote a
cette confusion et cette passivité. Il montre la possibilité de se réapproprier
son expérience, de résister par le témoignage écrit, d’avoir confiance dans sa
propre vision, de ne plus étre complice de logiques qui nous font violence,
nous accaparent. L’écriture devient ainsi un moyen d’accéder a une certaine
forme de lucidité, toujours tatonnante, évitant aussi bien les raccourcis d’une
dénonciation aveugle que les voies sans issue du déni et de la
compromission.

La premiere partie de I’ouvrage est pleine de pages ou cet exercice de
lucidité prend d’abord la forme d’une via negativa. L’auteur désamorce tous
les effets d’affichage que nous présentent jour apres jour les « prédicateurs »
de la bonne parole. Sa voix fait résonner un cri du care, qui expose de
maniere limpide tout ce qui empéche les soignants d’ceuvrer, de faire leur
métier, de prendre soin. On y apprend que 1'hopital est aujourd’hui sous
I’emprise de logiques marchandes (tarification a 1’activité, codification des
actes) qui ont transformé un service public censé offrir des soins a tous, en
une entreprise de rentabilité, réalisant des actes techniques a la chaine pour
faire du profit. Les décisions prises le sont avant tout a partir d’indicateurs
quantitatifs et de statistiques, par des cadres déconnectés du terrain, qui
n’ont aucune considération pour le soin. Cette logique gestionnaire qui
entend « produire de la santé » génere des dysfonctionnements a tous les
niveaux : probleme de pérennité des équipes, manque de matériels, de
médicaments, de lits et de personnels, concentration du pouvoir dans les
mains de quelques chefs de services débordés, rythme de travail démentiel
des soignants (avec des gardes qui n’en finissent plus), souffrance au travail
des personnels de santé devenues de simples pions remplacables : tristesse,
solitude, déception, perte de sens. Un contexte qui aboutit a une forme de
« maltraitance » institutionnalisée présente aussi bien dans les relations



entre patients et soignants, qu’au sein des rapports entre soignants.

Le regard de Margot Smirdec nous donne ainsi a voir des corps de soignants
abimés, des esprits dépités alors méme que leur souffrance n’est absolument
pas prise en considération, conduisant certains jusqu’au suicide. Et dans le
contexte de la pandémie, cet état de fait n’est absolument pas remis en
cause, les décideurs étant incapables de changer de logiciel, ce qui produit
des effets que 1’on connait trop bien : manque de masques et vétements de
protection, logistique défaillante, désorganisation dans la régulation des
services hospitaliers débordés (réalisés par les personnels de santé eux-
meémes), épuisement des équipes de soignants, compétitivité entre des
professeures visant la course a la publication plutét que le partage de
connaissances, etc. On a méme l'impression que la pandémie exacerbe
encore davantage la dissociation entre ce qui se vit a I’h6pital au quotidien et
ce qui est donné a voir par les instances du pouvoir. Ainsi donner aux
soignants le titre de héros de la République passe mal apres plusieurs
décennies de destruction du service public. Organiser un « Ségur » de la
santé qui débouche sur le versement de primes individuelles semble une
mascarade alors des services hospitaliers continuent de fermer.

Le cri du care qui résonne au sein du livre de Margot est ainsi un cri contre
l'injustice au sein de ce systeme de santé, contre ce gachis qui se rencontre
jour apres jour alors que le potentiel d’une autre voie est la. Pour un certain
nombre de lecteurs et de citoyens, il semble que rien de cela ne
soit véritablement nouveau, que 1’on savait déja. Oui mais il y a savoir et
savoir. On peut connaitre intellectuellement les logiques qui operent au sein
des services publics francais depuis plusieurs décennies. Mais le récit ici
présenté nous amene vers un autre type de connaissance, plus intime, plus
sensible, chargée d’affects, qui nous touche et transforme notre vision en
profondeur. C’est que I'exercice de lucidité déployé par l’auteure n’est pas
seulement dirigé vers une description de faits extérieurs a celui qui les
observe. Il s’agit plutot de rendre compte d’'une expérience en premiere
personne, de dévoiler le sens d’une situation vécue, la maniere dont la
narratrice est affectée, « émue » (littéralement « mis en mouvement ») par ce
qu’elle rencontre, et nous avec elle. Ainsi, a ’attente et a la tension qui
habite les premiers jours du récit dans un hopital auvergnat encore désert,
succeéde un mélange de désir et d’appréhension quand l'auteure répond a
I'appel d’aller aider les équipes médicales en besoin, sur le front est de la
France. Une fois sur place, la gratitude et la joie de voir des équipes
soignantes pleines d’énergie et de générosité se mélangent avec les doutes,
parfois I'agacement qui habitent le médecin tentant de s’adapter a un
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nouveau milieu en toute humilité. Les affects colorent ainsi le récit toute en
nuance au plus pres de la vie, dans toute sa complexité. Bonheur et
sentiment de réconfort quand des personnes viennent offrir un repas aux
soignants le midi ou aux personnes démunies dans la rue. Désespoir et
tristesse face a la gravité de la maladie, I’absence d’amélioration de la santé
de beaucoup de patients, la dureté de devoir dire aux familles qu'un seul de
ses membres pourra venir voir I’étre cher en fin de vie. Des affects qui
changent, évoluent au fur et a mesure, le désespoir se muant en espoir quand
la situation s’améliore un peu, la tristesse laissant place a la fatigue une fois
les longues gardes terminées.

Le récit nous donne ainsi a voir le médecin réanimateur-anesthésiste a
I’ceuvre dans ses taches quotidiennes : gestes de soin, choix de stratégies
thérapeutiques, prescriptions, mise a jour bibliographique et scientifique,
révisions et approfondissement de ses connaissances, traitements des mails
et messages avec I’administration, échanges téléphoniques avec des familles
pour les informer de la situation en cours et prendre le temps d'écouter leurs
besoins. Mais ici, le médecin n’a plus rien d’un professionnel distancié et
froid, un technicien de la santé infatigable et insensible. Le récit nous donne
acces au monde méme du médecin, compris comme une personne a part
entiere, tissé au sein d'un ensemble de relations. On comprend bien vite que
soigner n’est en aucun cas un acte individuel, que pour maintenir son
attention, diagnostiquer avec justesse en situation de crise, un médecin a
besoin de 1’écoute attentive de ses proches, d’une institution qui le soutient
ou encore de repos, de moments de convivialité et de silence.

Un exercice de compréhension de soi et des autres

Que le récit soit chargé en affects n’en fait en aucun cas un texte rempli de
« pathos », et c’est la une autre réussite de I’'ouvrage. Pour ce faire, I'auteur
manie avec merveille un certain nombre de ruses stylistiques qui donnent au
récit une légereté sur fond de grande profondeur. L’usage de rimes (qui
peuvent s’enchainer en un véritable slam), de phrases courtes cinglantes, de
I’humour ou le détournement de sigles crée une respiration pour le lecteur et
renforce encore cette impression de liberté, d’émancipation que permet le
récit:

"Je me demande si ce serment d’Hippocrate n’était pas hypocrite et s’il n’est pas
temps que je rende mon blanc de travail, car de blouse il n’'y a pas, il n'y a point,
il n'y a plus, il n’y a jamais eu, mais de blues il y a c’est certain. Je ne suis pas
rouge de colere, ni noire de rage, je suis blanche comme linge, blanche comme
cette blouse qui a perdu sa verve, son honneur. Mon blanc de travail ou Mont

5



Blanc de travail, sacerdoce ou ¢a sert d’os a ronger ; quoique j'ai plutét
I'impression que ¢a soit 1’0OS qui nous ronge, 1’Organisation de la Société, son
systeme d’exploitation."

Quelques aphorismes de sagesse, des interludes poétiques ou encore une
lettre viennent ponctuer le récit de moments forts, au sein desquels
I'expérience jusqu’ici déployée est recueillie pour mieux I'inscrire dans un
nouvel élan, une dynamique:

Une douce rose a cru faner,

Puissante et vulnérable colombe envolée,
Pas par la voie que tu avais percu,
Peut-étre un cri plus vivant qu’attendu.

Mon coeur a quelques instants cessé de battre,
Sans que mon ame ne se laisse abattre,

La cicatrice parfois douloureuse,

Le corps vient rappeler la route heureuse.

La narration est aussi pleine de moments suspendus qui font toute la richesse
d’'une expérience personnelle, et la relie a quelque chose de plus grand
qu’elle. Quelques pas de coté lors d'un trajet de retour de I’hopital et s’ouvre
un espace d’émerveillement et de confiance au sein de I’existence. Une pause
passée au soleil, un instant de détente a respirer 1'air frais ou un moment de
pleine présence avec les patients, et la dimension historique, chronologique
du récit se dilate, se diffracte pour rejoindre I’'immensité du vivant, en
honorer le mystere.

Par le ton et le style, Mon blanc de travail maintient ainsi a distance les
injonctions qui impliquent de répondre a la toxicité d’un milieu ambiant (ici
celui de la santé) par des affects négatifs, en ayant le sentiment d’étre coincé
dans un seul type de posture. Le sens déployé par ce récit de soi convoque
ainsi ce qui releve d'un exercice de compréhension de soi et des autres. Un
exercice qui rejoint par bien des égards celui d’une réflexion critique et
philosophique développée par les humanités pour mieux comprendre nos
pratiques. Mais la réflexion ici n’a rien d’abstrait, elle se déploie toujours a
partir de situations réelles et vécues. Si 'auteure préfere ainsi le rythme a la
cadence, le complexe au compliqué, le soin a la santé, c’est que ses réflexions
théoriques s’éprouvent d’abord corporellement, au sein de moments
d’intensité particuliere, de kairos.



C’est en voyant la souffrance provoquée par une erreur de manipulation sur
un patient que la narratrice en vient a décrire les aberrations d’un
changement de matériel permanent, de logiques gestionnaires court-
termistes ne permettant pas la continuité des pratiques de soin, obstruant la
transmission aux étudiants et dépossédant les praticiens de leurs savoirs.
C’est en assistant aux invectives d’un chirurgien envers une infirmiere au
bloc opératoire que sont portés a la conscience de la narratrice tous les
moments ou la violence s’exerce entre soignants, selon des rapports subtils
de domination institutionnalisée, transformant le milieu hospitalier en un
environnement toxique, alors qu’il pourrait en étre bien autrement. C’est en
écoutant le discours d’Emmanuel Macron et sa fameuse phrase « Nous
sommes en guerre » contre le virus, qu’'une réflexion sur le véritable ennemi,
la déshumanisation de la santé et le déni de toute écologie de la santé, peut
se déployer. C’est en décrivant la difficulté et le tact nécessaire lors des
appels adressés aux familles de personnes intubées en réanimation qu’est
dévoilée 1’absence complete de formation des médecins concernant la
relation aux patients, aux familles tout comme 1’absence d’apprentissages
socio-émotionnels qui lui permettraient pourtant de mieux se relier a ce que
vivent les autres et a ce qu'’ils éprouvent personnellement, a digérer leurs
sentiments, a leur donner une perspective. C’est en se sentant impuissant
devant des déces en série de personnes au corps fatigué, dénuées de toute
force vitale, sur lesquelles aucune thérapeutique n’agit, qu’est mise a jour
une autre évidence : l'impossibilité de séparer santé et social, et les
difficultés pour soigner des étres au sein d'un systeme qui use et exploite non
seulement les ressources terrestres mais aussi les corps, dans un contexte ou
la prolifération des déserts médicaux n’arrange rien.

Tous ces moments éclairés, dépliés par une conscience aiguisée, donnent
acces a une vision profonde, a une mise en perspective de ce qui se donne
immédiatement a 1'expérience. Et c’est bien en cela que nous évoquons l'idée
d'une pratique éthique d’émancipation.

Une pratique éthique d’émancipation

Au sein de la seconde partie de Mon blanc de travail, la voix de Margot
Smirdec intensifie encore le processus de subjectivation que 1’on suit depuis
les premiers jours du confinement. L’expérience est moins polarisée par la
pandémie et ses effets extérieurs et d’autres évenements se jouent dans la
conscience de la narratrice. L’écriture déploie un souci de soi, une pratique
éthique qui déborde I'exercice de lucidité et de compréhension et adresse un
autre type de réponse a la souffrance rencontrée. Ainsi nous voyons peu a



peu la narratrice se frayer un chemin qui n’est plus seulement celui de
'indignation mais bien celui de I’émancipation.

Apres l'intensité de I'expérience sur le front des urgences alsaciennes, le
retour en terre auvergnate marque une transition importante dans le récit.
La fatigue se mélange avec des temps de réflexion pour reconsidérer ce qui
s’est joué. Un nouveau regard aiguisé par le voyage vers l'ailleurs ne tolere
plus ’absurde tapi dans le quotidien d’une institution usante et mortifere.
L’aigreur, ’ennui, la lassitude se manifestent telles des réminiscences du
début de récit ou le doute et I’envie de tout quitter avaient déja fait leur
apparition avec force. Mais le besoin de dignité, les empéchements pour
ceuvrer et tenir le serment d’'Hippocrate ne mettent plus en mouvement une
énergie de lutte, un cri du care ou I'’envie de donner un gros coup de pied
dans le tas. Cette fois-ci, la félure est moins spectaculaire mais plus profonde.
L’'impossibilité de contribuer, de soigner se cristallise en une décision simple
et radicale : partir. Cette décision génere une certaine instabilité, la
culpabilité de lacher les collegues n’étant jamais bien loin. Mais la décision
en forme d’intuition est d’'une puissance telle qu’aucun retour en arriere
n’est plus possible. S’ensuit 5 mois de silence dans le fil du récit.

Et c’est a la faveur d’une rencontre le 6 octobre 2020 avec une étudiante
elle-méme détournée de la voie médicale que le récit reprend vie, que s’ouvre
une nouvelle période. Cette période suit grosso modo le second et le
troisieme confinement, et l’alternance de phases de durcissement et
d’assouplissement. L’auteure change bientot de lieu et se dirige vers
Montlucon ou un travail a temps partiel dans un environnement bienveillant
et familier lui permet d’explorer de nouvelles pistes sur ce chemin de
I’émancipation.

Une nouvelle énergie anime la narratrice qui se connecte peu a peu a ce qui
I’anime vraiment et trouve dans cette aspiration profonde une source
puissante de courage et d’engagement afin d’« ceuvrer pour et avec ». Avec
cette énergie, c’est aussi un nouveau regard qui émerge au fil des pages. Les
épreuves deviennent des opportunités pour se transformer et développer des
qualités en soi. Un chemin d’introspection se dessine, évitant les pieges des
relations captives de type victime/coupable et leur perpétuation. Les
perceptions sont moins imprégnées de réaction impulsive, de jugements secs
et manichéens, d’agacements qui ne font qu’amoindrir la capacité d’agir.
Qu’on ne s’y méprenne pas, cela ne veut pas dire que l’'auteure renonce a son
engagement et obtempere devant l'inacceptable. L’exercice de lucidité et de
compréhension se poursuit mais devient simplement plus créatif, plus libre,



plus divers. Les affects se transforment ainsi peu a peu devant nos yeux ; la
colere se métamorphose en compassion, l'inquiétude en acceptation de nos
limites. Certains paradoxes murissent et ne sont plus vécus comme des
dilemmes indémélables, sources de mal-étre ; la tristesse peut rencontrer
I’espoir en plein cceur de la maladie, I'indignation autorise aussi
'appréciation des merveilles de la vie. La voie du care qui résonne a travers
les lignes devient ainsi plus sensible, acceptant d’exposer sa vulnérabilité, de
lui offrir un espace pour I’embrasser.

Ne pagayant plus a contre-courant, I’auteur se met en mouvement, bien
ancré a son aspiration. Sa quéte de sens ’amene alors a rejoindre de
nouvelles alliances, a s’engager dans des actions collectives qui nourrissent
son chemin intérieur et lui permettent de déployer son souhait de participer
a un soin du vivant. Une myriade de formes d’actions se déploient sous nos
yeux, au sein de communautés teintées de couleurs différentes mais sous-
tendues par une méme tonalité. On percoit ainsi la joie de I'auteure qui
s’accorde a d’autres étres mus par le méme élan, prenant le risque de
s’exposer pour tenter de faire bouger les lignes, la ou beaucoup d’autres,
eux-aussi incapables de souscrire aux logiques toxiques des milieux de santé,
se sont simplement retrouvés prostrés, amers et sans horizon. Ici au
contraire, I'envie de se former a l'intelligence collective co6toie la
participation a un programme de recherche sur les effets de la méditation,
pour ouvrir de nouveaux possibles aussi bien dans les thérapeutiques que
dans les relations favorisant le soin. Le projet d’'un MOOC sur la culture
du care renforce 'envie de transmettre aux étudiants de médecine comment
apprendre a prendre soin de soi, a explorer son expérience, pour mieux
prendre soin des autres et reconsidérer la part vivante et irréductible de
chaque personne, soignants ou patients. L'inscription au sein d'un groupe
pluriel de réflexion sur les directives anticipées[1] soutient ce besoin
implicite de voir changer a la fois le rapport a la mort dans le systeme de
santé francais (qui reste ’objet d’un déni et d’une lutte de maniere générale)
et une certaine culture de domination paternaliste qui donne au médecin le
pouvoir de s’accaparer la vie du patient. En dehors des cadres institutionnels
s’inventent sous notre regard une voie médiane, qui ne verse ni dans
I'individualisme déresponsabilisé ni dans la loyauté passive, utilisant pour
exprimer ces directives anticipées, non plus la fiche-questionnaire, mais le
récit (comme un clin d'oeil au livre) afin de redonner aux personnes
une agentivité, une capacité a choisir et a faire entendre leur voix, méme et
surtout en fin de vie. Enfin, la recherche autour de tiers-lieu propres a un
véritable soin des patients nourrit des rencontres et des alliances fécondes,



qui redonnent de 1’éclat au terme d’altruisme, bien au-dela de toute logique
sacrificielle.

En cheminant le long du récit de soi tracé par Margot Smirdec, nous nous
sommes finalement surpris a ressentir une certaine confiance, un
soulagement, a recontacter un élan vital puissant et bien ancré sur ses deux
jambes ; la jambe de la défense du vivant nourrie par l’exercice de lucidité,
de compréhension et son énergie d’indignation, résistant contre toutes les
lachetés d’un systeme de santé a la dérive ; la jambe de l’action créative
nourrie par une pratique éthique d’émancipation, s’affirmant dans des
alliances et communautés émergentes qui prennent soin du vivant. Et si ces
deux jambes peuvent se mettre en mouvement et aider a la construction d'un
monde meilleur, plus aimant, ¢’est que 1’écriture soutient un changement
profond de conscience et de perception, un processus de guérison et de
transformation, par lequel le souci de soi rejoint le souci des autres et du
monde.

[1] Les directives anticipées permettent d’exprimer, par avance, la volonté de
poursuivre, limiter, arréter ou refuser des traitements ou actes médicaux,
pour le jour ou I’on ne peut plus le faire soi-méme, par exemple du fait d'un
accident ou d'une maladie grave.
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