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Autour du livre de Peter Carravetta, Language at the Boundaries. Philosophy,
Literature  and the  Poetics  of  Culture,  Bloomsbury  Academic,  New York,
2021, 200 pages.

Mots-clefs :
Philosophie, Littérature, Poésie, Allégorie

     Le langage aux frontières est un ouvrage rassemblant différentes études
de Peter Carravetta. Ici, il ne faut pas entendre par frontières uniquement la
limite entre deux pays mais plutôt ce qui généralement sépare philosophie,
littérature et poétique, ou bien ce qui rend difficile la compréhension entre
deux cultures. Il s’agit pour Carravetta de démontrer qu’il n’y a pas lieu
d’opposer ces domaines de créativité car chacun emprunte aux autres une
partie de son langage. Avant chacune de ses études est reproduit un dessin
d’encre  aquarelle  d’Angela  Biancofiore,  portant  sur  l’origine  du langage.
Ceux-ci sont malheureusement reproduits en noir et blanc mais devraient
être exposés en couleur dans l’e-book à paraître.

     Dans le premier chapitre, le plus long de son livre, Peter Carravetta
déclare qu’il faut éliminer un certain nombre de lieux communs. Il rappelle
d’abord que « la poésie lyrique est par essence métaphysique », s’appuyant
sur Aristote et sur Heidegger. Et, à l’objection heideggerienne de la fin de la
métaphysique, il répond qu’il y a plutôt un déclin qu’une fin et que la poésie
lyrique décline sans disparaître et peut même devenir un art de penser. Selon
Carravetta, « de là découle la deuxième hypothèse critique et l’objectif de sa
propre  recherche  :  repenser  les  limites  du  lyrisme en  termes  de  vision
alternative  du  langage  poétique  et  explorer  à  nouveau  le  sens  et  les
possibilités du langage allégorique ».  Pour démontrer cette hypothèse,  il
faudrait reprendre la notion aristotélicienne d’inventio et juxtaposer ce que
les textes actuels disent à ce que déclarent leurs auteurs dans leur poétique.
Peter Carravetta rappelle que Leopardi, dans son Zibaldone, a fort justement
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écrit que « Tout s’est perfectionné depuis Homère, à l’exception de la poésie
». La poésie a connu différentes orientations mais il serait vain de considérer
que  celle  de  tel  ou  tel  auteur  contemporain  représente  un  progrès  par
rapport à celle d’Homère ou d’un autre auteur de l’Antiquité. Il n’y a tout
simplement  pas  de  progrès  en  poésie  ;  ce  concept  ne  la  concerne  pas.
Pourquoi ? Peut-être parce qu’il y a dans toute grande œuvre poétique une
part d’absolu qui la hausse au niveau du divin, lequel échappe au temps.
Cette thèse trouve un premier écho chez Percy B. Shelley pour qui « Un
poème est l’image même de la vie exprimée dans sa vérité éternelle [car il]
crée des actions d’après les formes inchangeables de la nature humaine
telles qu’elles existent dans l’esprit du Créateur, qui est l’image même de
tous les autres esprits ». En cela, le poème s’oppose au récit. Keats va en ce
sens, à la fin de son « Ode sur une urne grecque », lorsqu’il déclare : «
Beauty is truth, truth beauty » (Le beau est vrai, le vrai est beau). Mais la
question devient plus complexe si l’on se réfère à Leopardi qui affirme dans
son Zibaldone que la métaphysique est l’exact contraire de la poésie, que « la
poésie n’est pas de la philosophie car elle ne traite pas de concepts. Peter
Carravetta nous invite à comparer cette assertion aux propos de Wordsworth
qui  déclare  :  «  Aristote,  m'a-t-on  dit,  a  dit  que  la  poésie  est  la  plus
philosophique de toutes les écritures : il en est ainsi, son objet est la vérité,
non pas individuelle et locale, mais générale et opératoire ». Et Caravetta
nous invite à relativiser la précédente affirmation de Leopardi qui déclare lui-
même le 25 août 1820 dans le Zibaldone : « La seule chose que le poète doive
montrer, c'est qu'il  ne comprend pas l'effet que ses images, descriptions,
sentiments, etc., produiront sur ses lecteurs. C'est vrai de l'orateur, et de
tout écrit  de belles Lettres,  et cela pourrait  s'étendre à tout écrivain en
général ». Les auteurs de Cahiers que sont Leopardi et Nietzsche se sont
souvent contredits car ils notent leurs réflexions de façon chronologique et
rejettent  toute  systématisation  de  leur  pensée.  Peter  Carravetta  cite
également Keats, Blake, Foscolo et Hölderlin pour montrer que les poètes
posent souvent des questions philosophiques et que l’on peut en conclure que
la philosophie n’est pas le domaine réservé des philosophes. Il considère que
Leopardi ne fait que réactiver la vieille opposition platonicienne entre poètes
et philosophes, et qu’il vaut mieux se tourner vers Heidegger qui fonde sa
philosophie sur la poésie.
     Peter Carravetta tient compte de l’apport de Hugo Friedrich qui, dans Die
Struktur der modernen Lyrik (1956) met l’accent sur la dépersonnalisation,
la vacuité des idéaux, la mise en évidence du laid et celle de l’incongru, de
l’ironie, de l’absurde, etc. pour montrer que toute poésie n’est pas classique.
Il parle là de la poésie en général et pas seulement du lyrisme. La plupart des
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traductions  de  Lyrik,  notamment  les  traductions  anglaise  et  italienne
amènent  à  une erreur sur  ce que l’allemand nomme Lyrik.  En effet,  en
allemand die Lyrik désigne la poésie en général et non pas le lyrisme comme

mouvement poétique. La traduction par lyric dans le titre anglais ou lirica
[1]

dans le titre italien fausse le sens du livre de Hugo Friedrich centré sur la
poésie  moderne  et  pas  sur  la  question  particulière  du  lyrisme.  Peter
Carravetta  déclare,  à  juste  titre,  que  si  pour  Montale,  comme  pour
Baudelaire, les poètes n’écrivent pas pour être compris, ils ne parlent pas là
du lyrisme mais de la poésie en général. Leur conception de la poésie aurait
entraîné une scission entre la poétologie qui reprend l’idée d’une spécificité
de la langue poétique et une approche opposée pour laquelle la poésie est
elle-même orientée vers une fusion avec la prose. Baudelaire n’écrit certes
pas pour être compris mais il écrit notamment des Petits Poèmes en prose, ce
qui prouve que la distinction entre poétologie et critique traditionnelle de la
poésie n’est pas pertinente. Cependant l’interrogation sur la proximité entre
la poésie et la philosophie que pose Peter Carravetta est bien fondée, mais il
n’est  pas certain que la poésie lyrique soit  la seule poésie proche de la
philosophie.  Il  affirme que,  par  opposition à  la  poésie  lyrique,  la  poésie
épique  est  «  presque  par  définition  allégorique  ».  Mais  ce  langage
allégorique  est-il  absent  de  la  poésie  lyrique  ?  Sans  faire  référence  à
l’allégorie si présente dans la poésie courtoise, puisque Hugo Friedrich ne
traite que de la poésie moderne, mais en prenant l’exemple de Baudelaire
cité par Peter Carravetta, il est aisé de démontrer qu’un poème lyrique peut
être allégorique. C’est le cas de « Spleen », poème LXVVIII des Fleurs du
Mal, commençant par « Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle
», ce que note Carravetta en bas de page, ainsi que de « Correspondances »,
comme exemple de poème allégorique moderne (p. 31). Et il finira par réfuter
cette  opposition entre  lyrisme et  allégorie  en faisant  référence à  Byron,
Hugo, Dosso Dossi, Robert Browning et H. W. Longfellow. Après avoir évoqué
Mallarmé  et  Valéry,  Carravetta  mentionne  le  repli  sur  soi  du  langage,
moment durant lequel « le signifiant engloutit tous les signifiés possibles ». Il
se tourne vers Gadamer qui affirme : « En fin de compte, il est facile de
comprendre  pourquoi  à  l'ère  de  la  communication  de  masse...  la  poésie
lyrique a nécessairement un caractère hermétique. Comment le mot peut-il
se démarquer au milieu du flot d'informations ? Comment la poésie peut-elle
nous attirer à elle si ce n'est en nous aliénant de ces tournures de discours
trop familières que nous attendons tous ? » La poésie hermétique serait un
rempart contre le trop plein de communication. Ceci ramène Carravetta à
l’idée  d’une  origine  commune  entre  poétisation  et  pensée.  En  effet,  la
rhétorique de la poésie lyrique est fondée sur une hypothèse métaphysique
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sous-jacente.
     Il faut garder présent à l’esprit que le lyrisme, contrairement à ce qu’ont
pu  prétendre  Leopardi  et  de  nombreux  romantiques,  vient  après  les
allégories théologiques fondatrices. Dans les premiers poèmes, il n’y avait
pas  de  sens  de  soi  comme on le  trouve  chez  Saint  Augustin,  Pascal  et
Descartes,  mais  seulement  un  discours  communautaire.  Ces  récits
fantastiques et poétiques des communautés ont disparu en Occident. Toutes
les tentatives pour retrouver la contiguïté entre le signe et la chose, la parole
et l’image, présente chez les Présocratiques, ont échoué après le déclin de la
Grèce. De même, les tentatives pour rapprocher notre conception du monde
de celle des Amérindiens est dans l’impasse. L’écrivaine amérindienne, Leslie
Silko, dans son roman, La Cérémonie (1977) montre le personnage principal
partagé entre plusieurs mondes ; il tente de retrouver sa plénitude originelle
qui lui a été enseignée dans son enfance à la réserve, mais essaie aussi
constamment de comprendre les horreurs de la Seconde Guerre mondiale et
en  particulier  la  bombe  atomique.  Ni  la  logique  de  l’Occident,  ni  sa
perception  amérindienne  des  cycles  de  la  nature  ne  peuvent  lui  faire
comprendre cela. Objectivement, tout comme les Amérindiens, nous savons
que c’est impossible. Pourtant, dans leur poésie, même après l'extermination
des nations indiennes, la possibilité d'être relié à l'ensemble revient comme
une complainte de fond, une aspiration primaire.
     Nos récits les plus intéressants sont les récits déterritorialisés, non
canoniques. Ce qui offre de nouvelles perspectives, c’est la poésie italophone
ou francophone, ou bien les poèmes et les récits des non natifs des États-
Unis.  La  nécessité  d’«  inventer  »  le  sens,  et  la  responsabilité  sociale,
esthétique et/ou professionnelle de ce geste, va de pair avec la nécessité
d'allégoriser.  «  Contrairement  au  lyrisme,  une  histoire  peut  vouloir  dire
quelque chose  d'autre,  d'autres  vies,  des  expériences  inouïes  et  souvent
bouleversantes, des personnages transfigurés, une géographie alternative, un
cosmos vrombissant », écrit Peter Carravetta.

*

     Dans son chapitre consacré à Ainsi parlait Zarathoustra de Nietzsche,
Peter Carravetta se demande ce que Zarathoustra essaie de dire et comment
il est possible d’interpréter ce texte.  Puis il propose de s’appuyer sur trois
thèmes : la personne, la persuasion et le paradoxe. La vraie personne consent
à vivre à travers une médiation, sous différents masques. Elle accepte que les
choses soient configurées par le langage. Ainsi le sujet émerge comme une
fiction, une personnification, voire comme une imposture. C’est une ruse, un
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masque.  Nous  devons  donc  accepter  les  masques.  Harold  Alderman
(Nietzsche’s Gift, 1977) suggère que, selon Nietzsche, le travail d'un penseur
est toujours caché derrière deux types de masques. Nietzsche accepte le
masque comme ce qui permet l'autoreprésentation de la personne vivante,
mais cela ne signifie pas que tous les masques ayant jamais existé à travers
l'histoire  doivent  être  acceptés.  Cet  être  à  venir,  c'est  ce  qu'annonce
Zarathoustra. De plus, ce serait l'homme de l'au-delà, c'est-à-dire celui qui se
dépasse, pleinement conscient qu'il ne peut devenir autre.
     Si nous lisons Ainsi parlait Zarathoustra comme une fiction, une narration,
de  la  seconde  naissance  de  l’humanité,  l'allégorie  de  la  recréation  de
l'humanité,  alors  peut-être  saisirons-nous  ce  que  peut  signifier  l'éternel
présent. En d'autres termes, nous devons effectuer une lecture attentive de
certains des masques que porte Zarathoustra lorsqu'il s'adresse à tel ou tel
groupe, et nous concentrer sur la sémantique dominante des différents topoi,
tout en nous demandant : de quoi parle-t-il ? « Zarathoustra accepte dès les
premières pages qu'il y a une récurrence éternelle du soi, pas du même, ce
qui suggérerait la récurrence d'une image miroir », écrit Peter Carravetta.
Voici ce que disent les bêtes au moment de son déclin :

Maintenant, dirais-tu, je meurs et disparais ; et à l’instant, je ne suis rien.
Aussi mortelles sont les âmes que les corps.
Mais reviendra le nœud de causes en lequel je suis imbriqué ; à nouveau me créera !
Moi-même j’appartiens aux causes de l’éternel retour.
Je reviendrai, avec ce Soleil et cette Terre, avec cet aigle et ce serpent, - non pour une
vie nouvelle, ou une meilleure vie, ou une vie pareille ;
- à jamais je reviendrai pour cette même et identique vie, dans le plus grand et le plus
petit d’elle-même, pour à nouveau de toutes choses enseigner le retour éternel, -
- du grand midi de la Terre et de l’homme pour à nouveau dire le dit, pour faire aux

hommes de nouveau l’annonce du surhomme.
[2]

 

Certes  Nietzsche  «  n'a  pas  réussi  à  écrire  ce  qu'on  appelle  un  livre
organique,  avec une thèse,  une série  de démonstrations logiques et  une
conclusion », mais Nietzsche est l’héritier du romantisme allemand, de la
pensée  philosophique  aphoristique  des  frères  Schlegel.  Il  s’oppose  à  la
scholastique  et  au  système  hégélien  fondé  sur  une  dialectique  en  trois
mouvements.  Et  l’esprit  allemand aime l’irrationnel  ;  à  la  différence  du
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cartésianisme et du pragmatisme. S’appuyant sur Löwith, Peter Carravetta
écrit : « La découverte de ce circulus vitiosus deus de la part de Nietzsche
constitue, selon Karl Löwith, la découverte d'une échappatoire aux mille ans
de mensonges,  c'est-à-dire au christianisme ».  Il  ne s’agit  pas seulement
d’une échappatoire  mais  bien d’une opposition franche au christianisme,
c’est pourquoi Nietzsche écrit : « Aussi mortelles sont les âmes que les corps
». C’est « le nœud des causes » auquel Zarathoustra est lié qui entraîne
mathématiquement son retour.  
     Carravetta voit dans l’accélération de la pensée de Nietzsche le fait que
les allégories étaient inévitables. Il compare Zarathoustra à l’Odyssée ou au
pèlerin de Dante, puis ajoute : « Mais un examen plus approfondi révélerait
également quelque chose de Gilgamesh ou de la Bhagavad-Gita ». Ce n’est en
effet pas par hasard si Nietzsche a choisi Zarathoustra : ce nom renvoie à
celui d’un prophète perse qui n’est peut-être qu’un personnage mythique.
Peter Carravetta reconnaît que l’on ne peut prendre Zarathoustra comme un
nouvel Ulysse car il n’y a pas de retour de Zarathoustra à son lieu de départ :
il est descendu de la montagne pour annoncer le surhomme (Z, II, 12) en ces
termes :

« Vouloir de vérité », ainsi vous appelez, n’est-ce pas ? ce qui vous met en
chaleur !
Vouloir de rendre pensable tout ce qui est, ainsi j’appelle, moi, votre vouloir
!
Tout ce qui est, d’abord vous le voulez rendre pensable, car vous doutez,
avec juste méfiance, que pensable ce soit déjà [...].
Et c’est là votre entière volonté,  ô vous les plus sages,  une volonté de
puissance, et même quand vous parlez de bien et de mal, et d’estimations de

valeurs !
[3]

Carravetta rappelle que, pour Zarathoustra, le vrai problème n’est pas celui
du bien et du mal mais celui de la volonté de puissance comme volonté de
vie, car Nietzsche se situe du côté de Dionysos. L’idée du surhomme peut
être considérée comme un mythe, et c’est en tant que tel qu’il  doit être
interprété. Et Peter Carravetta conclut en disant :

La récurrence éternelle de la même chose, qui peut conduire à un nihilisme
négatif, à moins que l’on ne vive entièrement comme un artiste, dans (bien
que sublimée) l’ivresse dionysiaque, peut également être comprise comme
la récurrence régulière d’une différence, une qui est la mienne - la vôtre, la
sienne, selon la version dont je raconte l’histoire du dernier homme à ma
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progéniture, et dont je peux vivre avec le paradoxe nihil sub soli novi, alors
que ma propre singularité est unique et irremplaçable. (p. 78)

     Peter Carravetta consacre un long chapitre à la poétique de la science. Il
considère que la réflexion sur la poésie et la science est entravée par un faux
dualisme, voire une opposition. Il défend la thèse selon laquelle science et
poésie peuvent s’enrichir réciproquement si l’on cesse d’aborder leur relation
par le biais de leur adversité.
     Dans « After Being », la première partie du chapitre, Carravetta renvoie
son lecteur au célèbre essai de Heidegger, Wozu Dichter ? et à la question
bien connue de Hölderlin : « Pourquoi des poètes en temps de détresse » ? À
un moment où « la Nuit du monde étend ses ténèbres », les dieux se sont
enfuis et « le rayonnement divin s'est éteint dans l'histoire du monde ».
Heidegger considère les poètes comme les êtres capables de chanter les
traces laissées derrière eux, traces qui peuvent nous conduire à l'Ouvert
(Lichtung)  et  peut-être  nous  orienter  vers  une  reprise  du  quadriparti
(Geviert) - terre, ciel, divinités et mortels. Les poètes sont là pour fonder la
communauté où les humains habitent en contact avec le quadriparti. À une
époque où il est trop évident que l'on abuse de la terre, que l'on ne voit pas le
ciel, et que les mortels ont oublié l'être au profit des étants, la tâche du poète
est encore plus redoutable : seul, il cherche la lumière par le seul moyen
possible : le langage, qui est ce qui fait de nous les « bergers de l’être ». «
L’Ouvert  devient  un objet  »  et  le  monde est  en  passe  d’être  voué à  la
production et à la reproduction, en raison de la technologie moderne. Le mot-
clé est « mesure » (μέτρον) et la poétique est une tentative de délimiter,
d’identifier les mots créateurs en tant qu’ils fondent notre monde. Mais nous
n’utilisons pas seulement des outils pour y parvenir, La technologie n’est pas
seulement une extension du corps humain, elle veut être le Gestell de notre
monde, c’est-à-dire, ce qui le fonde. La technique prétend à présent être
l’essence de notre monde. Heidegger expose sa conception de la technique
d’abord en 1949 dans les  conférences de Brême,  puis  en 1953 dans  La
Question de la technique.
     Le  philosophe  commence  par  affirmer  que  la  technique  n’est  pas
l’équivalent  de  l’essence  de  la  technique.  Ce  n’est  pas  du  domaine  de
l’instrumentum. Il est aisé de voir que la technique est ce qui nous permet de
prendre le contrôle du monde, en tant que moyen d’une fin. Mais il faut nous
interroger sur ce que les moyens et la fin signifient réellement.
     Pour  sortir  de  cette  impasse,  Heidegger  revient  à  la  sagesse
philosophique établie, à savoir à la distinction d'Aristote de quatre types de
causes : 1° causa materialis, 2° causa formalis, 3° causa finalis, et 4° causa
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efficiens.  Heidegger  avait  déjà  dit  que  la  technique  met  en  évidence  la
quadruple  nature  de  la  causalité.  Mais  là  il  demande :  pourquoi  quatre
causes ? D'où viennent-elles ? Et est-il possible qu'elles cachent autre chose ?
Dès lors, le questionnement porte sur la nature de la causalité elle-même.
Heidegger  nous  renvoie  à  l’étymologie  de  causalité  :  cadere,  tomber.
Pourtant, ce que la pensée tardive et moderne interprète comme causalité
n'a rien à voir avec le fait de provoquer et d'effectuer. Les quatre causes ne
sont que des manières d’être responsable d’autre chose. La question est
complexe.

     Finalement Carravetta décide d’en revenir à des préoccupations plus
accessibles, et pour ce faire, considère une observation, faite un demi-siècle
après celle de Heidegger, par une fine observatrice de la scène poétique aux
États-Unis, Dana Gioia. En répondant à la question du titre de son livre Can
Poetry Matter ? force est de constater que, si les temps sont « démunis », les
poètes sont confrontés à différentes sortes d'obstacles, d’une part une société
qui n'a pas de temps pour eux et d’autre part une profession qui, tout en les
cataloguant, peine à trouver une place, ou un but, pour la poésie. En 1990, la
question n’est plus d’écouter la voix des dieux enfuis mais plutôt de savoir s’il
y a encore des dieux dont la parole n'a pas pu être entendue parce que nous
avons  subi  l'assaut  des  mass-médias,  l’essor  de  la  technologie,  de  la
commercialisation, et la dévalorisation de l'art politiquement engagé. Les
malentendus  et  la  non-communication  entre  poètes  et  scientifiques  est
presque un lieu commun et se passe de commentaires.
     Pourtant il n’en a pas toujours été ainsi. Aristote a reconnu que la poésie
et la philosophie naissent de l'émerveillement, mais il y a chez Aristote une
première  rupture  majeure  entre  les  deux,  à  savoir  que  la  philosophie
s'intéressera  au  vrai  sur  la  base  de  la  logique  formelle  et  des  axiomes
métaphysiques, alors que le domaine de la poésie sera proprement ce vrai.
Cependant, le rôle des poètes était central dans la vie sociale, et les poètes
devaient non seulement en savoir autant que toute personne cultivée sur les
bases de la science, mais aussi l'enseigner. Si nous faisons un saut jusqu’au
Moyen Âge, nous constatons qu'en dehors des logiciens proprement dits, tout
ce qui peut être discuté était confié aux poètes, aux chroniqueurs et aux
lettrés.  Dante  en  est  le  grand  exemple  ;  il  connaissait  la  médecine,
l'astronomie et ce que nous appellerions aujourd'hui la psychologie. Au début
du XVIIe siècle,  nous avons ce que nous pouvons maintenant appeler la
science avec Copernic, Galilée, Bacon, et plus tard Newton.
     La poésie a réagi aux aventures culturelles multiples de façons diverses :
certains,  comme  Le  Tasse  et  John  Milton,  chantaient  encore  dans  des
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tourbillons épiques les gloires du christianisme, bien que les érudits croient
que  ce  dernier  a  utilisé  le  système  ptolémaïque  pour  des  raisons
structurelles.  Il  reconnaît  Galilée et  les  nouveaux mondes révélés par le
télescope dans Paradise Lost  (1667)  ;  Tommaso Campanella  et  Giordano
Bruno, tous deux grands philosophes, ont écrit des poèmes et des pièces de
théâtre où les nouveautés sont partout, comme le fit John Donne dans sa
poésie « métaphysique ». Les poètes s'émerveillaient, mais s'emparaient en
fait avec ardeur des possibilités révélées par les nouvelles visions du monde.
Il existe un vaste corpus de poésie qui est soit dédié, soit inspiré par les
découvertes de Newton. En général cependant, le poète en tant que maître
ciseleur  de  mots  et  fileur  de  métaphores,  a  trouvé  dans  la  science  de
nouveaux matériaux lui permettant d’élargir sa vision et sa perception.     

     Avec la Révolution française et son impact, la relation des poètes à la
science évolue, ce qui ne signifie pas que les romantiques ne connaissent pas
aussi bien la science que leurs précurseurs. La Zoonomie d’Erasmus Darwin
vient  confirmer  certaines  descriptions  présentes  chez  Wordsworth.
Cependant,  Blake a également compris les implications philosophiques et
idéologiques  plus  larges  résultant  d’une  précipitation  dans  les  nouvelles
disciplines,  le  nouveau  rôle  quasi-religieux  assumé  par  la  Raison,  et  il
n'épargne pas les invectives contre Rousseau, Newton et tout le projet des
Lumières.
     Pour terminer le chapitre sur la science, Peter Carravetta s’intéresse aux
« connaissances contraignantes ». Il s’agit d’étudier les relations entre poësis
et technē du point de vue du logos, de se demander dans quelle mesure la
poésie, ou la littérature, est présente dans l’écriture scientifique. En premier
lieu,  il  s’interroge sur le rôle de l’imagination et  de l’intuition créatrice.
L’artiste engagé, comme le scientifique engagé, est celui qui, ayant une idée
ou une vision  en tête,  augmente  sa  sensibilité  ou  sa  concentration.  Les
philosophes et les scientifiques ont longtemps cherché à expliquer le sens de
la condition humaine, son ancrage ontologique et la possibilité de création de
connaissances sur la base de systèmes de pensée qui se voulaient, sous une
forme ou  une  autre,  transcendantes.  Pourtant,  les  œuvres  de  Descartes
regorgent d'artifices rhétoriques alors même qu'il n'avait que peu d’intérêt
pour la littérature.
     On parle de science quand ce qu'elle prétend avoir fait sortir de rien ne
peut être mis en doute. En d'autres termes, le résultat doit être dupliqué par
d'autres scientifiques.  Le langage scientifique est  univoque tandis que le
langage de la conversation, qui est le plus souvent ambigu ou imprécis, ne
l’est pas. Quant à la langue de la littérature, elle est polysémique, ce qui est
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connu dès l’Antiquité et devient une notion-clé chez Dante, Milton et Blake.
Les linguistes et grammairiens modernes ont rationalisé le fonctionnement
de la polysémie ; cela relève de la technologisation constante des sciences
humaines et des arts créatifs. Mais Peter Carravetta veut parler de polysémie
comme ce qui permet au lecteur de parcourir des chemins variés, d'entrer
dans des mythologies, de reconstituer des situations, de projeter le monde.
Ces mondes doivent  être des allégories  de l'esprit,  porteurs de schémas
conceptuels, mais nécessitant aussi un engagement.
     C’est peut-être la différence principale entre le scientifique et les poètes.
Pour le scientifique comme pour le poète, il  semble que la quête soit de
trouver  et  d'expliquer  ce  qui  se  cache  derrière  les  phénomènes  :
l'inexprimable ou le  mystérieux,  l'origine intrinsèque de la  connaissance.
Cette  quête  consiste  à  passer  de  l'inconnu  à  ce  que  nous  pouvons
comprendre,  à  quelque chose que nous pouvons imaginer et  nommer.  À
l’écart du courant dominant de son époque, Vico trouve dans la métaphore et
l'allégorie les origines du savoir tout court, qui à des époques antérieures
était influencé ou marqué par le sublime, la divination ou la magie. En fait,
derrière la chimie moderne, il  y a des milliers d'années d'alchimie. Mais
durant ces quatre derniers siècles, nous nous sommes habitués à découvrir
l’inconnu à partir du savoir.  La puissance de l’analogie, de l’algèbre, est
stupéfiante.  Aristote  dit  de  la  métaphore  qu’elle  est  une  analogie
inappropriée, ce qui est exact puisque tandis que l'analogie permet de passer
du connu à l'inconnu, la métaphore fait l'inverse. Mais depuis, l’imagination
s’est atténuée. La science a devancé la littérature comme reine des facultés.
L’idée de progrès a du sens, ce qui a entraîné une univocité du langage par
toujours plus de métalangages.
     Peter Carravetta clame haut et fort que le discours des scientifiques n’est
pas moins rhétorique que celui des lettrés. « Es gibt keine unrhetorische
Sprache », affirme Nietsche (il n’y a pas de langage non rhétorique).
     La rhétorique ancienne avait structuré le discours public ainsi : exordium,
narratio, partitio, probatio, repetitio et peroratio. La science classique est
structurée de façon parallèle. Malgré l'affirmation selon laquelle le discours
scientifique est objectif et vise une sorte de connaissance universelle au-delà
des revendications subjectives, la science n'est pas wertfrei, ou sans valeur.
Car énoncer l'hypothèse est déjà une décision métaphysique ou politique.
Trop souvent, comme Heidegger l'avait suggéré, nous pensons que c'est la
seule  voie  à  suivre  :  plus  de  production,  plus  de  reproduction,  plus
d'invention artificielle de produits dont le destin fondamental n'est en fait pas
celui d'augmenter la connaissance universelle pour l'ensemble de l'humanité
mais de mettre quelque chose de nouveau sur le marché. La science nous
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donne-t-elle vraiment de nouvelles connaissances sur le monde ? Pendant des
siècles, nous nous sommes convaincus que la connaissance est cumulative :
mais  cette  idée-là  a  eu une durée de vie  historiquement  courte.  Si  l’on
considère l’histoire de la science, on peut affirmer que les découvertes se
succèdent si vite, qu’il est inutile à un scientifique d’apprendre l’histoire de
la science. « Être scientifique, c'est vivre au seuil de l'invention à chaque
instant, comme les limites de ce que le langage nous permet de dire, à un
point critique : c'est un savoir nouveau ; Je pense que ce n'est pas si différent
de la situation difficile d'un poète, dont la meilleure œuvre est toujours le
prochain livre, celui qu'il n'a pas encore écrit », déclare Peter Carravetta. Et
Bertrand Russel nous invite à renoncer à l’idée selon laquelle le réel serait
permanent. La physique quantique n’est possible que si l’on cesse de vouloir
se  représenter  le  réel.  Pour  Carravetta,  si  nous  avons  encore  du mal  à
imaginer un espace quadridimensionnel ou multidimensionnel, alors il n'y a
pas d'autre alternative que de recourir à l'allégorie, ce qui consiste à parler
de quelque chose comme d'un ensemble d'autres entités connues, une chose
en représentant une autre. « Les limites de la cognition sont les limites du
langage, les limites de l’imagination le sont aussi ».
     Peter Carravetta clôt son chapitre sur la science par une réflexion sur
l’autopoïèse. Cette notion a d'abord été introduite par Humberto Maturana
en référence à l'« auto-fabrication » biologique des créatures vivantes, et
adoptée par Niklas Luhman pour décrire les processus sociaux. Tout au long
du XXe siècle,  nous avons appris  que le  langage est  arbitraire.  Mais  le
langage ne sert pas qu’à communiquer, il est autoréférentiel et Jacobson l’a
prouvé par l’écriture créative, notamment la poésie. L’autoréférentialité peut
se  produire  à  différents  niveaux,  ce  qu’ont  bien  montré  la  critique
structuraliste et la critique déconstructiviste. En philosophie analytique, le
langage  devient  métalangage  en  soi.  Mais  à  côté  du  langage,  il  y  a  la
rhétorique.
     Un système autopoïétique est, comme une vague ou un tourbillon, un
mouvement  structuré  auto-entretenu,  mais  il  fait  plus  que  simplement
montrer ce qui est déjà présent ; selon Ira Livingston, il « produit ses propres
composants  ».  Contrairement  à  ce  qui  se  passe  avec  le  structuralisme,
l'autopoïèse les comprend comme des modèles d'événements en construction
continue. On retrouve là le principe de la mécanique quantique, où la notion
d'objet solide est dénuée de sens et d'utilité. « Nous sommes des créatures
fractales  »,  ouvertes  aux  clivages  et  nous  ne  devons  pas,  selon  Peter
Carravetta, être considérés comme des noms ou des structures, comme des
entités de pensée formant des frontières et liées à une discipline, mais plutôt
comme des interactions, des créatures qui ne peuvent exister que parce que
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nous sommes dépendants d'autres créatures, et donc non autonomes. Pour
finir, face à toutes les possibilités, les questions se résument au langage et à
l'interprétation. La science, la poésie et l'inévitable politique, qui s'immisce
ou se dégage de l'interaction, sont les trois principaux ressorts vitaux du
projet humain.
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